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OI1A8ICI8MO.  —  Cuando  á  principios  del  siglo  xvi 
mudó  la  Europa  de  aspecto,  sucediendo  á  las  antiguas 
nuevas  costumbres  y  nuevas  instituciones,  empezó  á 
dominar  en  las  obras  de  imaginación  la  musa  seductora 
de  la  Grecia.  Pero  á  medida  que  muchos  ingenios  re- 
producían incesantemente  las  bellezas  de  la  antigüedad, 
apareció  una  escuela  que  ha  viciado  la  mayor  parte  de 
poetas  de  estos  tres  últimos  siglos.  Una  imitación  im- 
perfecta de  las  obras  bucólicas  de  Teócrito  y  Virgilio , 
un  empeño  en  transformar  en  pastores  de  la  Arcadia 
á  nuestros  labradores  cristianos,  laboriosos,  que  no 
conocen  ni  tradicionalmente  al  dios  Pan ,  ni  á  los 
lascivos  sátiros ,  ni  tanta  expresión  erudita  como  se  ha 
puesto  en  su  boca,  fueron  la  ocupación  de  escritores 
sin  número  del  siglo  decimosexto,  séptimo,  octavo  y  de 
muchos  que  en  este  se  han  honrado  con  el  título  de 
clásicos.  En  breve  se  vieron  el  gabán  con  caperuza  y  el 


(1]  Es  el  más  antiguo  de  los  artículos  críticos  de  MiU  que  cono- 
cemos, y  por  eso  se  reproduce  aquí,  aunque  naturalmente  ha  de 
parecer  inferior  á  muchos  de  los  que  siguen,  compuestos  por  el  autor 
en  la  madurez  de  su  espíritu. 
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sombrero  de  paja  de  nuestros  labradores  unidos  á  las 
píeles  de  oso  que  cubrían  á  Acis;  se  vio  al  resplandor 
de  nuestros  fuegos  de  San  Juan  al  dios  ceguezuelo  con 
venda  y  arpones. —  Los  poetas  transformados  en  pas- 
tores sabían  á  duras  penas  en  tan  violenta  situación  qué 
juicios,  qué  afectos  fingir;  y  así  es  que,  á  pesar  de  la 
dulzura  de  su  avena,  y  las  lecciones  de  Apolo  y  el  sabio 
Elpino,  no   tardaron,   después  de  acudir  á  farsas   de 
mitología,  en  valerse  de  discusiones  metafísicas  sobre 
sus  imaginados  amores.  Y  esa  galantería  ingeniosa  y 
afectada ,  que  nació  en  las  cátedras  de  amor  de  la  Edad 
media,  que  seduce  al  italiano  en  los  poemas  del  Tasso, 
y  es  encantadora  á  veces  y  á  veces  insípida  para  el  espa- 
ñol en  los  guerreros  del  emperador  Carlos ,  ó  en  los 
cortesanos  de  los  Felipes;  esa  galantería  puesta  en  boca 
de  unos  seres  procedentes  de  la  Arcadia  ó  del  Olimpo, 
vino  á  ser  la  jerga  más  ridicula  y  dislocada.  —  En  la 
parte  descriptiva   nada   se   hizo  generalmente   que  no 
fuese  de  malísimo  gusto.  Todos  hemos  visto  que,  en 
los  cuadros  más  despreciables,  el  pintor  que  desconoce 
los  matices  propios  para  embellecer  las  facciones,  recar- 
ga buenamente  de  carmín  brillante  el  rostro  de  su  he- 
roína... Careciendo  del  don  de  describir,  que  hace  amar 
las  cosas  naturales  por  la  nlisma  razón  de  ser  naturales, 
y  de  algunos  objetos  armónicamente  dispuestos  forma 
grupos  que  hieren  la  imaginación,  se  contentaron  los 
bucólicos  con  prodigar  al  campo,  al  río,  á  la  selva  los 
epítetos  honrosos  de  verde,  claro,  espesa,  cien  y  cien 
veces  repetidos.  Y  no  se  oyó  desde  entonces  el  canto 
del   chorlito,  de  la  cogujada,  sino  el  de  ciertas   aves 
siempre  enamoradas,  siempre  las  mismas,  siempre  sal- 
tando de  rama  en  rama.  En  una  palabra;  cuanto  supiese 
á  naturaleza  pareció  á  tales  escritores  que  ofendía,  ó 
á  su  locución  poética ,  ó  á  su  lánguido  bello-ideal. 

Afortunadamente  no  todos  los  poetas  se  dieron  al 
partido  de  la  rutina,  y  jamás  admiraremos  debidamente 
á  los  pocos  que  bebieron  sus  inspiraciones  en  las  aguas 
del  Parnaso,^  no  del  Parnaso  de  las  églogas  y  octavas 
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reales,  sino  del  de  la  Grecia  con  sus  rocas  salvajes  y  ma- 
jestuosas, su  fuente  de  piedra  tosca  y  su  corona  de  nubes. 
Proscríbase  en  buen  hora  la  epopeya  de  asuntos  an- 
tiguos, pues  no  es  nuestra  la  historia  de  los  romanos 
é  ignoramos  sus  tradiciones  genealógicas  y  populares; 
proscríbase  en  general  la  tragedia  de  los  griegos  de 
cuyas  relaciones  sociales  y  domésticas  no  nos  es  dado 
juzgar;  pero  ¿olvidaremos  la  Oda  griega,  hija  toda  de 
la  sensibilidad  é  imaginación  ,  en  un  siglo  en  que  Cha- 
teaubriand y  Byron  han  cantado  el  país  de  los  Dioses; 
y  en  España  donde  olvidar  la  Oda  antigua  sería  arran- 
car las  más  brillantes  páginas  de  la  literatura  nacional? 
Estúdiese  este  género  de  composición  en  la  Descansada 
vida,  la  Profecía  del  Tajo,  el  Santiago  de  León,  en 
el  Tirsis  de  Francisco  de  la  Torre,  en  la  oda  á  Jovino, 
la  Fiesta  de  Lendinara,  la  Despedida  á  las  Musas  de 
Moratín,  en  las  magníficas  producciones  de  Cabanyes; 
y  buscaremos  en  vano  aquella  frialdad  y  falta  de  poesía 
que  tanto  se  ha  achacado  al  arte  clásico.  Cuadros  mag- 
níficos suceden  en  éste  á  los  sentimientos  por  medio  de 
giros  graciosos  y  elegantes :  sus  formas  sencillas  se 
prestan  á  una  rica  variedad ,  á  los  fuegos  á  la  vez  de 
la  fantasía  y  del  corazón.  La  imaginación  del  hombre, 
ingeniosa  en  percibir  relaciones  entre  los  diferentes 
sentidos,  que  halla  armonías  en  los  colores  y  en  los 
sonidos  dulzuras,  al  materializar  las  formas  de  la  Oda 
clásica  no  se  la  figura  como  un  paralelogramo  ó  un 
desnudo  prisma,  sino  como  una  columna,  una  urna 
graciosa.  Aquella  misma  noble  facultad  del  alma  pocas 
veces  goza  emoción  más  deliciosa  que  cuando,  en  la 
Oda  antigua ,  siente  acompañar  á  la  música  de  los 
versos  cierta  música  en  la  sucesión  de  los  pensamientos, 

HOMANTICISMO.  —  ¡Qué  de  escenas  hechiceras  re- 
cuerda esta  palabra!...  El  ciego  coplero  que  rodeado 
de  labradores  refiere  junto  al  hogar  antiguas  leyendas, 
hazañas  de  sus  abuelos  y  tradiciones  horrorosas;  el 
viejo  menestral  que  al  cantar  frente  las  ruinas  del  casti- 
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lio  de  su  señor  siente  renacer  en  el  pecho  los  fuegos  de 
la  juventud;  el  trovador  airosamente  vestido  que  con 
voz  dulcísima ,  acompañada  de  la  bandurria  provenzal 
ó  del  arpa  sobre  la  cual  brillaba  la  cigarra  de  oro , 
encantaba  los  campos  del  Llobregat  ó  Langüedoc,  can- 
taba al  paladín,  la  virgen  bella,  los  juegos  caprichosos 
de  la  Hada  desconocida;  el  gondolero  veneciano  que, 
al  cruzar  su  batel  anchos  canales  plateados  por  la  luna, 
suspiraba  dulcísimas  querellas ;  la  hurí  de  Oriente  que 
durante  una  noche  serena  cantaba  voluptuosa  en  verjeles 
de  naranjos  y  rosales;  las  sílfídes  que  rompían  los  cris- 
tales del  mar  con  sus  carrozas  de  niebla  y  oro ;  el  sa- 
chem  que  al  pie  de  una  cascada  recordaba  los  cantares 
de  su  infancia;  el  bardo  que  sentado  sobre  un  desnudo 
peñón  unía  su  voz  á  la  de  cien  espíritus  que  bramaban 
durante  el  ruido  del  trueno;  la  maga  del  Norte  que  con 
silvestres  sagas  conmovía  los  gigantescos  altares  de  pie- 
dra que  la  dedicaban ;  hasta  el  profeta  que  derramaba 
lágrimas  de  dolor  sobre  las  desgracias  de  Sión....  todos 
estos  cantores  han  aparecido  en  este  siglo,  y  han  hecho 
olvidar  con  su  voz  los  sublimes  versos  del  padre  Ho- 
mero. ¿Y  no  podrán  suceder  los  prados  de  la  Provenza, 
los  jardines  de  Granada,  las  islas  de  la  Grecia  moderna 
que,  según  tradiciones,  habitan  bellísimas  princesas  en- 
cantadas, las  cuevas  de  hielo  del  Norte  donde  los  genios 
de  varios  colores  preparan  sus  hechizos,  los  palacios  de 
Venecia,  las  catedrales  góticas,  á  los  templos  griegos  si- 
tuados como  un  vaso  de  piedra  a\ul  en  medio  de  un  cam- 
po defloreSj  á  las  cuevas  de  la  Arcadia,  las  famosas  már- 
genes del  Símois,  y  el  promontorio  de  Leucates,  donde 
Safo  cantó  sus  últimas  quejas  á  Faon?  ¿No  podrá  suceder 
la  cabeza  religiosa,  melancólica ,  angustiada  del  paladín 
de  la  Edad  media  á  la  testa  franca  pero  feroz  de  Aquiles, 
ó  á  la  del  brutal  atleta  romano?  ¿La  virgen  cristiana  á 
Helena  más  bella  que  las  Diosas?  ¿La  descripción 
romancesca  de  costumbres  modernas  que  excita  los  con- 
fusos y  misteriosos  recuerdos  de  nuestra  niñez  á  las 
majestuosas  costumbres  de  la  antigüedad? 
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La  Europa  ha  decidido  la  cuestión. — Ha  hallado  ver- 
dad,  novedad,  belleza  en  los  cuadros  románticos,  y  ha 
preferido  á  hermosas  pero  envejecidas  costumbres,  las 
que  más  noí  conmueven,  las  que  más  convienen  á 
nuestro  corazón,  á  nuestras  creencias,  á  nuestras  ne- 
cesidades. 


Hemos  considerado  tres  especies  de  poesía:  la  falsa- 
mente llamada  clásica,  la  clásica  y  la  romántica.— 
Puede  llamarse  á  la  primera  juego  de  palabras,  á  la 
segunda  poesía  de  los  sentidos,  y  á  la  tercera  poesía  del 
espíritu.  Olvidada  enteramente  la  primera^  reine  la 
romántica ,  siendo  la  segunda  un  recuerdo  de  la  bella 
antigüedad,  el  canto  del  viajero  á  las  ruinas  de  Grecia  y 
Roma.  Los  poetas  hallarán  en  la  escuela  clásica  bastan- 
tes recursos  para  evitar  la  frialdad;  los  románticos  en  su 
escuela  ,  considerada  bajo  el  verdadero  aspecto,  bastante 
sencillez  para  precaver  los  extravíos  de  la  imaginación. 
No  se  pretenda  sin  embargo  reducir  la  literatura  á  un 
monstruoso  compuesto  de  entrambos  géneros:  lo  clásico 
como  clásico,  lo  romántico  como  romántico;  cada  escue- 
la tiene  su  fondo,  sus  bellezas,  sus  ilusiones,  sus  formas^ 
su  locución ,  hasta  su  combinación  en  los  metros  y  corte 
en  los  versos:  pretender  unir  el  arte  antiguo  al  román- 
tico es  cargar  el  arco  gótico  sobre  la  columna  corintia,  ó 
adornar  una  urna  griega  con  grifos  de  la  Edad  media  y 
caprichosos  arabescos. 

Ensayos  literarios.— Junio  de  1 836. 
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CONTRASTE   ENTRE    LA   ESCUELA    ESCÉPTICA  Y    WALTER    SCOTT. 


Debemos  considerar  como  precursor  y  prototipo  de  la 
escuela  escéptica ,  que  priva  hoy  día  entre  los  franceses , 
el  Rene  de  Chateaubriand,  en  razón  de  lo  incierto  de 
sus  ideas,  lo  vedado  de  las  pasiones  que  le  agitan ,  la  fie- 
bre de  un  corazón  enfermo ,  y  el  torcedor  que  le  ator- 
menta durante  su  peregrinación;  bien  que  aquel  cúmulo 
de  ideas  graves,  aquella  atmósfera  de  pensamientos  reli- 
giosos, de  que  ha  sabido  el  autor  de  Los  Mártires  ro- 
dear á  su  héroe,  son  causa  de  que  deje  en  el  ánimo  la 
lectura  de  su  novela  cierta  impresión  sana  y  religiosa, 
más  bien  que  otra  impía  y  desasosegada. 

Lord  Byron,  calificado  por  un  paisano  suyo  de  medio 
fatuo  y  medio  mujer,  es  el  que  más  se  ha  distinguido 
en  levantar  al  alto  quejas  contra  la  existencia  y  la  socie- 
dad, siendo  en  realidad ,  ó  al  menos  en  apariencia ,  el 
que  menos  motivos  tenía  de  quejarse:  dotado  de  un  ta- 
lento superior,  bella  figura  y  elevado  carácter,  herede- 
ro de  cuantiosos  bienes  y  de  un  nombre  ilustre,  en 
país  donde  éste  da  singular  prestigio  y  coloca  en  alto 
puesto,  el  desacierto  de  los  primeros  pasos  de  su  adoles- 
cencia, su  temperamento,  que  no  cuidó  de  dominar,  y 
la  injusticia  con  que  en  la  Revista  de  Edimburgo  atacó 
sus  juveniles  ensayos  la  descontentadiza  raza  de  los  crí- 
ticos, fueron  bastantes  á  agobiarle  y  á  volverle  sobre  ma- 
nera atrabiliario  en  lo  más  florido  de  sus  años.  Y  tanto, 
que  será  aprensión  acaso,  pero  para  mí  su  individuali- 
dad raya  en  egoísmo,  en  capricho  su  originalidad:  nc 
puedo  menos  de  considerarle  enemigo  de  los  lores  y  de 
la  Escocia ,  al  admirarle  entusiasta  del  Partenón ;  al 
verle  generoso  defensor  de  Pope  y  de  su  clásica  escuela^ 
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se  me  antoja  detractor  del  laureado  Southey  y  de  la  lite- 
ratura contemporánea  :  me  parece,  en  fín^  que  juega  sin 
escrúpulo  con  los  principios,  y  aun  con  la  opinión  de 
los  hombres  y  de  los  pueblos ,  al  modo  que  derramaba 
sus  buenas  libras  esterlinas  para  satisfacer  los  impulsos 
de  su  negro  humor.  Pero  no  había  llegado  Byron  al 
punto  á  que  nuestros  vecinos,  y  no  sé  dónde  iremos  á 
parar,  si  calculo  los  últimos  términos  de  la  progresión 
descendente  que  ha  seguido  la  poesía  escéptica  desde 
Faitsto  hasta  las  im^nxeiS  Memorias  del  diablo,  habiendo 
pasado,  de  uno  á  otro  de  estos  dos  libros,  desde  el  gabi- 
nete del  sabio  hasta  los  estrados  de  la  cortesana.  Esta 
literatura,  que  ha  interpretado  todos  los  sistemas,  ojea- 
do todas  las  historias,  puesto  la  mano  en  todos  los  mo- 
numentos, desflorado  hoja  á  hoja  la  corona  del  pen- 
samiento; que  ha  mascado  sin  apetito  mil  manjares 
diversos  para  paladearlos  y  escupirlos  en  seguida,  es 
la  que  domina  en  la  mayor  parte  de  las  obras  de  Soulié^ 
Balzac,  Víctor  Hugo,  Madama  Sand,  etc. 

Sin  indicar  tales  escritores  por  qué  medios  caminamos 
hacia  ella  ,  nos  hablan  de  una  muy  cercana  edad  de  oro; 
nos  dan  por  aborrecibles  muchas  instituciones  vigentes, 
sin  decirnos  quién  y  cómo  debe  derrocarlas ,  y  cuáles  las 
han  de  substituir  para  no  desatar  los  vínculos  sociales; 
elevan  el  alma  con  su  tono  inspirado ,  sin  evocar  ante 
ella  ningún  genio  de  las  alturas;  interrogan  á  placer  la 
esfinge  de  la  humanidad,  y  no  se  toman  el  trabajo  de 
descifrar  sus  respuestas.  Nos  pintan  además  como  un 
estúpido  rebaño 9  al  mismo  tiempo  que  pretenden  que 
todo,  sin  exceptuar  las  vallas  del  buen  parecer  y  de  la 
moral ,  se  rinda  al  hombre  de  talento;  y  cuando  dan  en- 
trada á  mil  dudas  sobre  la  virtud  y  los  deberes,  afectan 
creer  en  la  mayor  abnegación ,  en  los  sacrificios  más 
heroicos,  sobre  todo  en  punto  de  amor,  para  cuyos  afec- 
tos ha  venido  á  ser  de  moda  lo  de  «  ¿Qué  me  importa  ei 
universo  si  soy  tuya?  injuríame,  y  bendeciré  tus  acen- 
tos, seré  tu  perro,  esclava  de  tu  mujer»....  Palabras  y 
más  palabras,  que  se  han  escapado  á  buenos  escritores, 
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entre  expresiones  más  sentidas,  y  por  lo  tanto  menos 
amaneradas. 

En  resolución  ¿qué  sacaría  en  claro  quien  de  tanto 
cuento,  drama  y  novela  del  día  quisiera  formar  un  có- 
digo filosófico?  Que  los  autores  del  siglo  xviii  eran  al- 
tamente materialistas  <,  pero  que  varios  del  presente  na 
les  van  en  zaga  ;  que  el  cristianismo  es  sublime,  sin  que 
por  eso  sea  el  matrimonio  una  de  las  cosas  más  respeta- 
bles; que  se  conservan  virtudes  inauditas,  sobre  todo 
entre  Jos  individuos  excluidos  de  la  sociedad ,  aunque 
nuestra  especie  se  marchite  ya  gastada  y  moribunda; 
que  este  siglo,  que  por  la  mano  nos  conduce  á  un  por» 
venir  encantado,  es  de  lo  más  detestable  é  imbécil  aue 
imaginar  se  pueda;  que  los  tiempos  pasados  eran  her* 
mosos  y  heroicos,  pero  los  personajes,  cuya  memoria 
nos  han  transmitido  como  gloriosa,  abominables  y  dig- 
nos de  desprecio Nada  en  fin  ,  absolutamente  nada, 

ó  por  mejor  decir,  confusión  en  la  cabeza  y  abatimien- 
to en  el  corazón. 

Inútil  será  decir  que  no  hemos  atendido  al  mérito  li- 
terario de  las  obras  francesas,  y  excusado  es  hablar  del  de 
Walter  Scott  en  una  ciudad  donde  son  sus  novelas  leí- 
das, y  por  consiguiente  admiradas,  la  de  España  en  que 
mayor  número  de  buenas  traducciones  se  han  impreso  y 
en  donde  ha  prendido  tanto  su  lectura  que  si  se  ofreciese 
reunir  un  número  considerable  de  jóvenes  ligados  con 
el  vínculo  común  de  una  idea  sólida  y  vivificadora,  más 
tal  vez  que  invocando  un  lema  político,  se  lograría  con 
inscribir  en  la  bandera:  Admiradores  de  Walter  Scott. 
Este  célebre  novelador,  romántico  de  veras  (perdone* 
seme  el  vocablo),  que  ha  cerrado  según  visos  la  lista  de 
respetables  románticos,  ha  recorrido  con  noble  anhelo 
la  historia ,  en  particular  desde  la  invasión  de  los  bár- 
baros hasta  nuestros  días.  Ha  pasado  los  ojos  de  consi- 
guiente por  las  épocas  más  turbulentas  de  los  moder- 
nos fastos,  mas  la  mirada  de  indulgencia  que  preside 
sus  pesquisas,  lo  presenta  cual  conciliador  de  los  prin- 
cipios é  intereses  más  encontrados.  Abundaba  su  alma 
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en  expansión  y  en  honradez ,  abrigaba  asentimiento  á 
todas  las  verdades,  simpatía  para  todas  las  virtudes;  y 
así  es  que,  apasionado  investigador  de  los  antiguos 
tiempos,  estima  en  alto  precio  los  adelantos  de  las  cien- 
cias y  de  la  industria;  que,  cantor  de  las  supersticiones 
populares,  aclama  la  creciente  civilización,  y  que  con 
ser  aristócrata,  nadie  ha  tenido  en  más  al  hombre  ínñ- 
mo  de  la  plebe.  Póstrase,  es  cierto,  con  dignidad  ante 
el  trono  de  los  reyes,  encomia  la  lealtad  del  vasallo  de 
Carlos  II ,  nos  da  á  sentir  las  virtudes  que  templaban  la 
corrupción  y  barbarie  de  los  tiempos  feudales;  al  paso 
que  ensalza  las  del  rígido  republicano  en  Woodstock, 
ama  en  su  mente  á  su  honesta  Béattie  y  á  su  judía  Re- 
beca, y  tiene  en  cuenta  la  virtud  altanera  del  porquero 
Gurty  la  experiencia  del  mendigo  Edie,  la  honradez  del 
aventurero  herrador  Wayland ,  y  hasta  las  ingeniosas 
travesuras  del  pilluelo  Flibbertígibert.  Profundo  mora- 
lista, historiador  consumado,  nos  desenvuelve  la  genea- 
logía, por  decirlo  así,  de  los  acontecimientos,  la  filiación 
de  las  ideas  y  de  las  costumbres,  nos  da  sencilla  razón 
de  las  instituciones  que  la  fuerza  de  los  hechos  acá,  allá 
el  capricho,  las  virtudes  ó  las  pasiones  de  los  hombres 
han  levantado;  sin  envolvernos  en  una  ciega  fatalidad « 
como  ciertos  historiadores  modernos,  que  consideran 
los  primitivos  elementos  de  la  humanidad  como  sim- 
ples premisas  de  problema  metafísico,  de  las  cuales  por 
medio  de  una  operación  conocida  hemos  debido  de  lle- 
gar á  un  resultado  necesario.  El  orden,  la  razón  y  la 
justicia  dominan  en  Walter  Scott  sobre  el  caos  de  los 
acontecimientos,  y  tal  es  seguramente  su  idea  matriz 
de  la  cual  poseía  el  secreto,  y  de  cuya  extensión  y  fecun- 
didad él  solo  podría  darse  cuenta.  Ni  ha  adulado  á  los 
hombres  ni  les  ha  calumniado,  y  aun  cuando  levante 
los  secretos  pliegues  que  ocultan  las  debilidades  del  co- 
razón, su  sonrisa  benévola  obliga  el  nuestro  á  la  in- 
dulgencia del  suyo.  Decía  EcorntclifF  al  enano  misterio- 
so: «Espantoso  es  el  cuadro  que  hacéis  de  la  vida,  pero 
no  por  eso  se  abate  mi  valor....  debemos  tolerar  las 
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desgracias  con  resignación,  y  gozar  de  la  felicidad  con 
agradecimiento:  á  un  día  de  trabajo  sigue  una  noche  de 
descanso,»  etc.;  y  lo  mismo  dice  Walter  Scott  á  sus 
lectores  que  dejan  siempre  sus  novelas  con  deseo  de 
obrar,  y  precisamente  de  obrar  bien. 

Y  á  este  hombre  maravilloso,  que  parece  había  de 
gastar  sus  fuerzas  en  la  meditación  y  el  estudio,  dedi- 
car sus  momentos  todos  á  la  creación,  le  vemos  portar- 
se en  la  vida  con  arreglo  á  los  modestos  deberes  del 
puesto  que  ocupaba ,  semejante  al  solitario  de  la  Te- 
baida, que  después  de  conversar  con  los  ángeles,  culti- 
vaba humildemente  con  sus  manos  el  pobre  trozo  de 
huerta  que  le  había  cabido. 

Álbum  Pintoresco  Universal  [1842)  (i). 


(1)    Una  nota  ms.  de  Milá  señala  con   interrogante  la  fecha 
de  1839  á  la  composición  del  presente  aitículo. 
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(I) 


TEATRO  DE  SANTA  CRUZ. 

Lo  que  son  mujeres.  La  memoria  del  teatro  español, 
el  justísimo  tributo  de  admiración,  aplausos  y  estudio 
que  hoy  le  rinde  toda  la  Europa  sabia,  jamás  ha  cesado 
enteramente.  Entre  los  extranjeros  no  han  podido  negar 
los  franceses  lo  mucho  que  le  debieron  los  mejores  in- 
genios de  su  siglo  de  oro,  ya  para  estudiar  los  secretos 
del  arte  dramático,  ya  para  enriquecerlo  con  pensa- 
mientos, situaciones,  y  escenas  y  hasta  comedias  enteras 
de  nuestro  abundantísimo  repertorio;  y  entre  los  ingle- 
ses, ó  por  la  mayor  semejanza  de  nuestro  teatro  con  el 
suyo  (bien  que  apartados  y  mutuamente  desconocidos 
en  la  época  en  que  existieron),  ó  por  transmisión  de  las 
ideas  francesas  á  la  corte  de  Carlos  11,  y  aun  tal  vez  por- 
que en  ésta  se  imitase  también  nuestro  género  de  in- 
triga, fué  conocido  y  respetado  el  nombre  de  Lope  de 
Vega,  aun  antes  que  Lord  Holland  se  esmerase  en  dar  á 
conocer  las  mejores  de  sus  obras  dramáticas.  Estaba 
reservado  á  los  alemanes  el  apreciar  en  su  justo  valor 
todo  el  genio  encerrado  en  nuestras  innumerables  co- 
medias famosas,  y  Schlegel  entre  otros  ha  mirado  desde 
el  punto  de  vista  más  elevado  y  trascendental  la  direc- 
ción y  los  pensamientos  dominantes  en  nuestra  escena,  á 
su  ver  representada  y  formulada  por  Calderón.  Pero  su 


(1)  Por  los  años  de  1843  y  44  publicó  algunas  D.  Manuel  Milá 
en  la  Biblioteca  Artística.  Hemos  creído  conveniente  entresacar 
algunos  párrafos  de  las  dos  únicas  que  el  autor  conservaba:  relati- 
vas la  primera  á  la  comedia  de  Rojas  Lo  que  son  mujeres  y  y  la 
segunda  al  drama  de  Zorrilla  El  Caballo  del  Rty  D.  Sancho,  In- 
sertamos sólo  las  consideraciones  literarias,  prescindiendo  de  los  ac- 
cidentes de  representación. 
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manera  de  considerarla,  bien  que  sumamente  honrosa 
para  nuestros  ingenios,  es  en  demasía  exclusiva  y  siste*- 
mática,  y  sólo  quiso  ver  Religión  y  Patria,  donde  los 
críticos  franceses  y  britanos  sólo  supieron  ver  enredos, 
juegos  de  ingenio,  sorpresas,  casualidades  y  escaleras  de 
mano. 

Este  fué  á  corta  diferencia  el  juicio  que  mereció  el 
teatro  de  Lope  y  de  Calderón  á  nuestros  literatos  afran— 
cesados  de  quienes  se  quejaba  ya  Zamora  tachándolos 
con  el  fatal  título  de  novadores;  pero  ni  los  más  ilustra- 
dos de  ellos,  ni  el  pueblo  español  cesaron  de  ver  algo 
más  que  intriga  en  lo  que  rebosa  por  todos  lados  de  ins- 
piración, ingenio  y  originalidad.  El  sesudo  Luzán  se  va- 
lió de  comedias  del  de  la  Barca  para  aplicar  algunas  de 
sus  teorías  literarias,  y  sabidas  son  las  palabras  del  se> 
sudo  Moratín,  puestas  en  boca  de  D.  Pedro  en  El  Café^ 
que  «valen  más  Tirso.,  Lope  y  Moreto  cuando  deliran 
que  los  modernos  cuando  quieren  hablar  en  razón. ]> 
Mas  todo  el  empeño  de  esta  escuela,  al  tratar  de  conci- 
liar su  admiración  por  nuestro  antiguo  teatro  con  las 
que  entonces  se  llamaban  reglas  de  buen  gusto,  se  cifra- 
ba en  reducir  del  mejor  modo  posible  al  género  de  cos- 
tumbres (único  entonces  admitido  á  más  de  la  tragedia) 
cuantas  comedias  del  siglo  xvii  á  él  se  asemejaban; 
con  lo  que  sólo  se  apreciaron  las  de  figurón  y  alguna  de 
capa  y  espada ,  por  más  que  el  pueblo,  el  verdadera 
público,  todo  el  que  sentía  sangre  española  en  sus 
venas,  siguiese  extasíándose  con  el  García^  el  Rico  honi' 
bre  y  el  Alcalde  de  Zalamea, 

Tal  vez  no  nos  falte  ocasión  de  dar  nuestro  pobre  jui- 
cio sobre  algunos  de  nuestros  más  celebrados  dramas 
y  sobre  lo  que,  reuniendo  los  esfuerzos  de  varios 
jóvenes  literatos  que  los  han  estudiado  con  entusias- 
mo, podría  hacerse  en  honra  de  nuestros  más  famo- 
sos que  conocidos  ingenios;  pues  mucho  falta  que 
hacer,  y  mucho  que  «atesorar»  en  este  ramo.  Las 
anteriores  consideraciones  nos  han  ocurrido  al  ver  la 
preferencia  que  continúa   dándose  á   nuestro  antiguo 
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género  de  costumbres  y  el  pensar  que  ni  el  Dómine 
LucaSy  ni  Marta  la  Piadosa^  ni  El  castigo  de  la  mi- 
seria (aunque  excelentes  y  acreedoras  á  todo  elogio) 
bastan  para  dar  á  conocer  el  mundo  poético  entero  que 
contiene  el  teatro  de  nuestros  buenos  tiempos.  Lo  pro- 
pio decimos  de  Lo  que  son  mujeres,  sin  que  por  esto  de- 
jemos de  acudir  á  ésta  y  á  las  anteriores  cada  vez  que 
se  pongan  en  escena ,  ni  de  dar  gracias  á  las  empresas 
que  nos  proporcionen  esta  felicidad;  que  tal  es  para  nos- 
otros. 

Lo  muy  conocido  de  la  hermosa  comedia  en  que  Ro- 
jas se  propuso  atacar  al  siempre  vilipendiado  y  siempre 
adorado  sexo,  nos  excusa  de  dar  á  conocer  su  argumen* 
to :  bástenos  recordar  que  varias  de  nuestras  modernas 
comedías  de  costumbres  donde  los  galanes  pretendientes 
aparecen  en  fíla  y  como 'en  feria  para  que  la  dichosa 
dama  se  digne  escoger,  deben  reconocer  á  aquélla  por 
modelo  y  por  origen.  Y  sus  trabajos  han  tenido  nuestros 
ingeniosos  contemporáneos  para  singularizar  y  contras- 
tar los  varios  aspirantes  con  el  acierto  que  tuvo  Rojas 
con  los  suyos,  los  cuales  junto  con  el  mañoso  é  in- 
trépido casamentero  y  con  la  altiva  y  desdeñosa  dama 
forman  un  cuadro  de  añejas  costumbres  sobremanera 
característico.  La  situación  respectiva  de  las  dos  herma- 
nas, aunque  un  tanto  odiosa,  no  deja  de  ser  divertida  é 
interesante;  la  acción  bien  que  poco  complicada,  está 
muy  bien  dispuesta.  La  dicción  y  el  diálogo  es  de  lo 
mejor  que  darse  puede,  y  sentimos  no  tener  á  mano  la 
comedia,  para  dar  una  muestra  de  sus  finísimos  chistes, 
de  sus  delicadas  sales  y  fácil  versificación. 

LICEO. 

El  Caballo  del  Rey  D,  Sancho.  Mucho  nos  agrada 
ver  puestos  en  escena  los  acontecimientos  de  la  his- 
toria y  especialmente  de  la  historia  patria,  que  son 
regularmente  los  más  propios  para  conmover  á  la  mul- 
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titud  y  dejar  profunda  impresión  en  el  ánimo  de  los 
espectadores  de  distintas  clases  y  educaciones. 

Nada  influye  que  la  certeza  de  algunos  de  los  hechos 
que  aquélla  nos  transmite,  haya  sido  contrariada  por  la 
moderna  crítica,  que  niega  siempre  que  no  halla  razo- 
nes para  afirmar:  icuanto  ha  sido  creido  por  un  pueblo 
entero,  cuanto  se  ha  transmitido  durante  largos  siglos 
como  herencia  de  los  mayores,  tiene  en  sí  un  valor  in- 
trínseco y  no  perecedero,  con  el  cual  en  vano  intentan 
competir  las  más  ingeniosas  concepciones  debidas  al 
momentáneo  capricho  de  un  poeta  por  aventajado  que 
sea.  Y  no  se  nos  juzgue  por  esto  menguadores  de  los 
derechos  artísticos,  no  se  crea  que  rebajemos  el  oficio  de 
la  literatura  dramática ,  pues  no  puede  ser  menguado 
oficio  aquel  á  que  se  atuvieron  Esquilo  y  Sófocles. 
Shakespeare  no  hizo  generaltnente  más  que  desarrollar 
asuntos  dados  por  la  historia,  la  cual  empero  completó 
y  aun  puede  decirse  que  la  creó:  de  informes  diseños, 
de  incompletas  é  imperfectas  miniaturas  contenidas  en 
antiguas  crónicas  hizo  ya  severos*  y  grandiosos  grupos 
vaciados  en  bronce,  ya  pintorescos  y  variados  cuadros 
donde  contrastan  y  se  agitan  los  mil  y  mil  matices  de  la 
Vida  humana. 

El  Caballo  del  Rey  D,  Sancho,  obra  del  primero  de 
nuestros  actuales  poetas,  del  lozano  y  fecundo  Zorrilla, 
nos  causó  una  continuada  sensación  grata  y  sabrosa, 
sólo  tal  vez  interrumpida  por  la  falta  de  seriedad  de 
alguna  escena  del  tercer  acto,  por  la  extrañeza  de  algu- 
nas del  segundo  y  por  los  frecuentes  rasgos  amanerados 
que  acá  y  allá  la  afean  á  nuestro  parecer,  rasgos  que 
la  mayor  parte  de  nuestros  modernos  dramáticos  pare- 
cen poner  adrede  en  sus  composiciones. 


Concluiremos  observando  que  entre  los  varios  moti- 
vos de  indulgencia  que  pueden  alegar  los  actores,  uno 
hay  privativo  de  nuestro  moderno  y  justamente  enco- 
miado y  más  justamente   fomentado    teatro    español. 
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¿Cómo  se  revestirán  de  un  carácter  decidido,  cómo  se 
pK)seerán  de  una  intención  profunda  y  artística,  en  esce- 
nas donde  vacila  el  carácter  de  los  personajes ,  donde 
aquella  intención  no  existe  ó  depende  de  la  imagen 
brillante  ó  del  pensamiento  ingenioso  que  se  ofrece  á 
la  mente  del  poeta?  Hablamos  en  general,  pues  sabemos 
que  hay  excepciones;  pero  gracias  pueden  darse  á  los 
encantos  de  la  versificación  que  tan  bien  poseen  nues- 
tros autores,  gracias  al  brillo  y  gallardía  del  habla 
castellana 


Digitized  by 


Google 


RENACIMIENTO  DE  LA  PINTURA  ESPIRITUALISTA  .„ 


En  los  últimos  años  de  la  vida  de  Rafael  empezó  á 
decaer  y  á  corromperse  la  pintura  que  en  él  y  en  su  épo- 
ca llegó  al  último  punto  de  perfección:  apartándose  los 
protestantes  que  la  cultivaban  de  la  representación  de 
asuntos  sagrados,  la  redujeron  á  los  estrechos  límites  de 
un  retrato  ó  de  una  escena  de  la  vida  vulgar;  y  al  mismo 
tiempo  que  el  estudio  de  la  antigtiednd,  que  tan  buenos 
frutos  pudo  dar  y  dio  realmente  en  sus  principios,  y 
que  cuando  menos  debía  enseñar  á  sus  admiradores  á 
guardar  juicio  y  cordura,  degeneraba  en  la  literatura  en 
pedantería  y  afectación,  las  artes  del  diseño  desviábanse 
también  de  la  naturaleza  y  del  decoro  y  se  iban  cargan- 
do de  adornos  inoportunos  y  de  afeites  postizos.  El  mal 
fué  cada  día  en  peor,  y  la  época  de  los  Jordanes  y  Cor- 
tonas  será  siempre  citada  como  padrón  de  los  desvarios 
en  que  puede  caer  el  humano  ingenio.  Pero  como  sea 


(1)  Es  para  nosotros  una  satisfacción  el  dar  cabida  en  nuestras 
páginas  al  siguiente  artículo  de  un  joven  literato,  que  secundando 
nuestras  ideas  y  penetrado  de  nuestros  sentimientos,  ha  trazado  en 
cortas  y  expresivas  líneas  el  carácter  de  la  nueva  escuela  pictórica, 
la  cual  buscando  imparcialmente  lo  bello,  lo  sublime  en  la  expre- 
sión de  la  imagen  y  del  sentimiento,  y  restaurando  lo  más  precioso 
del  antiguo  gusto,  ha  vuelto  otra  vez  á  tomar  de  la  Religión  cristia- 
na los  tipos  de  la  hermosura  ideal  y  el  interés  de  las  grandes  sensa- 
ciones. T  no  se  crea  que  el  artista  moderno  apele  al  auxilio  de  )a 
Religión  como  á  una  mitología  brillante  y  fecunda  para  dar  varie- 
dad á  sus  cuadros:  nó,  el  pintor,  así  como  el  poeta,  que  pretenda 
sacar  de  la  Religión  todo  el  partido  á  que  debe  aspirar  en  elección 
tan  bella,  es  preciso  que  se  sienta  á  sí  mismo  movido  por  sus  creen- 
cias, inspirado  por  sus  sentimientos:  no  de  otro  modo  logrará  tras- 
ladar al  lienzo  el  interés  profundo  que  producir  deben  las  imáge- 
nes y  las  escenas  que  tienen  tan  íntima  como  secreta  simpatía  con  el 
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cierto  que  una  enfermedad  antes  mal  atendida  llama 
más  tarde  el  remedio  por  lo  peligroso  de  sus  efectos  y  la 
fealdad  de  sus  síntomas,  y  que  nuestra  natural  incons- 
tancia y  el  mismo  deseo  de  innovar,  que  conducen  las 
artes  á  la  corrupción ,  son  tal  cual  vez  un  poderoso  estí- 
mulo para  su  renovación  y  mejora;  á  mediados  del  siglo 
pasado,  época  de  la  mayor  corrupción  posible,  no  falta- 
ron algunos  hombres  denodados  que  tomaron  sobre  sí  el 
cargo  de  restablecer  las  bellas  artes  en  su  antigua  digni* 
dad  y  valía .  Tal  fué  la  tarea  que  se  impuso  el  sin  em- 
bargo frío  y  antipático  Mengs,  y  después  de  él  David,  en 
demasía  célebre.  Los  datos  recogidos  y  las  observaciones 
emitidas  por  Wínckelmann  y  el  descubrimiento  de  Her- 
culano  y  Pompeya,  les  persuadieron  de  la  necesidad  de 
volcar  el  edificio  contemporáneo,  asolar  los  fundamen- 
tos, y  sobre  otros  y  con  nuevos  procederes,  alzar  un  edi- 
ficio enteramente  distinto.  Pero  partían  de  un  principio 
especulativo  y  falso,  y  creyeron  ,  en  especial  el  último, 
que  estudiando  asiduamente  ciertas  obras  de  la  antigüe- 
dad, podrían  multiplicarlas  y  continuar  su  escuela,  no 
considerando  que  los  griegos  no  las  hubieran  producido 
sin  una  religión,  prácticas  y  progresos  imposibles  de 
renovar;  así  es  que  resultó  una  manera  tan  bastarda, 
contrahecha  y  afectada,  que  sus  mismos  discípulos  se 
fatigaron  de  la  falsa  imitación  de  los  antiguos  y  se  dedi- 
caron con  preferencia  al  estudio  de  la  naturaleza.  Este 


corazóD.  Este  feliz  conocimiento  del  arte  se  trasluce  ya  en  este  artí- 
culo que  creemos  será  leído  con  placer,  añadiendo  nosotros,  en  obse- 
quio de  nuestra  patria,  que  Cataluña  ha  visto  ya  regresados  á  su  seno 
tres  de  sus  hijos  que  han  sido  discípulos  de  la  moderna  escuela  y  se 
han  formado  en  ella  en  el  centro  del  catolicismo,  que  es  hoy  día, 
como  lo  fué  en  los  tiempos  antiguos,  el  centro  del  gusto  y  de  las  ar- 
tes. Tenemos  entendido  que  sus  recientes  trabajos  acreditan  la  ver- 
dad de  lo  que  acabamos  de  exponer,  y  son  para  todos  los  conocedo- 
res un  testimonio  irrecusable  de  la  marcha  que  sigue  la  pintara;  la 
cual  en  nuestra  época,  aunque  se  llame  de  duda  6  de  transición, 
invoca  al  catolicismo  como  fuente  inagotable  de  lo  grande  y  de  lo 
helio  en  las  producciones  de  la  fantasía,  así  como  las  ciencias  le 
devuelven  el  cetro  de  la  inteligencia,  y  las  demás  artes  y  las  letras 
lo  reconocen  como  el  origen  divino  de  las  armonías  del  alma.  (Nota 
de  los  redactores  de  La  Civilización,) 
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no  bastó  para  el  tiempo  en  que  se  propagaron  doctrinas 
estéticas  más  amplias,  en  que  la  literatura  recorrió  nue- 
vas sendas,  y  las  ideas  ya  más  maduras  y  las  lecciones 
de  la  experiencia  y  de  la  desgracia,  favorecieron  la  pro- 
pagación de  la  religiosidad;  y  entonces  se  volvió  la  vista 
á  Rafael,  citado  y  admirado  siempre,  y  presentado  como 
modelo  por  los  autores  de  obras  más  ó  menos  puras, 
más  ó  menos  correctas  que  pretendían  poner  bajo  el 
abrigo  de  su  nombre  y  que  derivadas  de  estudios  ente- 
ramente diversos  se  le  asemejaban  bien  poco.  Se  vio 
ñnalmente  que  los  principios  fundamentales  de  expre- 
sión, propiedad  y  simplicidad  que  distinguen  á  Rafael, 
se  hallan  ya  en  las  escuelas  próximamente  anteriores:  en 
Giotto,  amigo  y  compañero  de  destierro  del  Dante  y  su 
digno  émulo  en  la  expresión  de  los  afectos  y  en  la  alteza 
de  los  conceptos;  en  el  beato  Angélico  de  Fiesole,  de 
quien  dijo  el  gran  Buonarotta  que  acostumbraba  subir 
á  presenciar  las  escenas  de  la  vida  suprema  y  que  baja- 
ba después  á  la  tierra  á  reproducirlas  sobre  el  lienzo; 
en  el  Massaccio,  admirable  por  la  poesía  de  los  concep- 
tos, lo  imponente  de  sus  figuras  y  aun  por  la  ejecución; 
en  Perugino,  precursor  y  maestro  de  Rafael,  y  en  Leo- 
nardo de  Vinci,  universal  y  extraordinario  talento, 
cuya  fama  si  es  inferior  á  la  de  Rafael  debe  quizás  acha- 
carse nó  al  mérito  sino  al  menor  número  de  sus  pro- 
ducciones. 

La  moderna  escuela  píctórico-católica  cimentada  en 
un  profundo  sentimiento  religioso  y  en  el  estudio  de  los 
antiguos  maestros  fué  desde  luego  representada  por 
Cornelius  que  en  punto  á  delicadeza  y  á  expresión  reli- 
giosa cedió  después  la  supremacía  á  Overbeck.  Siguié- 
ronles Háes,  Vest,  Steinler,  Dáger,  etc.,  y  otros  muchos 
que  han  consagrado  sus  días  y  reducido  sus  esperanzas 
al  cultivo  de  un  arte,  expresión  délos  más  nobles  afec- 
tos: sus  desinteresados  esfuerzos  han  alcanzado  un  pre- 
mio que  quizá  no  esperaban,  el  aumento  de  sus  proséli- 
tos y  el  aplauso  que  seles  tributa.  En  Munich,  corte 
artística  donde  se  ha  refugiado  el  genio  Homérico  al 
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lado  del  espíritu  de  los  buenos  tiempos  pasados,  no  le- 
jos de  la  Glyptoteca  y  Pynacoteca,  se  han  alzado  iglesias 
góticas  y  bizantinas  que  no  desdeñaría  un  emperador  de 
Oriente  ni  una  rica  municipalidad  del  siglo  xiv.  Existe 
en  Duseldorf  un  consistorio  de  jóvenes  pintores  cuyo  nú- 
mero ha  llegado  á  trescientos,  unidos  con  los  solos  víncu- 
los de  la  cordialidad  y  sujetos  auna  vida  casi  monástica; 
y  el  Rey  de  Prusia,  aunque  de  comunión  diferente,  se 
esfuerza  sobre  manera  en  que  no  falten  el  ornato  y  el 
apoyo  de  las  bellas  artes  regeneradas^  á  su  vigoroso 
y  creciente  imperio.  Algunos  italianos,  éntrelos  que 
sobresale  Minardi,  han  trascordado  la  indolencia  y  sen- 
sualismo dominantes  en  su  nación,  para  rendir  á  los 
maestros  que  en  épocas  más  felices  lo  ilustraron,  el  tri- 
buto que  con  tanta  nobleza  les  ofrecen  los  ingenios  ger- 
manos. El  veleidoso  público  de  París  que  aguarda  impa- 
ciente las  innovaciones  artísticas  y  literarias  para  darles 
por  un  momento  sus  estrepitosos  y  equívocos  aplausos, 
ha  visto  con  admiración  en  el  ábside  de  Ntra.  Sra.  de 
Loreto  y  en  la  exposición  del  Museo,  algunas  imitacio- 
nes del  nuevo  estilo  que  ha  ensayado  el  mismo  Delaro- 
che,  cabeza  de  la  escuela  naturalista. 

Tales  son  los  progresos  de  la  nueva  escuela  pictórica: 
el  sentimiento  religioso  que  presidió  á  su  formación,  la 
impulsa,  la  anima  y  trasciende  en  sus  formas  y  hasta 
en  sus  mínimas  partes.  No  se  pretende  aquí  exagerar  su 
importancia,  ni  confundir  el  artista  con  el  sacerdote,  ni 
con  la  Religión  el  arte.  Este  procede  de  una  idea  santa, 
tiende  á  un  sagrado  objeto,  pero  su  esfera  es  él  mismo. 
El  verdadero  artista  toma  de  la  Religión  lo  que  la  Reli- 
gión le  presta,  y  lo  toma  y  lo  trae  entre  sus  manos  con 
respeto  y  se  guarda  muy  bien  de  profanarlo,  cuando  nó 
por  otra  razón  superior,  para  no  desvirtuar  sus  propias 
obras  y  convicciones.  En  el  ejercicio  ó  contemplación 
de  las  primeras,  encuentra  el  hijo  de  la  Iglesia  la  confir- 
mación de  sus  doctrinas  y  un  cierto  premio  y  aliciente  á 
la  virtud,  y  el  hombre  no  tan  religioso,  siente  despertar 
en  su  corazón  una  sensibilidad  que  desde  aquel  momen- 
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to  tiende  á  descargarlo  del  peso  del  egoísmo  y  del  orgu* 
lio.  La  lucha  puede  ser  más  ó  menos  obstinada,  pero 
considere  el  verdadero  creyente  cuál  será  las  más  de  las 
veces  la  victoria  (i). 

1842 


(1)  Este  articulo  apareció  en  La  Civilización ,  revista  que  publi- 
caban D.  Jaime  Balmes,  D.  Joaquín  Roca  y  Cornet  y  D.  José 
Ferrer  y  Subirana.  Las  líneas  que  preceden  á  este  artículo  parecen 
de  Balmes, 
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Las  escasas  é  inciertas  noticias  que  nos  quedan  relati- 
vas á  los  primeros  años  de  Fray  Luis  de  León,  se  redu- 
cen  á  que  nació  en  1527  en  la  ciudad  de  Granada  (r)  de 
Lope  de  León  é  Inés  de  Valera,  ambos  de  familia  distin- 
guida y  tomó  á  los  16  años  el  hábito  de  la  orden  de  san 
Agustín  en  la  ciudad  de  Salamanca  á  donde  le  habían  lia- 
mado  sus  estudios.  Sería  en  los  años  siguientes  al  novi- 
ciado, cuando  compuso  buena  parte  de  sus  poesías,  pues- 
to que  afirma  que  «entre  las  ocupaciones  de  sus  estudios 
en  su  mocedad  y  casi  en  su  niñez  se  le  cayeron  como  de 
entre  las  manos;»,  y  desde  i56i  le  hemos  de  suponer 
enteramente  aplicado,  además  de  los  deberes  de  su  or- 
den, á  los  de  la  cátedra  de  santo  Tomás  que  consiguió  en 
la  vigilia  de  Navidad  del  mismo  año  y  de  la  de  Prima 
de  Teología  á  que  posteriormente  ascendió.  Entonces 
votaban  las  cátedras  los  mismos  estudiantes,  costum- 
bre que  si  bien  ocasionada  á  aumentar  su  natural  arro* 
gancia  y  á  inclinar  á  los  opositores  á  andar  con  ellos  en 
viles  tratos,  entre  gente  tan  estudiosa  producía  gene- 
ralmente la  mejor  enseñanza  de  los  discípulos  y  la  elec- 
ción de  los  maestros  más  aventajados.  Tal  era  Fray 
Luis  de  León,  doctísimo  en  las  lenguas  castellana,  la- 
tina, griega  y  hebrea,  poeta  vulgar  y  latino,  teólogo  y 
erudito;  y  tanto  fué  el  aprecio  que  mereció  no  sólo  á 
los  discípulos  sino  al  Claustro  de  Salamanca,  que  des- 
pués de  la  conclusión  del  Concilio  de  Trento,  la  Uni- 
versidad le  consultó  para  la  redacción  del  calendario , 
asociado  con  el  Dr.  Miguel  Francés. 


(1)  Así  se  creía  cuindo  se  escribió  este  articulo.  Hoy  está  ple- 
namente demostrado  que  Fray  Luis  de  León  nació  en  Belmonte^ 
pueblo  de  la  provincia  de  Cuenca.  (Nota  de  e»ta  edición,) 
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Arrebatóle  á  la  quietud  de  su  celda  y  á  la  gloria  de  la 
cátedra  un  acontecimiento  célebre  pero  poco  conocido, 
ya  porque  consideraciones  particulares  impondrían  si- 
lencio á  D.  Gregorio  Mayáns,  autor  de  la  que  podemos 
llamar  única  biografía  de  Fray  Luis,  ya  por  falta  de 
documentos  y  procesos  originales  hallados  muy  recien- 
temente en  Valladolid  y  cuyo  contenido  conocemos  por 
el  artículo  de  D.  Tomás  de  Sancha  inserto  en  el  Boletíu 
de  Jurisprudencia  (  año  1840  )  que  extractamos  á  conti- 
nuación. 

*  La  Universidad  de  Salamanca  por  el  número  de  estu- 
diantes que  pasaba  de  7.000,  por  su  extenso  y  bien  fun- 
dado prestigio,  por  la  libertad  que  se  permitía  en  la 
enseñanza  y  en  las  cuestiones,  y  por  la  superioridad 
de  los  maestros  que  la  dirigían,  sabios  escriturarios  al 
paso  que  estrictos  católicos  (i),  llamó  la  atención  y  exci- 
tó las  sospechas  de  los  inquisidores.  La  circunstancia  de 
haber  sido  judío  algún  ascendiente  de  ciertos  catedráti- 
cos dio  pábulo  á  las  sospechas  inquisitoriales,  que  no 
tardaron  en  mancomunarse  con  la  envidia  de  algunos 
doctores  escolásticos  vencidos  por  los  profesores  de  Sala- 
manca en  las  conferencias  relativas  á  la  corrección  de  la 
Biblia  de  Vatablo,  y  fieles  guardadores  allá  en  su  inte- 
rior de  la  vergüenza  de  la  derrota  y  del  rencor  á  los  ven- 
cedores. El  haber  Fray  Luis  de  León  sostenido  en  unas 
conclusiones  que  para  el  sentido  literal  de  los  libros 
sagrados  no  eran  de  despreciar  las  interpretaciones  rabí- 
nicas,  la  costumbre  de  recibir  el  maestro  Gaspar  Grajal 
libros  extranjeros  que  desde  Flandes  le  remitía  Arias 
Montano,  el  haber  llegado  á  noticia  de  los  inquisidores 
de  Madrid  que  se  dirigían  á  Salamanca  luteranos  dis- 
frazados, fueron  circunstancias  bastantes  para  avivar  las 
sospechas  y  armar  el  encono. 


(1)  Para  desengaño  del  que  creyere  que  el  maestro  León  parti- 
cipaba de  las  nuevas  opiniones  acerca  del  Ubre  curso  é  interpreta- 
ción de  los  libros  sagrados  ,  véase  la  introducción  á  los  Nombres  de 
Cristo. 


Digitized  by 


Google 


FRAY    LUIS   DE    LEÓN.  23 

Bastó  una  delación  y  una  justificación  informal  en 
que  eran  testigos  los  mismos  delatores  y  enemigos  de 
los  acusados  para  que  se  procediese  á  su  prisión,  verifi- 
cándose la  de  Grajal  el  dia  i.^  de  Marzo  de  1572. 

Fray  Luis  de  León  que  vio  preso  á  su  compañero  y 
amigo  temió  por  su  seguridad  y  remitió  las  conclusio- 
nes que  había  sostenido  en  Sevilla  y  Granada  á  personas 
famosas  y  autorizadas  para  que  las  firmasen,  y  si  deja- 
ron de  hacerlo,  más  bien  fué  por  flaqueza  de  ánimo  que 
por  disentimiento  de  juicio.  Como  fuese,  la  prisión  de 
los  maestros  León  y  Martínez  estaba  ya  decretada  y  fué 
llevada  á  efecto  el  día  27  de  aquel  mismo  Marzo.  Las 
causas  de  la  persecución  de  Grajal,  León  y  Martínez,  no 
menos  que  la  del  agustino  Gudiel ,  catedrático  de  Osuna, 
fueron  las  mismas,  y  los  cargos  que  á  cada  uno  se  pro< 
pusieron  tan  semejantes,  que  los  hechos  á  Fray  Luis 
de  León  bastan  para  darnos  una  idea  de  los  demás. 

Fué  éste  testificado  de  que  prefería  en  la  inteligencia 
de  los  libros  sagrados  los  intérpretes  rabinos  á  la  Vuiga- 
ta  y  se  le  acusó  de  haber  hecho  en  romance  la  exposi- 
ción del  cántico  de  Salomón  despojándolo  de  su  sentido 
místico  y  sobrenatural  (i).  No  hay  duda  que  se  advierte 
contra  él  un  espíritu  decidido  de  persecución ,  como  han 
tenido  que  sufrir  muchos  grandes  hombres  en  todas 
épocas.  Parece  que  se  apuraron  contra  el  P.  León  todo 
género  de  inquisiciones  y  pesquisas  en  averiguación  de 
todas  las  palabras  y  hechos  de  su  vida ,  y  se  formó  el 
árbol  genealógico  de  su  familia  hasta  su  quinto  abuelo, 


(1)  El  mismo  en  la  prefación  al  comentario  latino  del  Cántico  de 
los  Cánticos  que  compuso  después  de  recobrada  la  libertad,  refiere 
que,  á  luegus  de  un  amigo  suyo  que  no  sabía  latín,  lo  puso  en  espa- 
ñol ,  añadiendo  en  la  misma  lengua  unos  breves  comentarios ,  más 
atentos  &  explicar  la  concordancia  gramatical  y  natural  sentido  de  las 
palabras  que  mucho  embarazaban  al  curioso  romancista,  que  la  mis- 
teriosa inteligencia  y  mística  interpretación  que  éste  había  oído  de 
varios.  Devuelto  el  libro,  sucedió  que  un  familiar  del  maestro  León  lo 
tomó  de  su  escritorio  y  no  sólo  lo  trasladó  para  sí,  sino  que  entregó  á 
otros  el  traslado  para  que  lo  copiasen  ,  de  suerte  que  en  breve  tiem- 
po llegó  al  conocimiento  de  todos  y  á  la  aprobación  de  no  pocos,  etc. 
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judío  converso  por  el  obispo  de  Cuenca  en  tiempo  de 
los  Reyes  Católicos.  Algún  testigo  dijo  que  el  maestro 
León  rezaba  las  misas  muy  deprisa ,  otro  que  20  años 
antes  había  dicho  en  un  convite,  que  cabía  duda  acerca 
de  Jesucristo  ;  y  tales  indicios  singulares  y  sobremanera 
absurdos,  se  unían  al  proceso  y  servían  de  cargo  como 
cosa  justificada. 

El  desgraciado  Grajal  murió  en  el  mismo  encierro  á 
principios  de  Septiembre  de  i5j5  :  sus  compañeros,  ob- 
serva el  Sr.  Sancha,  que  ignoraban  su  muerte,  solían 
citarle  como  testigo  para  sus  exculpaciones  cuando  ya 
estaba  en  la  eternidad.  A  Fray  Luis  admitiósele  la  jus- 
tificación y  resultaron  tachados  los  testigos,  pero  en  28 
de  Septiembre  de  1576  cuando  ya  llevaba  5  años  de 
prisión  le  condenaron  al  tormento  que  hemos  de  supo- 
ner que  no  tuvo  efecto  si  atendemos  á  su  delicada  salud 
é  inmediata  libertad  verificada  en  Diciembre  del  mismo 
año.  Tanto  á  él  como  á  Martínez,  que  no  la  recobró  has- 
ta el  siguiente,  se  les  absolvió  de  la  instancia.  Muy  co- 
nocida sin  embargo  sería  en  su  Orden  la  invindicada 
inocencia  del  maestro  León,  pues  emplearon  su  ciencia 
en  muchos  negocios  graves  y  cargos  superiores,  se  le  co- 
metió la  formación  de  unas  constituciones  para  los  Re- 
coletos de  san  Agustín,  y  siendo  vicario  general  de  la 
provincia  de  Castilla  salió  electo  provincial  nueve  días 
antes  de  su  muerte. 

Su  serenidad  y  constancia  en  medio  de  las  penalidades 
del  encierro  las  refiere  él  mismo  escribiendo  al  cardenal 
D.  Gaspar  de  Quiroga,  arzobispo  de  Toledo,  en  la  de- 
dicatoria de  la  explicación  del  Salmo  26,  y  aun  afirma 
que  ^gozaba  entonces  de  tal  quietud  y  alegría  de  áni- 
mo cual  después  muchas  veces  echaba  menos  habiendo 
sido  restituido  á  la  luz  y  gozando  del  trato  de  los  hom- 
bres que  le  eran  amigos.»  Pero  en  lo  que  descolló  la 
fortaleza  de  su  carácter  fué  en  la  composición  del  inge- 
nioso y  profundo  Tratado  de  los  Nombres  de  Cristo^ 
en  cuya  dedicatoria  á  D.  Pedro  Portocarrero  dice  así: 
«Mas  ya  que  la  vida  pasada  ocupada  y  trabajosa  me  fué 
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estorbo  para  que  no  pusiese  este  mi  deseo  y  juicio  en 
ejecución,  no  me  parece  que  debo  perder  la  ocasión  de 
este  ocio  en  que  la  injuria  y  mala  voluntad  de  algunas 
personas  roe  han  puesto.  Porque  aunque  son  muchos 
los  trabajos  que  me  tienen  cercado ;  pero  el  favor  largo 
del  cielo  que  Dios  Padre  verdadero  de  los  agraviados  sin 
merecerlo  me  da  y  el  testimonio  de  la  conciencia  en 
medio  de  todos  ellos,  han  serenado  mi  ánimo  con  tanta 
paz  que  no  sólo  en  la  enmienda  de  mis  costumbres  sino 
también  en  el  negocio  y  conocimiento  de  la  verdad ,  veo 
agora  y  puedo  hacer  lo  que  antes  no  hacía.  Ya  hame 
convertido  el  trabajo  el  Señor  en  mi  luz  y  salud.  Y  con 
las  manos  de  los  que  me  pretendían  dañar,  ha  sacado 
mi  bien.» 

Restituido  á  la  libertad  escribió  varias  obras  expo- 
sitivas y  morales  dignas  del  autor  de  los  Nombres  de 
Cristo  y  entre  las  cuales  sobresalen  la  Perfecta  Casada 
y  la  Exposición  de  Jobj  que  si  bien  fieles  al  estilo  para- 
frástico entonces  en  boga  y  hermano  de  leche  de  nues- 
tra buena  locución,  parece  que  en  ellos  la  anuencia  de 
palabras  salga  de  la  abundancia  del  corazón  y  como  que 
acaricien  y  rodeen  amorosamente  el  concepto;  y  brotan 
acá  j  allá  rasgos  propios  y  característicos  del  pensador 
profundo  y  del  atento  observador.  Esta  última  dote 
domina  de  tal  modo  en  la  Perfecta  Casada,  que  podría 
equivocarse  con  la  obra  de  un  familiar  del  siglo  si  no  lo 
vivificase  una  santa  unción ,  un  candor  evangélico  y  un 
fuerte  espíritu  moral.  Véase  este  trozo:  a¿Por  qué,  pre- 
gunto, por  qué  la  Casada  quiere  ser  más  hermosa  de 
loque  su  marido  quiere  que  sea?  ¿qué  pretende  afei- 
tándose á  su  pesar?  ¿qué  ardor  es  aquel  que  le  menea 
las  manos  para  acicalar  el  cuerpo  como  arnés  y  poner 
en  arco  las  cejas?  ¿á  dónde  amenaza  aquel  arco?  y 
aquej  resplandor  ¿á  quién  ciega?  el  colorado  y  el  blanco 
y  el  rubio  y  dorado,  aquella  artillería  toda  ¿qué  pide? 
¿qué  desea?  ¿qué  vocea?  No  pregunta  sin  causa  el  can- 
tarcillo  común  9  ni  es  más  castellano  que  verdadero 
¿para  qué  se  afeita  la  mujer  casada^  y  torna  á  la  pre- 
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gunta,  y  repite  la  tercera  vez  preguntando  ¿para  qué  se 
afeitad  Porque  si  va  á  decir  la  verdad,  la  respuesta  de 
aquel  para  qiié^  es  amor  propio  desordenadísimo,  apeti- 
to insaciable  de  vana  excelencia:  codicia  fea:  deshones- 
tidad arraigada  en  el  corazón:  adulterio,  ramería,  delito 
que  jamás  cesa.  ¿Qué  pensáis  las  mujeres  que  es  afeita- 
ros? traer  pintado  en  el  rostro  vuestro  deseo  feo.  Mas 
no  todas  las  que  os  afeitáis  deseáis  mal.  Cortesía  es 
creerlo.  Pero  si  con  la  tez  del  afeite  no  descubrís  vuestro 
mal  deseo,  á  lo  menos  dispertáis  el  ajeno,  de  manera 
que  con  esas  posturas  sucias  ó  publicáis  vuestra  sucia 
ánima  ó  ensuciáis  las  de  aquellos  que  os  miran.»  La 
animación  y  fuego  de  este  fragmento  descubre  más  que 
á  un  simple  moralista  y  comentador;  más  que  á  uno  de 
los  maestros  de  la  elocuencia  española ,  nos  revela  al 
autor  de  la  Soledad,  de  la  Profecía  del  Tajo^  de  la 
Asunción^  al  célebre  poeta  Fray  Luis  de  León. 

La  poesía  castellana  de  aquella  época,  muy  adelanta- 
da en  lo  que  respecta  al  lenguaje  y  versificación,  poco 
ofrece  que  observar  al  filósofo  ni  aun  que  imitar  al  poeta 
más  amigo  de  las  ideas  que  de  las  formas  (i).  Es  verdad 
que  desde  algún  tiempo  las  variadas  combinaciones 
métricas  de  la  escuela  italiana  habían  sucedido  á  los 
desiguales  dodecasílabos  é  informes  redondillas  de  nues- 
tra antigua  literatura,  pero  con  apariencias  distintas  el 
mismo  espíritu  que  animara  á  los  cortesanos  de  D.  Juan 
el  II  inspiró  á  los  guerreros  del  Emperador,  y  entre  la 
variedad  y  multitud  de  nuevos  y  antiguos  cantos  el  tono 
fundamental  era  siempre  el  mismo.  Un  amor  vago, 
monótono,  sin  carácter,  una  pasión  cuya  naturaleza 
sensual  ó  platónica  se  ignora,  un  culto  extremo  á  la 
persona  amada  pero  culto  en  que  sólo  se  tributan  pa- 
labras y  suspiros,  no  puros  afectos  y  denodados  ac- 
tos, una  moral  escolástica  entre  las  más  ponderadas 
tormentas  del  corazón :  he  aquí  á  qué  se  reduce  toda  la 


•  (1)    Milá  modificó  en  trabajos  posteriores  esta  y  otras  opiniones 
de  su  juventud.  (Nota  de  esta  edición,) 
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poesía  grave  de  los  siglos  xv  y  xvi,  exceptuando  poco 
más  que  las  coplas  elegiacas  de  Jorge  Manrique,  algu- 
nas pinceladas  enérgicas  de  Mendoza,  y  el  sagrado  can- 
to bélico  y  la  voz  de  dolor  del  divino  Herrera.  Fray 
Luis  de  León,  que  desde  sus  tiernos  años  alimentaba  en 
su  seno  purísimos  sentimientos  religiosos,  llevaba  con 
ellos  el  germen  de  la  más  alta,  pura  y  acendrada  poesía. 
Ensayóse  en  varias  traducciones,  algunas  de  Horacio, 
que  aunque  procuró  que  hablasen  en  castellano  y  no 
como  extranjeras  y  advenedizas  sino  como  nacidas  en  el 
propio  suelo  y  naturales,  conservan  fielmente  el  clásico 
sabor  y  las  gracias  lesbias  del  cantor  de  Ofanto;  al  par 
que  sus  versiones  de  los  salmos  de  David  y  del  libro  de 
Job  en  nada  desmienten  ni  el  entusiasmo  y  arrepenti- 
miento del  Rey  profeta,  ni  la  dolorosa  resignación  del 
hombre  de  Hus.  Del  estudio  de  tan  diversos  modelos 
como  son  los  libros  sagrados  y  los  cantos  de  Horacio, 
formó  Fray  Luis  de  León  los  principios  de  su  escuela, 
heredando  de  los  primeros  el  fuerte  espíritu  y  lenguaje 
figurado  que  tanto  se  avenían  al  temple  de  su  alma  y  á 
la  viveza  de  su  ingenio.  De  Horacio  adoptó  la  grandi- 
locuencia, las  bellas  imágenes,  la  economía  de  los  con- 
ceptos, y  aquel  lírico  divagar  y  aparente  desorden  que 
distinguen  la  oda  antigua  de  la  canción  provenzal  ó  ita- 
liana, y  aquel  particular  encanto  de  sus  cortas  estancias, 
de  las  cuales  desde  luego  enamorado  el  oído  recuerda 
placenteramente  las  ya  pasadas  y  apetece  con  ansia  las 
por  venir,  y  donde  el  alma  del  poeta,  ya  embelesada,  ya 
triste,  ya  enojada  va  apareciendo  revestida  de  los  mismos 
apacibles  acentos.  Para  ejemplo  de  estudio  tan  entraña- 
ble del  lírico  romano  baste  citar  la  oda  á  todos  los  Santos 
y  la  tan  justamente  celebrada  Profecía  del  Tajo.  Pero 
ciertos  pensamientos  predilectos;  ciertas  ideas  que  ali- 
mentaban y  halagaban  su  ánimo  y  en  cuyo  cumpli- 
miento cifraba  él  su  consuelo  y  fundaba  sus  esperanzas, 
sus  ilusiones,  el  encanto  de  su  vida,  el  adorno  de  su 
alma,  aunque  esparcidos  y  abundantemente  sembrados 
en  el  resto  de  sus  obras,  aparecen  con  todo  esplendor  y 


Digitized  by 


Google 


28  FRAY   LUIS  DE    LEÓN. 

evidencia  en  el  breve  número  de  sus  poesías  originales. 
Desde  luego  y  en  su  primera  oda  se  le  ve  huyendo  del 
peligroso  laberinto  del  mundo  y  buscando  un  asilo  en 
el  desierto  de  la  soledad,  donde  ninguna  de  las  pasiones 
que  agitan  á  los  mortales  interrumpa  su  sueño  y  su 
quietud  (t).  Afanándose  en  acurar  los  daños  del  veneno 
que  bebiera  desapercibido,  en  apurar  el  mancillado 
pecho,  en  desnudarse  del  corporal  velo  y  en  romper  el 
nudo  de  la  asida  costumbre»,  se  desvía  de  las  sendas 
holladas  por  los  hombres,  no  con  el  incierto  paso  del 
ambicioso  mal  satisfecho ,  sino  con  el  seguro  de  quien 
conoce  su  vanidad  y  ruido  y  espera  hallar  dentro  del 
apartamiento  mayores  y  más  seguros  bienes  en  los  estu- 
dios nobles,  en  el  aspecto  de  la  naturaleza  y  en  el  de- 
nuedo de  un  alma  encerrada  en  sí  misma  y  apoyada  en 
sus  propias  fuerzas.  Su  amor  al  campo  que  se  trasluce 
en  todas  sus  obras,  en  sus  varias  alabanzas  á  la  vida 
pastoril  y  labradora,  y  en  aquel  expresivo  dicho  de  "uno 
de  los  interlocutores  del  libro  de  los  Nombres,  que 
«como  los  pájaros  en  viendo  lo  verde  desea  cantar  y  ha- 
blar »y  aparece  en  sus  poesías  no  con  los  indeterminados 
colores  idílicos  sino  con  rasgos  propios  y  animados.  La 
dignidad  de  su  alma,  la  confianza  en  la  virtud  y  en  el 
testimonio  de  su  conciencia  las  expresa  tan  enérgica- 
mente en  una  de  sus  odas  á  Felipe  Ruiz  y  han  hecho  de 
ella  los  críticos  tan  poca  mención,  que  la  trasladamos 
íntegra  á  pesar  de  su  desaliño  y  obscuridad  y  de  tal  cual 
estancia  de  menos  valer. 

Qué  vale  cuanto  vee 
Do  nace ,  y  do  se  pone  el  sol  luciente, 
Lo  que  el  indio  posee 


(1)  La  misma  idea  se  halla  singularmente  expuesta  en  los  comen- 
tarios á  Job  cuando  por  Asno  salvaje  entiende  el  autor  al  hombre 
apartado  del  mundo:  a  ¡qué  poco  siente  este  salvaje  lo  que  á  nosotros 
nos  trae  atontados  y  locos !  La  voz  de  la  codicia  pedigüeña  { qué 
poco  ruido  hace  en  su  pechol  el  deleite  importuno  i  cuan  poco  mo- 
lesta su  almal  etc.» 
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Lo  que  da  el  claro  Oriente , 

Con  todo  lo  que  afana  la  vil  gente. 

El  uno  mientras  cura 
Dejar  rico  descanso  á  su  heredero, 
Vive  en  pobreza  dura , 

Y  perdona  al  dinero 

Y  contra  sí  se  muestra  crudo  y  ñero. 
El  otro  que  sediento 

Anhela  al  señorío,  sirve  ciego : 
Por  subir  á  su  asiento 
Abájase  á  vil  ruego, 

Y  de  la  libertad  va  haciendo  entrego. 
Quien  de  dos  claros  ojos 

Y  de  un  cabello  de  oro  se  enamora , 
Compra  con  mil  enojos 

Una  menguada  hora, 

Un  gozo  breve  que  sin  fín  se  llora. 

Dichoso  el  que  se  mide, 
Felipe ,  y  de  la  vida  el  gozo  bueno 
A  sí  solo  lo  pide, 

Y  mira  como  ajeno 

Aquello  que  no  está  dentro  en  su  seno. 

Si  resplandece  el  día  , 
Si  Eolo  su  reino  turba  en  saña 
El  rostro  no  varía, 

Y  si  la  alta  montaña 
Encima  le  viniere,  no  le  daña. 

Bien  como  la  ñudosa 
Carrasca  en  alto  risco  desmochada 
Con  hacha  poderosa , 
Del  ser  despedazada 
Del  hierro  torna  rica  y  esforzada. 

Querrás  hundilla,  y  crece 
Mayor  que  de  primero,  y  si  porfía 
La  lucha ,  más  ñorecc, 

Y  firme  al  suelo  envía 

Al  que  por  vencedor  ya  se  tenía. 

Exento  á  todo  cuanto 
Presume  la  fortuna,  sosegado 
Está  y  libre  de  espanto 
Ante  el  tirano  airado 
De  hierro,  de  crueza  y  fuego  armado. 

El  fuego,  dice ,  enciende, 
Aguza  el  hierro  crudo,  rompe  y  llega, 

Y  si  me  hallares  prende, 

Y  da  á  tu  hambre  ciega 
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^  Su  cebo  deseado,  y  la  sosiega. 

¿Qué  estás?  ¿no  ves  el  pecho 
Desnudo,  flaco,  abierto?  ¡oh!  note  cabe 
En  puño  tan  estrecho 
El  corazón  que  sabe 
Cerrar  cielos  y  tierra  con  su  llave. 

Ahonda  más  adentro, 
Desvuelve  las  entrañas,  el  insano 
Puñal  penetra  al  centro  : 
Mas  es  trabajo  vano  : 
Jamás  me  alcanzará  tu  corta  mano. 

Rompiste  mi  cadena 
Ardiendo  por  prenderme ;  al  gran  consuelo 
Subido  he  por  tu  pena, 
Ya  suelto;  encumbro  el  vuelo, 
Traspaso  sobre  el  aire,  huello  el  cielo. 

Ea  la  última  estancia  desaparece  la  sequedad  de  la 
virtud  estoica  y  se  abren  paso  las  dulces  esperanzas  cris- 
tianas: las  esperanzas  de  la  patria  perdida  cuyo  recuerda 
excita  en  León  la  música  de  su  amigo  Salinas  (i),  y 
cuyo  deseo  le  aviva  el  aspecto  de  una  noche  serena 
que  llama  también  la  música  de  los  cielos.  Allí  beberá 
la  paz  tan  deseada  de  su  corazón,  allí  contemplará  la 
verdad  pura  sin  duelo  y  allí  disfrutará  del  mayor  pre- 
mio concedido  á  los  justos.  Su  imaginación  se  complace 
en  revestir  los  cielos  de  las  imágenes  campestres  que 


(1)  En  su  oda  á  Salinas  se  lee  lo  siguiente  que  no  es  necesario 
advertir  que  comprende  cuanto  los  más  entusiastas  escritores  moder- 
nos han  imaginado  con  respecto  á  la  importancia  y  trascendencia  de 
las  bellas  artes:  aE\  aire  se  serena  y  viste  de  hermosura  y  luz  no 
usada :  el  alma  sumida  en  olvido  recobra  el  tino  y  perdida  memoria 
de  su  primer  origen,  se  eleva  á  la  más  alta  esfera  donde  halla  otra 
música  no  perecedera  que  es  la  fuente  de  las  demás»,  etc.  Imposible 
parece  que  la  colección  de  poesías  escogidas  por  el  Sr.  Quintana 
no  contenga  esta  y  otras  de  las  composiciones  del  maestro  León ,  y 
^nos  complacemos  en  creer  que  boy  día,  admitidos  nuevos  principios 
literarios  y  por  ellos  reformados  y  extendidos  los  del  Sr.  Quintana, 
preferiría  muchas  de  las  odas  de  Fray  Luis  que,  aunque  incorrectas, 
sorprenden  á  cada  paso  por  la  novedad  de  la  idea  y  la  valentía  del 
pincel,  á  tantas  y  tantas  poesías  eróticas  en  que  el  entendimiento  ha 
de  hacer  un  penoso  esfuerzo  para  hallar  una  idea  precisa,  y  cuyo 
principal  mérito  consiste  en  decir  una  misma  cosa  de  varios  modo» 
y  encubrir  la  pobreza  de  ideas  con  azucaradas  palabras. 
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tanto  la  embelesaban,  sino  es  que  ya  en  ellas  hubiese 
contemplado  el  espejo  ó  figura  de  la  vida  suprema;  y 
turbada  antes  por  la  Asunción  del  pastor  santo^  se  em- 
belesa ahora  en  divisarlo  en  los  prados  de  bienandanza, 
coronado  de  púrpura  y  de  nieve  florida ,  seguido  de  sus 
inmortales  y  dichosas  ovejas  y  recreando  el  santo  oído 
con  el  dulce  son  de  su  rabel  sonoro! 

]0h  son,  oh  voz!  siquiera 
Pequeña  parte  alguna  decendiese 
En  mi  sentido,  y  fuera 
De  sí  el  alma  pusiese , 
Y  toda  en  tí  ¡oh  amor!  la  convirtiese. 

Conocería  dónde 
Sesteas ,  dulce  esposo,  y  desatada 
Desta  prisión  adonde 
Padece,  á  tu  manada 
Viviré  junta  sin  vagar  errada. 

El  23  de  Agosto  de  iSgi  pasó  á  la  vida  á  que  tanto 
aspiraba  el  más  puro,  más  amable  y  justo  entre  los  poe- 
tas españoles. 

La  Civili\ación.  1842. 
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No  se  trata  aquí  de  inculcar-  el  respeto  debido  á  los 
antiguos  monumentos,  á  la  vez  preciosos  timbres  y 
eñcaces  testimonios  de  épocas  gloriosas:  dicho  está  ya 
cuanto  cabe  decir  en  éste  punto.  Se  han  divulgado  ya 
las  buenas  ideas,  y  sólo  algunos  que  negándose  á  admi- 
tirlas, confiesan  tácitamente  estar  desprovistos  de  un 
sentido  (del  sentido  de  lo  bello  y  de  lo  grande)  y  otros 
que  encubren  á  menudo  miras  de  interés  privado  con 
pretextos  de  pública  utilidad,  siguen  y  seguirán  dándo- 
nos el  triste  espectáculo  de  totales  ó  parciales  demolicio- 
nes, de  pérdidas  enteramente  irreparables. 

El  objeto  de  estas  líneas  es  señalar  un  error  que,  si 
bien  producido  por  el  anhelo  siempre  laudable  de  con- 
servar, es  si  no  tan  funesto  y  odioso  como  la  destrucción, 
algún  tanto  semejante  en  los  efectos:  tal  es  el  empeño 
de  sacar  las  cosas  de  su  lugar  y  de  amontonarlas  en 
puntos  determinados. 

Desde  el  momento  en  que  existen  individuos  ó  corpo- 
raciones que  aspiren  al  título  de  protectores  de  los  restos 
de  la  antigüedad  (título  á  todas  luces  honroso  y  que  sólo 
debiera  circunscribirse  en  sus  justos  límites),  es  muy 
posible  y  hasta  natural  que  las  precauciones  tomadas 
para  evitar  su  pérdida,  tiendan  á  guardarlos  en  depósi- 
tos mejor  ó  peor  dispuestos,  donde  se  hallen  á  cubierto 
de  los  insultos  de  la  plebe  y  de  las  injurias  de  la  natu- 
raleza. Un  cierto  instinto  de  propiedad  ,  común  á  los 
cuerpos  como  á  los  individuos ,  el  natural  deseo  de 
formar  colección  pueden  fácilmente  inducir  á  separar 
de  su  antiguo  asiento  lo  que  en  él  no  correría  riesgo 
alguno,  y  lo  que  al  perder  el  interés  local  pierde  tam- 
bién la  mitad  de  su  precio.  Como  se  desee  además  que 
los  antiguos  labrados  estén  á  la  mano  de  la  juventud 


Digitized  by 


Google 


CONSERVACIÓN  Dt    ANTIGÜEDADES.  33 

estudiosa  que  no  se  tomaría  el  trabajo  de  ir  á  admirar- 
los en  su  primitivo  sitio;  vienen  luego  las  capitales  á 
reclamar  lo  que  en  su  propio  país  nadie  estudia  y  lo 
que  en  su  privilegiado  seno  llamará  la  atención  de  cien 
y  cien  curiosos.  Y  como  la  corte,  centro  de  las  artes  y  de 
las  letras,  se  cree  con  derecho  de  reunir  cuantas  bellezas 
se  hallan  esparcidas  en  los  demás  puntos  del  reino, 
reclama  de  las  capitales  el  depósito  de  sus  tesoros  pro- 
vinciales, y  aparecen  luego  en  vasto  corredor  y  en  con- 
fusa mezcolanza  inscripciones  en  diversos  idiomas,  re- 
cuerdos de  cien  historias  y  de  cien  épocas. 

Los  extremos  se  tocan:  los  britanos  que  arrancaron  los 
bajo-relieves  del  Partenón  se  creerían  sin  duda  muy 
aficionados  á  las  Bellas  Artes ,  y  no  hicieron  sino  com- 
pletar la  obra  de  los  bárbaros. 

Quod  nonfecerunt  Gothi 
Hocfecerunt  Scoti 

escribió  el  lord  poeta  en  los  muros  del  templo  de 
Minerva. 

Error  es  también  el  que  se  crea  que  todo  el  precio  de 
un  monumento  consista  en  lo  pulido  de  su  ejecución  ó 
en  lo  dificultoso  de  sus  pormenores:  un  montículo  de 
tierra  que  contenga  las  cenizas  de  un  sitiador  de  Troya, 
un  círculo  de  piedras  toscas  dispuesto  por  los  druidas, 
el  poyo  donde  se  sentó  Dante,  el  árbol  plantado  por 
San  Juan  de  la  Cruz,  la  encina  hueca  que  guareció  á 
Carlos  Estuardo  hablan  tanto  á  la  imaginación  como  la 
fábrica  más  suntuosa.  Arranqúense  de  su  lugar  estos 
verdaderos  monumentos  históricos;  envuélvanse  entre 
lápidas  y  troqueles,  entre  trajes  y  estatuas  y  muebles,  y 
convertíránse  en  un  leño,  en  una  piedra,  en  un  puñado 
de  polvo.  La  arruinada  ermita  que  interrumpe  escasa- 
mente el  azul  del  cielo  y  que  presenta  nuevas  formas  á 
cada  paso  que  da  el  caminante  ¿deberá  desaparecer  de 
la  cima  de  un  collado  para  añadir  un  nuevo  capitel  á 
los  cien  capiteles  de  un  museo?  El  sepulcro  gótico  que 
cobijan  las  veneradas  sombras  del  altar  ó  del  claustro 
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¿deberá  desaparecer  del  lugar  donde  fué  depositado 
cinco  siglos  hace  entre  las  bendiciones  del  sacerdote  y 
el  llanto  de  los  deudos  del  ñnado? 

Tampoco  pretendemos  que  se  conserve  en  su  lugar 
lo  que  en  él  perecería  indudablemente:  in  medio  virtus. 

El  Impar cial^  1844  [i). 


(1)    Este  artículo  se  reimprimió  en  la  Gaceta  de  Barcelonay 
en  1853. 
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Notable  diferencia  ofrecen  á  primera  vista  las  pobla- 
ciones de  reciente  pujanza,  que  se  han  enriquecido  en  los 
últimos  tiempos  con  la  laboriosidad  y  el  comercio,  y  las 
que  famosas  en  épocas  más  remotas  abrigan  grandiosos 
restos  de  su  antiguo  esplendor,  ostentan  do  quiera  la  hue- 
lla de  los  personajes  históricos  y  se  glorian  de  haber  sal- 
vado de  las  iras  del  tiempo  y  de  los  hombres  algunas  fá- 
bricas insignes,  á  un  tiempo  interesantes  por  su  grande- 
za y  elegancia  y  por  los  recuerdos  que  en  el  ánimo  des- 
piertan. Aunque  hierva  en  ella  el  gentío,  aunque  el 
tráfico  la  anime,  aunque  la  riqueza  de  los  ciudadanos 
exorne  las  particulares  viviendas,  y  la  opulencia  del  te- 
soro los  edificios  destinados  al  culto,  á  las  reuniones 
públicas  y  á  los  placeres  escénicos,  no  podrá  una  ciudad 
llamarse  bella  si  con  todo  ello  no  contrastan  los  venera- 
bles muros  que  parecen  conservar  misteriosas  relaciones 
con  las  generaciones  pasadas  y  apartar  el  ánimo  de  la 
penosa  realidad  presente  para  transportarlo  á  un  mundo 
más  ideal  y  heroico.  La  impresión  que  en  los  pechos  in- 
fantiles producen  los  anejos  edificios  forma  buena  parte 
de  aquellos  recuerdos  tan  preciosos  para  el  hombre  en 
la  carrera  de  la  vida;  como  estímulo  de  un  justo  orgullo 
y  como  memoria  perenne  de  hechos  históricos  y  origen 
de  populares  tradiciones,  contribuyen  á  robustecer  el 
espíritu  nacional,  y  su  estudio  y  contemplación  guían 
al  historiador,  inspiran  al  poeta  y  enseñan  al  artista. 

Afortunadamente  han  cundido  sobremanera  estas  opi- 
niones, y  hasta  falta  de  pudor  necesitaría  en  nuestros 
días  quien  quisiese  tener  en  poco  la  conservación  de  los 
monumentos  patrios,  mayormente  cuando  ha  sido  ya 
atendida  por  el  Gobierno  por  medio  de  acertadas  provi- 
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dencias  que  han  merecido  la  aprobación  de  todos  los 
hombres  pensadores  y  entusiastas.  Se  ha  extinguido  ade- 
más el  espíritu  iconoclasta  que  guiara  ciegamente  las 
destructoras  manos  de  la  plebe,  y  tan  sólo  algunos  conve- 
nios anteriores  á  las  últimas  disposiciones,  ó  pretextos 
de  pública  utilidad  que  encubren  las  más  veces  miras 
privadas,  pueden  hacernos  de  nuevo  espectadores  de  al- 
guna pérdida  verdaderamente  irreparable.  No  nos  es 
dado  creerlo:  á  pesar  de  las  exposiciones  elevadas  á  S.  M. 
por  la  Academia  de  Buenas  Letras  y  por  nuestro  cuerpo 
municipal,  á  pesar  de  la  general  reprobación  que  este 
hecho  se  atraería  y  de  la  especie  de  infamia  que  iría 
inherente  al  adquisidor,  se  asegura  que  la  capilla  de 
Santa  Águeda,  monumento,  después  de  la  Santa  Cate- 
dral, sin  duda  el  más  interesante,  ha  pasado  á  manos 
particulares,  y  que  aquellas  sagradas  paredes  que  tan 
frecuentemente  abrigaron  á  nuestros  príncipes,  que  pre- 
senciaron las  ceremonias  con  que  celebró  la  Iglesia  las 
épocas  capitales  de  su  vida,  dentro  de  las  cuales  fué 
creada  una  orden  célebre  en  la  cristiandad,  estarán  muy 
en  breve  á  merced  de  una  especulación  ó  de  un  capri- 
cho. No,  no  tememos  que  Barcelona  cuyo  buen  gusto  se 
insultó  ya  al  emparedar  parte  de  la  antigua  y  bellísima 
fachada  de  la  casa  consistorial,  consienta  en  ser  despoja- 
da de  una  de  sus  prendas  de  más  valer,  ni  que  perdone 
esfuerzos  ó  dispendios  para  salvar  de  la  ruina  la  capilla 
desús  Condes.  De  otro  modo  mal  podríamos  preciarnos 
de  cultos,  ni  gloriarnos  de  nuestros  progenitores  cuya 
memoria  profanaríamos,  sandez  sería  levantar  estatuas  á 
los  antiguos  patricios  y  conquistadores,  y  ridicula  afec- 
tación la  de  enardecernos  en  el  teatro  al  aspecto  de  las 
glorias  del  nombre  catalán. 

Y  no  se  crea  que  tan  sólo  su  valor  histórico  recomien- 
de á  Santa  Águeda;  presenta  además  toda  la  elegancia 
que  requería  el  noble  objeto  á  que  se  la  destinara,  y 
entre  los  cien  edificios  de  la  brillante  época  del  arte  gó- 
tico, llama,  á  pesar  de  sus  pocas  dimensiones,  particular 
atención.  Los  cuatro  arcos  sumamente  esbeltos  de  su 
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Única  nave  sostienen  el  maderamen  ó  armazón  del  te- 
cho, que  con  sus  adornos,  unos  pintados  y  otros  de 
relieve ,  ofrece  alguna  analogía  con  los  artesonados  ara* 
bes  y  da  á  la  iglesia  un  carácter  distinto  de  las  demás  de 
su  especie.  Las  armas  de  Aragón  do  quiera  prodigadas, 
interceptan  vistosamente  algunos  espacios  y  hasta  apa- 
recen en  una  pilita  del  coro  donde  tomaban  los  prínci- 
pes el  agua  bendecida.  Las  variadas  ventanas  que  colo- 
cadas en  medio  de  cada  arco  cogen  la  mitad  de  la  eleva- 
ción de  los  muros,  contribuyen  á  la  elegancia  de  la  nave 
y  presentan  por  la  parte  exterior  las  combinaciones  mis* 
ticas  de  la  rosa  y  de  la  cruz.  Mas  lo  que  es  de  todo  pun- 
to interesante,  lo  que  infunde  en  el  corazón  dulce  res- 
peto é  inefable  melancolía  es  el  campanario  octagonal, 
cuyos  triángulos  superiores  ornados  de  cruces  podemos 
decir  con  la  muchedumbre  que  presentan  alguna  seme- 
janza con  la  corona  condal  y  que  al  menos  forman  un 
tipo  particular  de  campanario  gótico.  Con  su  color  her- 
moso y  desigual,  con  sus  venerables  manchas,  con  los 
arbustos  que  lo  taladran,  se  presenta  siempre  airoso  y 
bello,  ya  lo  rodee  tempestuosa  niebla,  ya  contraste  con 
un  cielo  limpio  y  azul,  ya  corone  su  frente  un  grupo  de 
estrellas.  Mas  cobra  aún  nuevo  valor  por  su  particular 
posición;  y  las  severas  líneas  de  la  casa  del  Veguer,  el 
aspecto  noble  y  semi-guerrero  del  palacio  de  los  Condes, 
y  la  animación,  por  decirlo  así,  de  las  hileras  de  venta- 
nas que  taladran  la  miranda,  forman  el  punto  más  pin- 
toresco de  nuestra  ciudad  de  consuno  con  el  preciosísi- 
mo campanario.  Mas  si  éste  desaparece,  el  poeta,  el  ar- 
tista, el  anticuario  que  buscaban  la  plaza  del  Rey  como 
el  lugar  donde  más  próximos  se  creían  á  los  tiempos  de 
nuestras  glorias,  se  apartarán  indignados  de  sus  cerca- 
nías, y  el  extranjero  viajador  á  quien  se  contestará  que 
no  existe  ya  lo  que  busca,  dejará  escapar  de  sus  labios 
sarcástica  sonrisa. 

El  Imparcial,  1844. 
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LAS  AGUAS  DE  SAN   ROÑAN 

POR  SIR  WALTER  SCOTT. 


Traducción  de  D,  E.  de  Ochoa, 

Si  bien  es  cierto  que  sentimos  placer  sumo  al  ver 
antepuesta  la  reimpresión  de  una  obra  clásica  española 
á  la  publicación  de  efímeras  producciones  extranjeras, 
tampoco  llevamos  nuestro  amor  nacional  al  extremo  de 
desear  que  se  prive  del  estudio  de  los  genios  contempo- 
ráneos que  han  escrito  en  idiomas  distintos  del  nuestro, 
á  los  lectores  que  no  se  hallan  en  estado  de  compren- 
derlos. Con  la  nueva  edición  de  tres  de  los  antiguos 
historiadores  españoles  se  dio  en  esta  ciudad  un  ejemplo 
que  ha  hallado  por  dicha  algún  imitador,  y  que  sería 
á  todas  luces  provechoso  si,  además  de  propagar  los 
buenos  dechados  del  habla  castellana ,  contribuyese  á 
desterrar  de  entre  nosotros  mil  y  mil  composiciones 
literarias,  debidas  por  la  mayor  parte  á  nuestros  próxi- 
mos vecinos,  en  que  lo  escaso  del  mérito  compite  con 
lo  peligroso  de  la  lectura.  Pero  creer  que  el  público  de 
nuestros  días  dará  decidida  preferencia  á  las  obras 
maestras  de  otra  época,  sería  un  verdadero  error;  afir- 
mar que  nada  falta  á  nuestras  letras,  ridicula  afectación, 
y  tener  en  poco  las  escasas  pero  inmortales  producciones 
en  que  se  glorian  la  Alemania ,  la  Inglaterra  y  aun  la 
Francia  y  la  Italia  del  siglo  decimonono,  debería  ta- 
charse de  absurdo  grosero  é  imperdonable. 

Buen  ejemplo  son  las  novelas  del  ilustre  Walter  Scott 
cuyo  gusto  tanto  se  ha  difundido  en  la  última  década, 
en  las  cuales  nada  hallaríamos  comparable  en  nuestra  li- 
teratura después  de  Cervantes,  y  que  pueden  ser  podero- 
sas á  animar  y  á  vivificar  la  contemporánea.  Y  eso  que 
las  traducciones  que  más  boga  han  alcanzado  hasta  aho- 
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ra,  exceptuando  alguna  de  las  publicadas  por  Cabrerizo 
y  las  excelentes  que  formaron  parte  de  la  Biblioteca  de 
Damas  del  Sr.  Bergnes,  son  de  todo  punto  detestables. 
Afortunadamente  la  de  Las  aguas  de  San  Roñan  que 
acaba  de  publicar  el  Sr.  Oliva  y  la  del  Monasterio  que 
anuncia  tener  en  prensa,  son  debidas  á  la  pluma  de  un 
traductor  que  nunca  desmiente  lo  mucho  que  hace  espe- 
rar su  esclarecido  nombre. 

El  Sr.  de  Ochoa  ha  lucido  en  la  versión  de  la  novela 
en  que  nos  ocupamos  prendas  distintas  de  las  que  nos 
prometemos  admirar  en  la  del  Monasterio^  y  de  las  que 
mostraría  probablemente  en  las  de  otras  aun  más  caba- 
llerescas que  la  última.  Las  aguas  de  San  Roñan  forman 
un  género  aparte,  y  es  su  estilo  algún  tanto  diverso  del 
de  las  demás  narraciones  del  bardo  caledonio ;  y  tan 
sólo  pertenece  en  rigor  á  su  escuela  por  su  fondo  de 
moral,  por  sus  excelentes  caracteres  y  diálogos,  y  por 
terminar,  como  observa  acertadamente  uno  de  sus  tra* 
ductores  franceses,  el  cuadro  de  costumbres  escocesas 
desde  la  Edad  media  hasta  nuestros  días,  que  se  propuso 
trazar  Walter  Scott.  En  La  hermosa  novia  de  Perth  nos 
traslada  á  los  siglos  feudales;  en  el  Monasterio  y  tlAbad 
presenta  el  cambio  introducido  en  Escocia  por  la  llama- 
da reforma  y  nos  interesa  por  la  suerte  de  la  malhadada 
Reina  María;  en  Los  Puritanos  pinta  la  época  de  la  guerra 
civil;  en  el  Peveril  la  de  la  restauración;  en  el  Astrólogo 
y  en  Las  cárceles  de  Edimburgo  las  primeras  décadas 
del  pasado  siglo;  en  Waverley  y  en  Rob-Roy  la  tenta- 
tiva de  Carlos  Estuardo,  y  en  Redgaunlet  los  últimos 
é  impotentes  esfuerzos  de  su  partido.  Quien  tenga  la 
dicha  de  habitar  en  las  cercanías  de  la  imaginaria  ciu- 
dad de  Fairport  durante  los  pocos  días  á  que  se  extiende 
la  acción  del  Anticuario  se  enamorará  de  las  costum- 
bres sencillas,  algún  tanto  patriarcales,  nacidas  en  parte 
de  un  feudalismo  modificado  por  el  tiempo  y  por  las 
leyes,  y  conservadas  en  la  campiña  de  Escocia  hasta 
últimos  del  siglo  anterior;  y  quien  poseído  de  afano- 
sa curiosidad  recorra  las  páginas  de  San  Roñan  detes- 
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tara  la  vida  facticia,  las  mezquinas  pasiones  y  la  sed  de 
fausto  y  de  opulencia  que  atribuye  el  autor  á  algunos 
miembros  de  la  alta  clase  de  so  época  y  de  su  nación. 

No  pueblan  la  escena  de  las  aguas  como  las  demás 
elegidas  por  Walter  Scott,  damas  honradas  y  apacibles, 
héroes  amables  á  quienes  la  más  pura  y  acendrada  pa- 
sión no  impide  contemplar  las  bellezas  de  un  hermoso 
paisaje  y  hacer  la  razón  á  un  opíparo  almuerzo ;  vulga- 
res y  pacíficos  ciudadanos  que  cobran  un  valor  inusita- 
do y  cierta  sublimidad  en  extraordinarias  circunstancias; 
fanfarrones  de  buen  corazón,  etc. ;  no  aparece  como 
sombrío  torreón  en  el  fondo  de  un  país  risueño ,  una 
leyenda  mal  conservada  que  halla  su  equívoco  cumpli- 
miento en  el  curso  de  los  sucesos  que  narra  la  novela. 
Mujeres  que  la  presunción  convierte  en  ridiculas  ó  cri- 
minales, hombres  hundidos,  según  la  expresión  de 
Spenser,  en  el  lago  de  la  ociosidad;  jugadores  desenfre- 
nados, corazones  que  recibieron  desde  muy  temprano 
ana  incurable  herida  ó  que  siguen  á  sangre  fría  sus 
odiosos  intentos;  honda  corrupción  envuelta  en  amable 
ligereza,  odio  y  envidia  á  través  de  la  cortesía  y  del  bien 
parecer,  contribuyeron  á  formar  este  cuadro  de  los 
vicios  contemporáneos.  Como  del  infierno  de  Dante, 
salen 

gemidos  de  doler  y  acentos  de  ira 

de  esta  que  más  que  novela  de  Walter  Scott  puede  lla«- 
marse  moderno  drama ;  parece  que  en  él  se  desprende  el 
autor  de  la  habitual  indulgencia  con  que  contempla 
los  tiempos  antiguos,  para  anatematizar  el  presente. 

Mas  no  quisiéramos  de  ningún  modo  exagerar  el 
efecto  de  la  obra  de  un  autor  tan  enemigo  de  exageracio- 
nes. El  carácter  de  la  vieja  posadera,  el  del  naba,  el  del 
inocente  ministro,  como  más  propios  del  género  del 
autor  del  Anticuario^  compensan  el  efecto  de  otros  en 
demasía  diversos ;  el  del  honrado  Tirrel  interesa  sobre- 
manera, y  el  de  la  pobre  Clara,  sobre  cuya  suerte  parece 
que  no  hay  bastantes  lágrimas  que  derramar,  nos  indig^- 
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na  noblemente  contra  los  culpables  autores  de  su  ruina. 
Ni  se  crea  que  como  en  la  mayor  parte  de  cuadros 
trágicos  de  costumbres  modernas,  domine  en  el  de 
Walter  Scott  una  ciega  fatalidad:  aparece  en  él  incesan- 
temente la  paz  de  la  virtud  y  el  consuelo  de  la  resigna- 
ción; y  si  nuevas  imprudencias,  si  faltas  multiplica- 
das no  viniesen  á  precipitarla ,  presentaríase  evitable 
hasta  el  último  extremo  la  lastimosa  catástrofe. 

El  imparcial,  1844, 
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ORACIÓN    INAUGURAL    DE   LA   UNIVERSIDAD 
DE   BARCELONA   EN    1 845. 

ILMO.  SEÑOR: 

Si  hubiese  consideración  bastante  á  acrecentar  la  na- 
tural desconfianza  con  que  tomo  la  palabra  delante  de 
un  auditorio  por  tantos  títulos  digno  de  respeto,  sería  la 
de  que  se  inaugura  en  el  presente  acto,  nó  una  simple 
apertura  de  curso  tan  sólo,  sino  una  nueva  época  para 
la  profesión  de  las  ciencias  y  de  las  artes  liberales.  Tal 
debe  ser  en  verdad  el  efecto  de  las  supremas  disposicio- 
nes que  tienden  á  dar  á  los  buenos  estudios  la.  unidad  y 
el  enlace  que  entre  nosotros  les  faltaban,  y  que  con  mo- 
dificaciones más  ó  menos  esenciales  han  reformado  los 
diferentes  ramos  que  los  componen.  Ellas  devuelven  á 
la  Escuela,  tomando  esta  palabra  en  la  significación 
más  lata  y  más  honrosa,  el  prestigio  que  se  le  debe  y  que 
es  necesaria  condición  de  su  existencia ,  la  importancia 
que  las  facultades  de  nuestra  mente  en  ella  ejercitadas, 
las  altas  materias  que  abraza  y  los  efectos  por  ella  pro- 
ducidos en  la  humana  sociedad,  merecen  y  reclaman. 

Los  estudios  de  los  diversos  aspectos  del  universo 
físico  y  moral  que  en  los  pueblos  nacientes  ocuparon  á 
uno  ó  á  pocos  varones  elegidos  por  el  cielo  para  guiar 
y  adoctrinar  á  sus  semejantes;  que  se  separaron  en  se- 
guida y  se  despidieron  para  pasar  á  diversas  manos  y 
ser  estudiados  con  atención  exclusiva  por  diversas  inte- 
ligencias, vuelven  á  hallarse  sorprendidos  en  acorde 
unión,  multiplicados  en  progresión  infinita,  ensancha- 
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dos  hasta  desconocidos  límites,  y  no  como  antes  reduci- 
dos á  prácticas  inmediatamente  dictadas  por  la  naturale- 
za ó  á  un  centón  de  aforismos  de  fácil  recordación,  sino 
enriquecidos  con  variadas  investigaciones  y  con  por- 
tentosos inventos.  Los  conocimientos  cuyo  germen  puso 
en  el  ánimo  del  hombre  la  mano  del  Hacedor,  dándole 
que  los  fecundase  con  la  observación  de  sí  propio  y  con 
las  relaciones  que  establecer  debía  con  la  naturaleza 
material  en  cuyo  seno  fué  colocado,  como  en  un  futuro 
teatro  de  sus  padeceres,  de  sus  goces ,  de  sus  triunfos  y 
desús  méritos:  conocimientos  encaminados  á  la  con- 
servación de  su  existencia,  al  desenvolvimiento  de  sus 
potencias ,  á  la  contemplación  de  las  maravillas  criadas, 
á  la  adoración  de  su  divino  Autor,  al  goce  de  las  armo- 
nías de  su  propia  mente  y  de  su  corazón ;  conservados 
con  religioso  respeto  y  con  transmisión  no  interrumpida 
en  manos  de  los  patriarcas,  encerrados  por  el  Oriente 
debajo  de  cifras  misteriosas,  adivinados  y  embellecidos 
por  la  Grecia  vivaz,  propagados  con  el  habla  latina, 
acogidos  en  épocas  tumultuosas  á  la  sombra  de  los  alta- 
res ó  ensalzados  en  opulento  alcázar  árabe,  aumentados 
durante  los  tres  últimos  siglos  y  difundidos  por  sendas 
aun  no  frecuentadas,  fértiles  en  resultados  ora  nocivos, 
ora  saludables,  siempre  grandiosos;  acaban  de  recibir 
en  nuestra  España,  como  anteriormente  en  otros  países, 
paz  y  armonía  y  enlace  bajo  la  protección  del  Estado. 
Al  dársela  el  Gobierno  de  S.  M.,  al  reservarse  su  direc- 
ción moderada,  salva  á  la  ciencia  de  los  vaivenes  á  que 
la  exponen  el  capricho  individual  ó  el  mudable  imperio 
de  la  moda:  sálvala  de  los  medios  de  osadía  ó  de  escán- 
dalo con  que  el  científico  y  el  artista  se  esfuerzan  en 
ocasiones  en  dar  á  sus  obras  curso  público;  forma  un 
poder  inmenso  que  influirá  en  las  ideas,  en  las  opinio- 
nes y  en  los  actos  de  las  generaciones  futuras;  da  cima 
á  un  sistema  vasto  é  imponente  que ,  si  se  evita  el  extre- 
mo de  menospreciar  los  frutos  del  estudio  y  de  la  medi- 
tación solitaria  y  las  individuales  creaciones  del  genio, 
debe  dar  creces  al  invisible  imperio  del  pensamiento, 
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hermanar  las  ciencias  y  las  escuelas,  aproximar  sus 
puntos  de  contacto  y  deslindar  sus  esenciales  límites,  y 
proporcionar  á  cada  una  de  ellas  aquel  cimiento  y  aquel 
apoyo  que  sólo  les  granjean  los  estudios  precedentes  y 
auxiliares. 

Ocasión  oportuna  sería  la  presente  de  manifestar  en 
un  cuadro  general  el  objeto  y  los  adelantos  de  todas  ellas, 
avivar  el  noble  orgullo  que  sus  tareas  inspiran,  y  sor- 
prender la  atención  con  el  mundo  de  ideas  que  el  hom- 
bre ha  criado.  Ocasión  sería  de  mostrar  cuan  de  buen 
grado  se  auxilian  y  hermanan;  cuánto,  por  ejemplo, 
el  que  estudia  las  diferentes  propiedades  de  los  cuerpos 
aprende  del  que  los  considera  en  sus  abstractas  relacio- 
nes con  el  espacio ;  el  que  debe  juzgar  del  mérito  de 
nuestras  acciones  y  darles  su  sanción  terrestre,  del  mo- 
ralista que  examina  los  elementos  que  operan  en  nues^ 
tro  ánimo,  ó  del  facultativo  que  indica  los  casos  en  que 
la  voluntad  deja  de  ser  señora  de  los  órganos;  el  que  se 
consagra  á  aliviar  las  dolencias  de  nuestro  cuerpo,  del 
que  vive  en  comunicación  con  el  amable  pueblo  de  los 
vegetales;  el  que  pretende  conmover  por  medio  de  la 
palabra,  del  grandioso  espectáculo  de  la  historia;  el  que 
la  describe,  del  estudio  de  las  importantes  formas  civiles 
que  presiden  en  los  pueblos  al  arreglo  de  la  propiedad^ 
á  las  nupcias  y  funerales,  paces  y  coronaciones;  y  cuán- 
to finalmente  ganan  todas  estas  disciplinas  en  ponerse 
bajo  el  abrigo  de  la  Religión ,  en  ser  por  ella  santifi- 
cadas y  en  beber  de  su  fuente  vivificadora.  Podríase 
hablar  también  de  aquella  sabiduría  exquisita  y  funda- 
mental, hija  del  talento  y  hermana  de  la  morigeración 
y  de  la  templanza  de  espíritu,  que  si  bien  prescinde  á 
veces  de  las  fórmulas  que  las  ciencias  adoptaron,  per- 
tenece á  todas  ellas,  las  abraza  en  su  esencia  y  es  de  to- 
das ellas  la  llave  verdadera.  Desprovisto  empero  de 
los  conocimientos  que  para  tal  exposición  serían  ne- 
cesarios, animado  hacia  los  varios  saberes  de  un  res- 
peto que  me  veda  tributarles  vagos  é  insignificantes 
encomios,  recordaré  á  este  sabio  auditorio  algunas  indi- 
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caciones  sobre  la  importancia  del  estudio  de  la  litera^ 
tura  y  puesto  que  á  él  he  dedicado  mis  fuerzas  débiles,  y 
puesto  que  se  me  acaba  de  honrar  encomendándome  la 
enseñanza  de  una  de  sus  ramiñcaciones. 

Los  resultados  prácticos  del  conocimiento  de  las  bellas 
letras  cómo  provechoso  auxiliar  para  los  demás  estu- 
dios, demuéstralos  la  reflexión  y  compruébalos  todos  los 
días  la  experiencia.  Considerado  el  arte  de  decir  como  el 
de  la  simple  emisión  de  la  idea,  da  fácil  entrada  á  la 
meditación  sobre  varias  operaciones  del  espíritu.  Como 
la  palabra  no  es  más  que  el  pensamiento  comunicado^ 
así  el  pensamiento  se  reduce  á  la  palabra  no  pronuncia- 
da, á  la  palabra  pensada.  No  en  diversas  ocasiones  ni 
con  dones  distintos  nos  concedió  el  Supremo  Artíñce  la 
facultad  de  formar  juicios  y  de  formular  oraciones,  es 
decir,  de  marcar  en  el  espíritu  ó  con  los  órganos  orales 
la  relación  ó  dependencia  entre  dos  objetos.  Por  mane- 
ra, q  ue  sólo  cabe  incongruencia  ó  disparidad  entre  la 
idea  y  su  expresión  por  ignorancia  de  los  signos  conven- 
cionalmente  adoptados  en  el  que  piensa  ,  ó  por  abuso 
de  los  mismos  en  el  que  habla  ó  escribe. 

De  ahí  que  lo  ambiguo  ó  vago  del  pensamiento  tras- 
cienda inmediatamente  á  su  expresión,  y  que  la  in- 
curia ó  inexactitud  en  la  última  deban  más  ó  menos 
tarde  convertirse  en  descuido  ó  incorrección  en  el  pen- 
sar; que  quien  desconoce  los  recursos  del  arte  de  decir, 
carece  del  de  desenvolver,  de  dar  vida,  de  realizar  sus 
ideas ;  y  que  si  prescindimos  de  excepciones  fáciles  de 
explicar,  lo  qu^  motejamos  de  mal  escrito  debe  califi- 
carse de  mal,  incompleta,  ineficazmente  pensado,  y  lo 
que  efecto  juzgamos  de  bella  expresión,  débese  las 
más  veces  á  ideas  acertadas ,  observaciones  conducentes, 
profundas  reflexiones.  De  ahí  también  que  las  nacio- 
nes que  más  han  descollado  en  letras,  en  artes,  en  cul- 
tura f  poseyeran  un  idioma  copioso  y  fecundo  en  mane- 
ras y  giros  aptos  á  expresar  las  variadas  modificaciones 
y  graduaciones  infinitas  del  pensamiento.  Así  no  nos  ex- 
trañará que  como  iniciación  á  los  arcanos  de  éste ,  pre- 


Digitized  by 


Google 


46  SOBRE    EL   ESTUDIO 

ñeran  algunos  ñlósofos  (i)  al  útilísimo  estudio  de  la  geo- 
metría el  profundo  de  la  gramática,  inspiradora,  según 
ellos,  de  una  lógica  más  amplia  y  flexible  cual  conviene 
á  los  negocios  de  la  vida  y  á  las  consideraciones  mora- 
les :  el  estudio  de  las  variadas  formas  de  la  oración, 
donde,  según  una  escritora  justamente  célebre,  son  las 
palabras  á  la  vez  signos  y  objetos,  cifras  é  imágenes. 

Si  de  los  principios  de  la  gramática  y  de  los  primeros 
elementos  retóricos  con  aquélla  tan  íntimamente  enlaza- 
dos, pasamos  más  adelante,  no  dejará  de  sorprendernos 
cuánto  á  hombres  estudiosos  y  dados  á  investigaciones 
útiles  han  dañado  la  falta  de  estudios  literarios;  el  error 
en  demasía  vulgarizado  de  creer  natural  lo  trivial  é  indi- 
gesto, sencillo  lo  común  y  completo  lo  mal  escogido;  la 
carencia  de  aquel  tino,  de  aquella  cordura,  de  aquel  dis« 
cernimiento  y  buen  gusto  que  sólo  se  adquieren  con  el 
estudio  de  las  obras  maestras  del  ingenio  humano,  y 
que  tan  necesarias  son  al  hallazgo,  elección  y  buena 
disposición  de  materiales.  Aun  bajo  el  solo  aspecto  de 
la  claridad  á  que  principalmente  aspiran  y  á  que  tan 
opuestas  juzgan  las  llamadas  flores  de  ingenio,  no  la 
consiguen  ellos  sino  yerta  y  lánguida,  en  gran  manera 
apartada  de  la  verdadera  perspicuidad,  viva  y  penetran- 
te, que  pone  en  provechoso  ejercicio  nuestras  faculta- 
des intelectuales  y  las  fuerzas  adecuadas  á  recibir  pro- 
fundas impresiones  y  luminosos  principios. 

Y  no  se  diga  que  para  adquirir  tamañas  ventajas 
basten  los  primeros  rudimentos  del  arte  de  bien  decir, 
y  que  como  ocioso  y  vano  solaz,  deben  dejarse  á  pocos 
las  ulteriores  investigaciones  literarias.  Cabalmente  el 
que  á  aquellos  rudimentos  se  atenga  poseerá  sólo  la  letra 
muerta,  y  desconocerá  el  espíritu  de  la  literatura.  Sería 
por  otra  parte  apreciarla  en  su  ínflmo  valor ,  si  no  se  la 
considerase  como  un  arte,  como  una  facultad  indepen- 
diente, enlazada,  sí,  con  la  moral  y  la  historia,  pero 


(1)     Alude  príQcipalmente  al  filósofo  escocés  William  Hamilton 
en  su  ensayo  sobre  el  estudio  de  las  MaUmáiicas. 
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que  tiene  sus  propíos  límites,  posee  un  terreno  aparte  y 
ejerce  su  imperio  privativo. 

La  más  exacta  noción  que  nos  sea  dado  adquirir  del 
signiñcado  de  una  palabra  tan  usada  como  mal  deñnida, 
se  hallará  indagando  qué  calidad  común  y  razón  de 
parentesco  presentan  las  varias  obras  que  caen  bajo  su 
jurisdicción.  La  historia,  destinada  á  recordar  sucesos 
que  tuvieron  lugar  en  un  momento  de  la  vida  de  la  hu-> 
manidad,  pero  con  circunstancias  y  ejemplos  fecundos 
en  enseñanza  para  todos  sus  períodos;  las  meditaciones 
fílosóñcas,  especialmente  las  que  dicen  relación  al  hom- 
bre moral;  el  sublime  arte  de  la  oratoria  que  dirige  los 
pueblos,  salva  las  instituciones,  deñende  la  existencia  y 
el  honor  de  los  buenos,  y  que  ha  ascendido  á  ejercer 
el  alto  ministerio  de  conturbar  las  conciencias  dañadas 
para  introducir  en  ellas  la  paz  del  Señor,  son  los  gene* 
ros  principales  que  se  comprenden  en  la  enseñanza  de 
la  elocuencia.  Y  á  la  literatura  pertenecen  no  sólo  por 
el  exterior  vestido  de  la  palabra,  sino  también  por  la 
parte  simpática  y  arrobadora  que  entrañan,  por  el  ardor 
interno  que  las  anima  y  que  es  ley  obligatoria  de  su 
grandeza.  Ardor  amoris,  según  Cicerón  ,  sine  qiio  quum 
in  vita ,  tum  in  eloquentia  nihil  magnum  effici  potest. 
Entusiasmo  que  en  el  género  literario  por  excelencia,  en 
la  poesía,  que  los  antiguos  llamaron  acertadamente  una 
elocuencia  más  santa  y  encumbrada ,  augustior  sane* 
tiorque  eloquentia,  es  no  ya  una  parte  intrínseca  y  ne- 
cesaria,  sino  la  esencia ,  el  todo;  no  un  medio  para  la 
consecución  de  fines  ulteriores,  sino  el  objeto  de  sí  mis- 
mo y  la  esfera  de  sus  propias  operaciones.  Y  aun  si  que- 
remos dar  á  aquella  palabra  la  extensión  debida,  vere- 
mos pertenecerle  de  derecho  cuanto  semejante  en  sus 
efectos  á  los  de  la  literatura  producen  las  bellas  artes 
por  medio  de  sus  particulares  lenguajes :  cuanto  dicen 
al  alma  á  través  de  su  velo  de  colores,  de  sonidos  ó  de 
mármoles. 

Este  afecto  que  domina  al  poeta,  al  orador  y  al  artista, 
inspira  sus  composiciones,  preside  en  su  ejecución  y 
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debe  ser  su  resultado;  afecto  nacido  en  un  corazón  fácil- 
mente sensible  á  todo  lo  grande,  noble  y  generoso,  ó 
profundamente  impregnado  de  una  propensión  impor- 
tante, en  una  fantasía  inventiva  que  abraza  todos  los  as- 
pectos grandiosos  y  halagüeños  de  la  naturaleza  y  que 
por  medio  de  ella  busca  un  más  allá^  un  orden  de  seres 
más  bello  y  maravilloso;  auxiliado  y  servido  por  una 
inteligencia  sagaz  que  extrae  y  profundiza  la  esencia  de 
las  cosas  y  sorprende  los  secretos  del  corazón  humano, 
y  por  una  memoria  cuerdamente  enriquecida  con  ob- 
servaciones, hechos  y  estudios;  este  afecto  de  ternura, 
esperanza,  terror  ó  embeleso  se.dirige  á  una  parte  im- 
portante de  nuestro  ser,  á  una  facultad  extensa  y  pode- 
rosa, á  la  facultad  de  percibir  lo  bello.  Ora  se  la  consi- 
dere como  el  ejercicio  de  un  solo  órgano,  de  un  sentido 
distinto  y  especial,  ora  como  el  compuesto  de  nuestras 
inclinaciones  más  acendradas,  más  puras  y  desinteresa- 
das, no  podrá  desconocerse  que  las  obras  que  ha  inspi- 
rado contienen  el  trasunto  idealizado  de  nuestra  existen» 
cia,  su  ensueño  vivo  y  significativo,  el  aroma  de  sus 
sentimientos  y  el  recuerdo  de  sus  épocas  capitales. 

La  memoria  de  la  cuna,  frágil  batel  amagado  ya  por 
las  tempestades  del  infortunio;  la  de  la  pureza  de  la  in- 
fancia y  de  los  breves  días  de  su  felicidad ;  la  del  encan- 
to de  las  juveniles  ilusiones  ¡ay!  bien  pronto  marchita- 
das; la  de  los  dulces  y  santos  vínculos  que  se  forman 
bajo  el  techo  paterno;  la  del  cayado  que  el  señor  de  la 
familia  coloca  en  las  manos  del  adulto  á  quien  debe  sos- 
tener durante  su  peregrinación  sobre  la  tierra;  la  de  los 
primeros  acentos  de  una  pasión  pura  que  lleva  al  hom- 
bre al  indisoluble  enlace,  base  y  ornato  de  la  sociedad 
civil,  en  que  halla  él  la  satisfacción  de  los  vagos  é  ínti- 
mos deseos  de  su  alma  y  una  especie  de  consagración 
de  sus  trabajos;  la  de  la  lucha  del  ánimo  que  aspira  á 
la  virtud  con  los  objetos  externos  y  con  las  propias  in- 
clinaciones interiores  que  á  ella  se  oponen;  la  del  respe- 
table imperio  de  la  ancianidad  y  de  la  experiencia  ;  la 
de  las  sombras  dibujadas  por  las  gasas  del  lecho  funeral; 
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la  triste  dulzura  de  los  recuerdos  y  los  halagos  siempre 
renacientes  de  la  esperanza;  el  vacío  que  siente  el  alma 
en  medio  del  ruido  y  de  la  vanidad  del  mundo  y  que  le 
avisan  que  no  es  este  su  centro ;  los  dolores  que  por  su 
inmensidad  arguyen  la  del  espíritu  que  los  concibe ;  el 
amor  á  la  naturaleza  visible  que  se  nos  presenta  no  sólo 
como  satisfacción  á  las  necesidades  físicas ,  sino  como 
cuadro  general  de  movimiento,  armonía  y  belleza;  la 
tendencia  á  lo  infinito  que  buscamos  vanamente  á  través 
de  los  objetos  de  esta  vida,  para  nosotros  tan  cara;  hasta 
el  levantarse  sobre  estos  mismos  objetos,  llegando  á  la 
contemplación  del  Origen  de  los  entes  y  del  Principio  de 
la  vida....  tales  son  las  ideas  dominantes  en  las  grandes 
literaturas,  los  elementos  que  las  constituyen,  las  voces 
de  dolor  y  los  cantos  de  ventura  que  nos  transmiten. 
Todo  ello  encuentra  en  la  poesía  su  más  bella  expre« 
sión,  su  aparición  más  natural,  sus  más  significativos 
símbolos.  Y  aunque  es  verdad  que  en  las  varias  litera- 
turas se  oyen  acá  y  allá  los  gritos  de  una  pasión  indivi- 
dual, de  una  alma  solitaria ,  de  una  Safo  ó  un  Alceo; 
todavía  el  carácter  general  de  cada  una  es  el  del  pueblo 
que  la  ha  producido,  y  forma  ella  algo  que  á  éste  perte- 
nece, algo  privativo  suyo,  pero  que  al  mismo  tiempo  le 
es  superior. 

El  que  estudia  el  hombre  interior  ó  el  externo,  el 
moralista  ó  el  historiador  hallará  en  las  obras  literarias 
el  mejor  legado  que  nos  transmitieron  los  pueblos  fene- 
cidos; y  si  llega  á  reconocer  que  nada  perdieron  un 
Dante  ó  un  Shakespeare  en  mirar  la  humana  criatura  á 
la  luz  del  entusiasmo  y  de  la  fantasía,  y  no  de  una 
manera  real  y  ordinaria  sino  ideal  y  típica,  si  encuentra 
en  sus  variadas  exposiciones  de  la  vida  las  más  animadas 
escenas  de  ira,  de  orgullo,  de  celos  y  de  remordimien- 
tos, y  de  paz,  de  amor  y  de  beatitud,  más  admirará  toda- 
vía los  pocos  y  tal  vez  groseros  monumentos  que  no 
reconocen  autor,  que  fueron  lentamente  elaborados  por 
la  imaginación  de  un  pueblo  entero,  y  que  contienen  la 
más  íntima  revelación  de  su  espíritu,  de  sus  maneras  y 
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de  SU  género  de  existencia.  Débanse  á  la  momentánea 
inspiración  del  poeta  ó  á  un  sentimiento  cualquiera  co- 
bijado en  el  seno  de  muchas  generaciones ,  ofrecen  las 
grandes  obras  artísticas,  en  medio  de  su  libre  tendencia 
á  lo  maravilloso,  una  verdad  intrínseca,  una  profundi- 
dad de  miras  á  que  no  siempre  ha  alcanzado  el  ra- 
ciocinio. 

Pasemos  los  ojos  por  la  historia,  y  varios  de  sus  he- 
chos singulares  tal  vez  y  poco  atendidos  se  convertirán 
en  fenómenos  naturales,  bien  que  interesantes,  produci- 
dos por  el  afecto  de  lo  bello.  Desde  luego  y  entre  mil 
obscuros  y  monstruosos  mitos,  daremos  con  las  tradi- 
ciones del  mundo  primitivo  que  bajo  jeroglíficos  diver- 
sos nos  recuerdan  una  primera  y  feliz  edad,  la  caída 
del  hombre,  la  loca  rebeldía  de  las  fuerzas  terrestres,  su 
lucha  con  el  cielo  y  su  vencimiento;  rayos  de  verdad 
vistos  entre  nubes  de  superstición  é  ignorancia ,  que  sólo 
disipó  la  revelación  en  los  anales  de  un  pueblo  privile- 
giado. Veremos  más  tarde  á  la  ingeniosa  antigüedad 
personificar  sus  instintos  acerca  del  poder  de  la  concien- 
cia, de  las  penas  venideras  y  de  lo  vacío  de  nuestros 
afanes,  en  las  Euménides,  en  Sísifo,  Ixión  y  Tántalo, 
mientras  engrandece  la  memoria  de  los  primeros  promo- 
vedores de  la  civilización,  héroes  á  quienes  el  cielo  con- 
cedió el  amor  y  la  fuerza,  domadores  de  monstruos  y 
conductores  de  los  pueblos. 

De  estos  primitivos  y  escondidos  manantiales  bebió 
Homero,  padre  de  los  poetas  y  el  más  patriótico  y  popu- 
lar que  entre  ellos  ha  existido.  Pintor  de  aquella  época 
heroica,  que  llamarse  puede  la  aurora  de  las  naciones, 
no  le  cupo  en  suerte  retratar  los  caudillos  de  una  obs- 
cura raza  guerrera,  sino  los  predecesores  de  un  pueblo 
riquísimamente  dotado,  y  elegido  para  depósito  de  la 
cultura  oriental  y  para  cuna  de  la  europea.  Deben  los 
poemas  de  Homero  considerarse  como  el  primero  y  más 
importante  monumento  del  genio  helénico  y  como  los 
maestros  no  de  los  vates  tan  sólo,  sino  de  los  legisla- 
dores, oradores  é  historiadores  de  la  Grecia.  Y  á  esta 
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poética  influencia  débese  en  parte  el  carácter  agraciado 
7  armónico  que  adquirió  la  cultura  de  aquel  pueblo 
singular,  único  en  las  páginas  de  la  historia. 

Allí  la  poesía  formó  á  su  capricho  lo  pasado,  la  be- 
lleza se  levantó  sobre  los  altares,  y  la  voz  de  un  hombre 
elocuente  decidía  de  los  negocios  públicos.  Allí  los  im- 
perantes prescribían  leyes  á  la  música,  á  la  danza  y  á  los 
juegos  públicos;  las  líneas  de  una  arquitectura  purísima 
interceptaban  el  limpio  azul  de  los  cielos,  poblaban  las 
ciudades  millares  de  estatuas  que  el  escultor  temía  que 
se  asemejasen  demasiadamente  al  hombre,  y  numerá- 
banse los  capítulos  de  la  historia  con  los  apellidos  de 
las  nueve  Musas.  Allí  platicaban  los  filósofos  en  las  fres- 
cas calles  de  un  jardín,  explicaban  por  medio  de  las  le- 
yes de  la  armonía  los  movimientos  de  las  esferas,  ó  se 
elevaban  con  las  alas  de  oro  de  la  poesía  á  la  contempla- 
ción de  las  más  altas  verdades  que  era  dado  presentir  al 
humano  ingenio. 

Roma,  discípula  de  Grecia,  no  la  igualó  en  las  dotes 
de  creación,  ni  en  el  exquisito  sentido  de  la  belleza;  pero 
la  primitiva  austeridad  de  sus  costumbres,  la  severidad 
de  sus  temidas  leyes,  los  grandes  destinos  á  que  fué 
llamada,  dieron  un  sello  particular  á  las  obras  de 
sus  bellas  artes.  Aun  en  las  de  pública  utilidad ,  en 
sus  vías  y  acueductos,  el  alma  altiva  del  romano 
se  hubiera  desdeñado  dt  no  dejar  el  aire  de  gran- 
deza que  respira  en  las  lápidas  y  en  los  pergaminos 
que  nos  han  transmitido  su  habla  senatorial.  Em- 
pleada la  elocuencia  en  más  alto  oficio  que  en  la 
plaza  de  Atenas,  se  enseñorea  de  la  suerte  de  la  ciudad 
eterna  y  del  orbe  entero,  y  aparece  en  el  foro  semejante 
á  una  llama  destructora  ó  fecunda.  Magna  eloquentia 
sicut  fiamma  materia  alitur^  et  motibus  excitatur^  et 
urendo  clarescit  (i).  Al  propio  tiempo  los  anales  roma- 
nos ocupados  en  trasladar  las  siniestras  imágenes  de 
Catilina  y  de  Tiberio,  recuerdan  con  respetuosa  predi- 


(1)    Tac.  Diálog.  de  Orat. 
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lección  las  tal  vez  semi-fabulosas  figuras  de  Roma  he- 
roica, los  TuHos,  los  Numas  y  los  Horacios,  y  dejan 
como  rigurosa  historia  á  la  crédula  posteridad,  los  que 
acaso  no  eran  en  su  origen  sino  poemas  con  que  alivia- 
ban sus  rústicos  trabajos  los  primeros  moradores  de  las 
Siete  Colinas. 

Mas  ¿cómo  el  habla  del  Lacio,  abandonando  los  mo- 
dos saturninos  y  los  lesbianos,  se  sujeta  á  recibirla  gran- 
diosa forma  paralela  del  versículo  hebraico,  repite  los 
cánticos  triunfales  que  mandaron  abrir  las  puertas  sa- 
gradas del  templo  de  Salomón  ,  ó  las  querellas  que  sus- 
piró el  israelita  á  orillas  de  los  ríos  de  Babilonia?  Es 
que  aquellos  cantares  proféticos  envolvíanlos  destinos 
de  la  humanidad,  y  aquellos  triunfos  ó  quejas  de  la  Igle- 
sia primitiva  eran  figura  de  las  glorias  ó  padeceres  de 
la  que  recibió  la  ley  de  gracia.  —  Una  nueva  filosofía, 
una  poesía  nueva,  una  nueva  y  potentísima  elocuencia 
vienen  á  ser  la  expresión  de  la  idea  y  del  sentimiento 
cristianos,  los  más  puros  y  eficaces  que  han  dominado 
al  hombre. 

Estos  acentos  de  paz  no  tardan  en  ser  interrumpidos 
por  los  pasos  de  mil  legiones  que  vienen  del  Septentrión: 
páranselos  guerreros  germanos,  y  apretando  á  sus  la- 
bios los  escudos,  murmuran  el  sangriento  y  áspero  bar- 
dito.  Llamados  á  azotar  y  á  renovar  la  tierra  ,  dejan  á 
sus  descendientes  las  usanzas  traídas  de  las  selvas,  bo- 
rran á  largos  trechos  las  huellas  impresas  por  la  civili- 
zación antigua,  transforman  el  idioma  y  siembran  los 
gérmenes  de  toda  una  literatura. 

Los  pueblos  nacidos  del  caos  de  la  época  bárbara 
presentan  de  nuevo  el  cuadro  de  la  vida  heroica,  y  los 
Artús,  Carlos  y  Roldanes  pasan  á  ser  los  Aquiles  y 
Ayaces  del  mundo  moderno.  Sucesos  grandiosos  deter- 
minan una  nueva  cultura  ;  viajan  nuevos  filósofos  á 
regiones  apartadas  en  busca  de  la  sabiduría ;  converti- 
da la  arquitectura  espiritualizada  en  espléndida  mani- 
festación del  pensamiento  religioso,  vístese  la  tierra, 
según  expresión  de  un  contemporáneo,  con  el  velo  de 
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blancas  catedrales;  el  pincel  devoto  anima  con  angeli- 
cales imágenes  los  lienzos  de  Siena  y  de  Florencia; 
los  ensangrentados  escudos  se  embellecen  con  los  ele- 
gantes emblemas  de  la  galantería  y  del  honor,  y  la 
narración  épica  se  reviste  de  la  hechicera  forma  de  la 
balada. 

Al  llegar  á  la  era  en  que  desatada  la  razón  humana 
invade  así  sus  propios  dominios  como  los  que  no  debie- 
ra recorrer  sin  guía,  aparecen  Rafael,  Milton,  Tasso  y 
Calderón  como  guardianes  de  la  sagrada  llama  del  entu- 
siasmo, en  tanto  que  los  legítimos  representantes  de 
aquel  período  intelectual,  los  Bacones,  los  Galileos  y 
los  Newton  presentan  en  sus  frentes  pensadoras  el  sello 
de  grandeza  que  conviene  á  varones  eminentes.  Vemos 
finalmente  en  nuestros  días  recobrar  el  instinto  de  la 
belleza  sus  primitivos  derechos;  resonar  la  cítara  inspi» 
rada  por  el  genio  del  cristianismo,  como  auguradora  de 
días  más  felices,  en  el  primer  momento  en  que  la 
Francia  descansa  de  sus  pasadas  agitaciones;  encantar 
todas  las  regiones  de  la  tierra  las  trovas  del  último  bar- 
do caledoñio;  restaurar  la  civilización  el  carácter  mag- 
nífico que  en  el  siglo  xvi  la  adornaba  ;  llegar  el  ingenio 
tudesco  al  de  oro  de  su  literatura ;  regenerarse  las  artes 
plásticas,  y  adquirir  el  de  la  música  maravilloso  desen- 
volvimiento, mientras  torna  á  formar  parte  de  la  educa- 
ción primera  y  de  las  costumbres  domésticas. 

Bajo  este  punto  de  vista,  si  bien  trascendental,  úni- 
co verdadero,  nos  aparecerá  la  literatura,  no  ya  como 
una  simple  manifestación  de  la  vida  humana,  sino  como 
un  agente  poderoso ,  y  hermanada  no  sólo  con  aquella 
ciencia  moral  que  examina  las  causas  determinantes  de 
nuestras  acciones,  sino  también  con  el  arte  que  indica 
é  inculca  los  deberes.  Vínculos  estrechos  la  unen  se- 
ñaladamente con  la  parte  de  la  virtud  que  excita  y  exal- 
ta, bien  que  no  en  tanto  grado  con  la  otra  parte  que 
prohibe  y  limita.  Lo  bello  y  lo  bueno,  idénticos  en  su 
origen,  mutuamente  se  predicen  y  reclaman  no  menos 
en  los  individuos  que  en  las  naciones.  Eleva  el  prime- 
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ro  el  alma  á  regiones  superiores  á  las  que  el  interés  y  el 
egoísmo  dominan,  ennoblece  sus  sentimientos,  cultiva 
sus  inclinaciones  derechas,  y  dispónela  á  la  gracia  y  á 
la  elegancia  moral.  £1  ejercicio  de  todas  las  bellas  artes 
que  lo  expresan  demanda  un  santuario  puro  é  inconta- 
minado, un  corazón  exento  de  los  venenosos  hálitos 
del  vicio,  y  la  profunda  serenidad  de  una  conciencia 
acorde  consigo  misma.  Guardémonos  pues  de  extinguir 
esta  hoguera  de  nobles  y  generosos  afectos  y  de  altas  as- 
piraciones; y  si  á  pocos  es  dado  animarla  y  vivificarla, 
contentémonos  los  demás  con  reanimarnos  á  su  puro 
calor,  y  con  volver  los  cansados  ojos  á  contemplar  su 
esplendor  suave jEncanios  de  la  imaginación!  ¡Ilu- 
siones de  la  inocencia !  ¡  Feliz  el  que  os  siente  por  la 
vez  primera  y  sigue  la  senda  que  le  indicáis !  ¡  Feliz  el 
que  durante  la  carrera  de  su  vida  se  reconoce  digno  de 
recordaros,  y  puede  sentiros  de  nuevo  sin  avergonzarse 
de  si  mismo ! 

Permítaseme,  limo.  Sr.,  concluir  aconsejando  á  los 
jóvenes  el  estudio  de  la  literatura,  ora  se  considere  como 
el  de  la  enunciación  de  las  ideas,  ora  como  el  del  hom- 
bre moral,  ó  bien  como  un  medio  de  avivar  y  embe- 
llecer el  amor  á  la  virtud.  No  se  crea  sin  embargo  que 
les  presente  el  instinto  de  la  belleza  como  guía  única  y 
siempre  segura :  persuadido  de  que  su  simple  satisfac- 
ción no  basta  á  darnos  la  felicidad,  y  de  que  en  nuestra 
flaqueza  tomamos  á  menudo  la  voz  de  nuestros  apeti- 
tos por  la  voz  de  lo  bello,  reconozco  que  la  única,  la 
infalible  norma  de  las  acciones  se  halla  en  las  prescrip- 
ciones del  deber. — He  dicho, 

1845. 
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GOETZ  DE  BERLICHINGA, 
novela  dramática  del  célebre  Wolfang  Goethe  (i). 

ADVERTENCIA. 

En  9  de  Marzo  de  1763,  en  la  época  del  níayor  vali- 
miento de  la  escuela  filosófica  francesa,  entre  cuyos  erro- 
res favoritos,  si  no  son  los  más  importantes,  no  deben 
contarse  como  de  menor  bulto  los  relativos  á  literatura 
é  historia,  el  hijo  de  un  prepotente  ministro  inglés  es- 
cribía las  siguientes  palabras  que  debían  sonar  muy  ex- 
trañas á  los  oídos  de  la  gente  literata  de  entonces,  con 
ocasión  de  una  obra  que  debía  parecerles  más  extraña 
todavía  :  «¿Deseáis  saber  cuál  ha  sido  el  origen  de  mi 
novela?  Desperté  una  mañana  después  de  un  sueño  del 
cual  recuerdo  únicamente  que  me  hallé  en  un  antiguo 
castillo  (sueño  muy  natural  para  una  cabeza  llena,  como 
la  mía,  de  góticas  historias),  y  que  en  lo  alto  de  la  ba- 
laustrada de  una  grande  escalera  entrevi  la  mano  arma- 
da de  un  gigante.  Tomé  por  la  noche  la  pluma  sin  saber 
absolutamente  lo  que  iba  á  escribir:  la  obra  fuétomando 
extensión,  la  cobré  gusto,  etc.»  Al  cabo  de  algún  tiempo 
escribía  el  autor  á  una  señora  francesa  las  siguientes  pa- 
labras aun  más  notables:  «Yo  no  escribo  para  nuestro 


(I)  En  La  Discusión,  revista  dirigida  por  Piferrer,  publicó  Mili 
esta  advertencia  preliminar  á  bu  traducción  del  Goetx  de  Berlichin' 
gen,  de  la  cual,  por  haber  desaparecido  al  poco  tiempo  aquella  re- 
vista, sólo  llegaron  á  imprimirse  las  primeras  escenas.  No  habiendo 
encontrado  entre  los  papeles  del  autor  el  resto  de  la  traducción,  no 
hemos  creído  necesario  reproducir  este  pequeño  fragmento. 
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siglo  que  sólo  aprecia  la  fría  razón escribo  á  despe- 
cho de  las  reglas,  de  los  críticos  y  de  los  filósofos,  y  la 
obra  no  me  parece  sino  mejor.  No  me  cabe  duda  tam- 
poco de  que  cuando  el  gusto  alcance  el  favor  que  hoy  se 
da  á  la  filosofía,  mi  pobre  composición  será  admirada 
por  algunos,  etc.»  Dirigíanse  estas  proféticas  palabras  á 
una  amiga  común  del  autor  y  de  Voltaire,  de  quien 
aquél  había  hablado  irreverentemente  en  uno  de  sus 
prólogos,  y  cuyo  resentimiento  y  censura  temía  la  pri- 
mera (i). 

La  obra  célebre  hoy  día  y  admirada  de  Horacio  Wal- 
pole,  el  Castillo  de  Otranto,  es  considerada  por  los  crí- 
ticos como  el  primer  ensayo  de  la  verdadera  poesía  ro- 
mancesca, de  aquella  que  se  inspira  en  los  recuerdos  de 
los  siglos  heroicos  modernos,  en  las  tradiciones  de  aque- 
lla Edad  media  cuyo  conjunto  estamos  lejos  de  querer 
justificar,  pero  cuyo  valor  poético  é  histórico  sólo  pu- 
dieron desconocer  la  ligereza  y  la  superficialidad  de  la 
escuela  del  pasado  siglo. 

Una  década  había  transcurrido  cuando  el  monarca  dis- 
cípulo del  filósofo  que  nombramos  poco  ha,  después  de 
hablar  de  las  abominables  composiciones  de  Shakespeare 
dignas  de  los  salvajes  del  Canadá^  escribía:  «he  aquí 
que  aparece  en  la  escena  un  Goetz  de  Berlichinga,  detes- 
table imitación  de  las  perversas  piezas  inglesas;  aplaude 
el  populacho  y  pide  con  entusiasmo  la  repetición  de  esta 
extravagante  chapucería.»  Al  bueno  de  Federico  II  no 
le  era  dado  adivinar  que  la  composición  que  tan  mal  tra- 
taba era  la  primera  obra  maestra  de  un  nuevo  género  y 
que  debía  considerársele  como  padre  de  una  numerosa 
descendencia  literaria.  ¡  Así  hubiese  la  nueva  escuela  ro- 
mancesca seguido  siempre  el  camino  que  esta  primera 
obra  le  trazaba,  y  se  hubiese  contentado  con  recorrerlas 
variadas  y  espléndidas  regiones  que  la  simple  inspira- 
ción histórica  y  tradicional  le  ofrecía !   ¡  Así  el  autor  de 


(1)    Mad.  Du  Deffand. 
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una  composición  tan  sana  y  tan  cordial,  no  hubiese  ja- 
más consagrado  su  talento  á  la  obra  de  la  destrucción  y 
á  la  apoteosis  del  egoísmo ! 

El  año  de  1773  en  que  vio  la  luz  pública  el  Goet^  de 
Berlichinga^  nació  en  el  mismo  país  el  más  decidido  pa- 
ladín de  la  nueva  escuela  (tomando  este  nombre  en  su 
buen  sentido),  el  autor  de  la  Genoveva  de  Brabante,  y 
dos  años  había  que  lloraba  en  la  cuna  otro  cantor  de 
la  Edad  media  más  célebre  todavía,  el  inmortal  creador 
de  Quintín  Durward  y  de  Ivanhoe. 

Como  primicia,  pues,  de  aquella  escuela^  como  obra 
maestra  literaria,  como  una  de  las  primeras  protestas 
contra  las  ideas  dominantes  en  el  siglo  xviii,  presenta- 
mos esta  composición  menos  conocida  de  loque  merece, 
sin  que  temamos  que  la  singularidad  de  su  plan  sea  parte 
para  que  se  desconozcan  las  bellezas  de  primer  orden 
que  contiene  en  abundancia. 

Goetz  de  Berlichinga,  el  héroe  que  da  el  nombre  á  la 
obra,  nació  en  Jaxthausen  en  1480  ó  1482:  los  princi- 
pales acaecimientos  de  su  vida  son  los  descritos  en  la 
presente  novela  dramática,  inspirada  por  la  autobiogra- 
fía ó  historia  escrita  por  el  mismo  héroe  durante  su  lar- 
ga cautividad  en  sus  propios  dominios  ;  con  la  diferen- 
cia de  que  ésta  se  le  impuso  por  la  parte  que  forzada- 
mente tomó  en  la  rebelión  de  los  aldeanos,  y  duró  no 
menos  que  diez  y  seis  años,  hasta  que  lo  llamó  á  su  lado 
Carlos  V.  Siguióle  á  España,  Francia  y  Países  Bajos, 
ternfinando  su  vida  heroica  y  aventurera  en  el  mismo 
castillo  que  le  vio  nacer  y  en  i562,  mucho  más  entrado 
en  edad  de  lo  que  supone  el  poeta. 

Escribió  éste  la  presente  obra  maestra  á  los  veintidós 
años:  empleó  algunos  meses  en  concebirla  y  en  la  ejecu- 
ción sólo  seis  semanas.  Recordóla  siempre  con  particular 
predilección,  llamábala  la  carne  de  su  carne  y  el  hueso 
de  sus  huesos,  y  aun  decía  que  en  lo  de  elección  de 
asunto  había  andado  más  feliz  que  Klopstock  en  su 
Hermán, 

El  gran  Walter  Scott  se  avino  al  humilde  oficio  de 
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traductor  para  verter  este  drama  ó  novela  en  idioma  in- 
glés, y  no  sería  difícil  hallar  en  las  del  caledonio  algu- 
nas situaciones  que  recordasen  la  del  alemán.  Ni  es  poca 
la  semejanza  entre  la  manera  de  Walter  Scott  y  la  usada 
aquí  por  Goethe;  pero  más  que  con  otra  causa  debe  mo- 
tivarse con  el  apasionado  estudio  de  Shakespeare,  común 
al  autor  del  Goet:[  y  al  del  Ivanhoe. 

Como  sea  ,  el  Goet:{  de  Berlichinga  es  para  nosotros 
una  de  las  joyas  de  más  precio  de  la  literatura  alemana. 
En  la  pintura  de  caracteres  á  que  se  presta  particular- 
mente su  forma  dramática,  poquísimas  obras  lo  aventa- 
jan. ¡  Cómo  resalta  el  del  héroe  entre  los  de  sus  compa- 
ñeros Selbitz  y  Sikinga,  tan  honrados  pero  menos  subli- 
mes, el  del  lozano  y  denodado  Jorge,  el  de  Lerse  tam- 
bién valeroso,  pero  más  severo  y  taciturno !  ¡  Qué  virtu- 
des conyugales  las  de  Isabel,  qué  virginal  inocencia  la 
de  María,  qué  perversidad  la  de  Adelaida,  oculta  bajo 
apariencias  de  travesura  y  ligereza !  Y  como  contraste  y 
complemento  de  los  de  Goetz  ¡  qué  carácter  y  qué  histo- 
ria la  de  su  débil  é  infíel  amigo  Weislinga  !  Los  cuadros 
de  familia,  de  batalla,  de  costumbres  populares,  etc.,  es* 
tan  llenos  de  verdad  y  de  frescura;  y  si  en  los  de  corte 
se  advierte  generalmente  un  excesivo  espíritu  democrá- 
tico ó  si  los  realza  un  tono  irónico,  ni  éste  ni  aquél  da« 
ñan  en  manera  alguna  á  la  imparcialidad  épica  del  con- 
junto. 

Del  diálogo  diremos,  que  no  falta  quien  sienta  que  el 
poeta  no  lo  adornase  con  las  gracias  de  su  estilo  y  los  co- 
lores de  su  brillantísima  imaginación,  y  reprenda  su  ex- 
tremada familiaridad.  Nosotros  lo  preferimos  tal  como 
es  y  á  fuer  de  enamorados  de  la  obra,  no  la  quisiéra- 
mos, aunque  fuese  posible,  más  hermosa  y  por  consi* 
guíente  otra  de  la  que  es.  Tampoco  creemos  que  en  nin- 
gún estilo  exista  poesía  superior  á  muchos  de  sus  trozos; 
baste  recordar  la  expresión  del  amor  de  Franz,  el  diá- 
logo entre  Selbitz  y  su  soldado,  la  descripción  del  come- 
ta, la  del  feroz  cazador;  y  <qué  mayor  poesía  que  la  de 
la  inesperada  y  solemne  aparición  del  Tribunal  secreto? 
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Por  lo  que  hace  á  la  parte  moral  no  vacilamos  en  re- 
petir que  es  esta  una  obra  sana,  de  las  pocas  en  verdad 
que  merecen  este  nombre  entre  las  de  su  autor.  No  es 
decir  que  el  héroe  de  ella  deba  ser  tomado  como  un  mo- 
delo, n¡  que  no  se  hayan  de  tener  por  reprensibles  las 
demasías  que  se  permite  y  á  que  su  género  de  vida  era 
tan  ocasionado;  pero  error  sería  equivocarle  con  los  ban^ 
didos  generosos  que  plagan  la  moderna  literatura ,  ni 
desconocer  que  el  espíritu  general  déla  obra  y  la  impre- 
sión que  naturalmente  debe  producir  son  el  amor  á  la 
cordialidad  y  á  la  buena  fe,  á  la  sencillez  y  pureza  de 
costumbres,  y  el  odio  á  la  doblez  y  á  la  molicie.  Su  in- 
tento fué  presentar  un  nuevo  orden  de  costumbres  y  de 
virtudes  privadas  y  militares,  bieii  que  para  la  exactitud 
de  la  representación  no  disimuló  el  carácter  áspero  é 
insubordinado  del  héroe.  Esperamos  pues  que  en  núes* 
tros  lectores  produzca  el  mismo  efecto  que  en  nosotros; 
pero  como  hay  cosas  y  nombres  que  nunca  se  respetarán 
demasiadamente,  y  como  aun  al  atacar  á  su  siglo  bajo 
un  aspecto  no  rompió  enteramente  el  autor  los  lazos  que 
con  él  le  unían,  nos  hemos  permitido  algunas  modifica- 
ciones, aun  con  riesgo  de  pecar  contra  la  fidelidad  al  ori- 
ginal ó  contra  la  propiedad  histórica.  Algún  rasgo  ó  al- 
gún paso  habrá  escapado  tal  vez  á  nuestra  diligencia, 
pero  tales  que  no  los  creemos  peligrosos  para  lectores 
como  los  de  esta  Revista. 

J846, 
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ESTUDIOS  críticos. 


INDICACIONES  SOBRE   LA   INFLUENCIA   DE  LA   LITERATURA 
ANTIGUA    EN   LA   MODERNA. 

Visibles  aparecen  en  la  moderna  literatura  los  tres 
elementos  que  han  contribuido  á  formarla:  el  clásico,  el 
cristiano  y  el  germánico.  La  existencia  é  importancia  de 
los  dos  últimos,  cuasi  desatendidas  en  época  no  muy  le- 
jana, han  sido  completamente  consignadas  y  como  res- 
tablecidas por  los  mejores  críticos  de  la  nuestra.  Obsér- 
vase en  este  punto  verdadera  analogía,  podría  decirse 
igualdad,  entre  la  historia  y  la  literatura  de  las  edades 
modernas,  puesto  que  una  y  otra  presentan  varones, 
acontecimientos  y  obras  en  que  se  debe  reconocer  el 
efecto  de  aquellos  elementos  reunidos,  y  en  los  prime- 
ros siglos  de  ellas  aparece  cada  uno  simbolizado'  por 
hechos,  por  personas  y  por  libros  diversos.  Aun  en  nos- 
otros mismos  nos  es  dado  reconocer  los  tres  orígenes: 
por  nuestras  propias  venas  circulan  confundidas  la  san- 
gre del  primitivo  fiel,  la  del  bárbaro  y  la  del  romano. 

Sin  que  se  pretendiese  explicarlo  todo  con  estas  tres 
palabras,  sin  confundir  su  verdadera  inteligencia  con 
un  estudio  completo  de  la  literatura  moderna,  sin  ne- 
gar el  efecto  de  otras  influencias,  ni  resistirse  á  confesar 
los  hechos  imprevistos,  nuevos  y  espontáneos;  sin  negar 
por  último  su  buena  y  principal  parte  á  la  fuerza  de  la 
voluntad,  del  carácter  ó  del  talento  individual,  podrían 
explicarse  los  rasgos  distintivos  de  las  modernas  litera-^ 
turas  por  las  huellas  que  en  ellas  han  impreso  los  tres 
elementos,  ó  para  hablar  con  mayor  exactitud,  podría 
seguirse  su  existencia  al  través  de  las  modernas  litera- 
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turas.  Presentaremos  aquí  algunas  iodicaciones  acerca 
del  influjo  del  clásico,  que  hoy  día  sería  fácil  trascordar 
con  exceso  por  un  extremo  opuesto  al  que  anteriormen- 
te dominaba. 

£1  estudio  más  detenido  de  los  monumentos  ha  ense- 
ñado que  aun  en  aquellos  días  en  que  suele  creerse  que 
la  antigüedad  cesó  súbitamente  y  cedió  el  lugar  á  un 
mundo  nuevo,  no  se  efectuó  el  cambio  sin  aquella  ley  de 
continuidad  y  de  tradición  que  suelen  ofrecer  las  cosas 
humanas.  Degenerada,  rehaciendo  á  intervalos  sus  fuer- 
zas, tenaz  en  defender  y  conservar  un  palmo  de  terreno, 
recibiendo  á  veces  y  transformando  en  sí  propia  las  fuer- 
zas enemigas,  aunque  combatida  por  el  hacha  del  bár- 
baro y  por  el  espíritu  del  cristiano,  subsiste  la  antigüe- 
dad largo  tiempo,  sigue  luego  sólo  en  apariencia  ani- 
mada, traza  un  largo  círculo  de  luz  en  medio  de  la  obs- 
curidad de  los  tiempos  posteriores,  luz  que  finalmente 
se  ensancha  y  se  auna  con  la  que  por  sí  propios  supie- 
rongranjearse  los  pueblos  modernos.  No  podía  en  ma- 
nera alguna  el  cristianismo  firmar  paces  con  la  sociedad 
antigua ,  aun  cuando  hubiese  ésta  conservado  más  que 
la  apariencia  de  salud  y  de  vida:  la  verdadera  religión 
combatía  sus  instituciones,  sus  creencias,  sus  preocupa- 
ciones, todo  su  género  de  existencia.  Conservóse  sin 
embargo  cuanto  cupo  de  los  frutos  de  la  civilización 
que  estaba  por  perecer,  de  la  organización  producida 
por  sus  leyes,  de  los  resultados  adquiridos  por  su  expe- 
riencia, de  los  datos  que  su  ciencia  prestaba,  de  las  for- 
mas de  sus  artes  y  de  sus  letras.  La  antigua  basílica  se 
transformó  en  iglesia,  la  casa  del  patricio  romano  dio  su 
planta  á  la  abadía,  los  cantos  más  graves  de  la  Musa 
griega  fueron  aplicados  al  versículo  hebreo,  y  las  artes 
que  habían  nacido  y  llegado  al  mayor  punto  de  per- 
fección bajo  la  influencia  de  los  frivolos  mitos  profesados 
por  Homero  y  por  Fidias,  reanimáronse  por  un  mo- 
mento en  las  sombras  de  las  catacumbas  para  expresar 
los  austeros  emblemas  del  buen  Pastor  ó  del  Hijo  pró- 
digo. El  exámetro  sirvió  para  referir  los  acerbos  pasos 
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de  la  Redención  ó  la  conversión  del  Senado  romano;  los 
compases  del  jambo  animaron  el  corazón  de  los  fíeles 
después  de  haber  ahogado  el  estrépito  popular  de  los 
teatros,  y  hasta  el  muelle  endecasílabo  de  la  doncella  de 
Lesbos  sirvió  para  celebrar  á  los  confesores  del  Señor. 
Compusiéronse  no  sólo  poemas  didácticos  y  epopeyas 
cristianas,  sino  también  tragedias  religiosas. 

El  hecho  distintivo  de  esta  transmisión  es  la  perma- 
nencia del  habla  latina;  la  cual  aun  cuando  la  griega 
corrió  á  guarecerse  y  á  transformarse  en  su  antiguo  terri- 
torio, siguió  considerada  como  la  única  digna  del  hom- 
bre, como  la  propia  de  todo  saber  y  cultura,  y  como  to- 
davía viviente  mientras  bajo  su  aparente  existencia  y 
uniformidad  nacía  y  cobraba  creces  su  variada  y  móvil 
familia.  Tuvo  sin  embargo  la  lengua  madre  cierta  vida 
(no  muy  diversa,  según  algunos  filólogos,  de  la  que  an- 
tiguamente le  cupo),  y  siguió  con  alternados  períodos 
de  decadencia  y  brillantez  que  terminaron  por  un  nuevo 
siglo  de  oro. 

Este  prueba  una  completa  restauración  de  las  obras 
de  la  antigüedad:  la  continua  vida  literaria  del  idioma 
latino  indica  un  conocimiento  más  ó  menos  completo 
de  las  mismas.  Que  éstas  fuesen  principalmente,  y  apar- 
te la  ciencia  religiosa,  exclusivamente  estudiadas,  hecho 
es  cierto  é  indisputable:  lo  difícil  está  en  averiguar  si 
tal  estudio  produjo  nocivos  ó  provechosos  resultados. 

De  seguro  que  si  nos  fuese  dado  imaginar  una  literatu- 
ra moderna  enteramente  nueva,  espontánea,  primitiva, 
que  de  la  antigüedad  sólo  hubiese  recibido  algunos 
fragmentos  sin  firma  y  sin  data,  y  que  antes  de  ponerlos 
en  uso  los  hubiese  convertido  en  substancia  propia  y 
aclimatado  en  su  región,  bien  como  el  griego  plantó  en 
las  vertientes  del  Pindó  y  regó  con  las  aguas  de  Helico- 
na  las  tradiciones  del  egipcio  y  del  fenicio,  diera  aquella 
literatura  más  amplios  y  completos  resultados,  y  al  ha- 
llarse luego  formada  y  al  recibir  los  tesoros  de  la  anti- 
güedad no  los  hubiera  acogido  con  tan  ciego  entusiasmo, 
ni  tan  fácilmente  renegara  de  sí  propia.  Mas  no  fué  así: 
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el  estudio  de  las  letras  antiguas  continuo,  bien  que  las 
más  veces  incompleto  y  mal  entendido,  aparece  compa- 
rable al  auxilio  dado  á  un  niño  á  quien  se  llevase  con- 
tinuamente en  los  brazos  sin  permitirle  andar- por  sí 
propio.  De  ahí  resultó  que  existiendo  una  ciencia  for- 
mada aunque  muerta,  se  equivocó  su  conocimiento,  es 
decir,  la  erudición  con  la  verdadera  ciencia;  y  de  ahí  la 
confusión  necesaria  de  las  edades  naturales  de  la  vida 
literaria  de  un  pueblo.  Y  como  vemos  en  Grecia  des- 
pués de  la  confusa  lontananza  de  la  antigüedad  mítica,  la 
primitiva  edad  heroico-poética ,  luego  el  brillante  perío- 
do poético*fílosóíico,  y  por  ñn  la  edad  verdaderamente 
filosófico- literaria,  cual  en  un  mortal  privilegiado  en 
quien  todos  los  instintos  nacen  y  cesan  en  la  temporada 
debida,  sin  que  una  inarmónica  precocidad  de  inteligen- 
cia ahogue  en  germen  los  impulsos  denodados  de  su 
infantil  corazón,  sin  que  más  tarde  el  amor  á  la  vida 
Juvenil  le  impida  cumplir  los  severos  deberes  propios 
del  mediodía  de  la  existencia,  y  en  que  una  vida  activa 
y  completa  lleva  á  una  vejez  serena  que  vuelve  con 
placer  los  ojos  á  los  días  pasados;  vemos  en  la  literatura 
moderna  confundidos  los  tiempos  y  los  géneros,  algu- 
nos de  sus  miembros  se  presentan  fuera  de  sazón ,  otros 
perecen  de  muerte  prematura,  mientras  que  otros  se 
conservan  en  lucha  con  los  que  contemporáneamente 
existen.  De  ahí  la  falta  de  unidad  y  de  conjunto,  el  fatal 
divorcio  entre  la  literatura  sabia  y  la  popular,  ó  bien 
el  encuentro  de  ambas  en  que  la  primera  desprecia  á  la 
otra  más  modesta  y  espontánea,  y  al  pretender  conser- 
varla, la  desvirtúa  y  despoja  de  su  carácter.  De  ahí  ñnal- 
mente  aquella  preponderancia  del  ingenio  (tomando 
esta  palabra  en  la  significación  menos  honrosa)  y  del 
ansia  de  lucir,  de  agradar,  de  admirar,  sobre  el  verda- 
dero genio,  sobre  la  inspiración,  sobre  el  culto  interno 
de  un  sentimiento ;  el  frecuente  uso  de  los  giros  violen- 
tos del  espíritu  y  de  los  juegos  del  vocablo  que  desde 
su  cuna  han  inficionado  las  modernas  literaturas;  y  si 
bien  puede  atribuirse  á  otras  causas,  procedió  en  gran 
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parte  del  error  de  los  eruditos  de  la  Edad  media,  quie- 
nes pensando  beber  el  puro  licor  de  la  antigüedad  por 
las  obras  que  más  familiares  les  eran,  bebieron  frecuen- 
temente sus  heces. 

Singular  aunque  nada  agradable  es  el  efecto  produ- 
cido por  la  unión  del  gusto  corrompido  y  estudiado 
de  la  última  época  de  la  literatura  latina  con  la  rudeza 
y  sencillez  de  la  naciente  literatura  europea;  muy  cu- 
rioso es  ver  en  el  Alighieri,  cuyo  gusto  tampoco  es 
siempre  puro,  distinguidas  dos  escuelas  entre  los  líricos 
contemporáneos,  la  de  los  conceptistas  amanerados  y 
sutiles,  y  la  que  él  denomina  dolce  stil  nuovo  que  amor 
inspira  directamente  y  que  se  ciñe  á  expresar  lo  que  éste 
dicta,  es  decir,  la  de  la  inspiración  franca  é  inmediata: 
lo  que  manifiesta  que  no  todos  los  descarríos  del  ingenio 
se  deben  á  los  Góngoras  y  Marinis,  y  que  no  ha  sido  el 
decimoséptimo  el  único  siglo  del  mal  gusto. 

Mas  la  literatura  moderna,  sus  obras  de  mayor  ex- 
tensión y  valía  ¿hubieran  existido  sin  el  imperfecto 
estudio  de  la  antigüedad?  ¿No  hubiera  acaso  perecido 
por  falta  de  recursos  propios  sin  las  riquezas  que  ella  le 
prestaba,  sin  la  emulación  y  el  sentimiento  de  respeto 
que  producía  ? 

Ciñámonos  á  un  solo  ejemplo:  al  de  la  obra  inmortal 
del  poeta  que  acabamos  de  citar  casualmente,  á  la  i)/- 
vina  Comedia  de  Dante.  Dante,  el  italiano,  el  esen- 
cialmente moderno  y  padre  hasta  cierto  punto  de  la 
moderna  cultura,  el  verdaderamente  original  y  creador 
Dante,  ¿hubiera  sido  lo  que  fué  si  (permítaseme  usar  de 
la  expresión  literal)  hubiese  ignorado  el  latín?  Sí,  se 
contestará:  la  antigüedad  sólo  le  prestó  el  auxilio  de 
una  erudición  yerta,  los  elementos  de  una  cultura  que 
combinó  con  la  que  la  de  su  edad  le  ofrecía,  en  unión 
absurda  y  ridicula  á  veces,  á  menudo  sacrilega.  Las 
figuras  de  Cacciaguida  y  de  Ugolino,  de  Francisca  y  de 
Casella  diéronselas  la  historia  contemporánea,  sus  re- 
cuerdos personales,  las  narraciones  que  oyó  en  la  in- 
fancia,  sus  relaciones  de  amistad  y  de  parentesco;  las 
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imágenes,  las  comparaciones,  el  fondo  de  las  ideas,  su 
vida  de  vecindad  ,  de  embajada,  de  milicia,  de  viaje,  de 
destierro,  de  devoción;  las  angelicales  visiones  y  el  diseño 
inmenso  y  simbólico,  su  ardiente  fe  y  las  páginas  de  los 
libros  santos;  la  fuerza  y  animación,  el  espíritu  de  amor 
y  de  celo  que  vivifican  su  poema,  el  amor  á  su  patria,  la 
pura  y  ardiente  veneración  á  Beatriz.  Verdades  son  estas 
que  mal  interpretadas  podrían  conducir  á  una  falsa  con- 
secuencia. 

En  el  primer  canto  del  Infierno,  al  aparecer  á  Dante 
Virgilio,  representante  para  él  de  la  sabiduría  humana  y 
del  arte  de  la  poesía,  exclama  el  Alighieri : 

Eres  tú  mi  doctor,  tú  mi  maestro, 
Tú  la  guía  segura  á  quien  yo  debo 
El  dulce  estilo  que  mi  nombre  ilustra. 

No  basta  decir  que  es  este  efecto  de  excesiva  humil- 
dad, error  de  crítica  del  buen  Dante,  confusión  de  ideas 
nacida  de  una  instrucción  incompleta.  Considero,  es 
cieno,  el  genio  de  Dante  superior  al  de  Virgilio,  pero 
tampoco  basta  decir  esto. 

Si  el  Dante  no  hubiese  leído  á  Virgilio,  si  con  el  estilo 
de  éste  no  hubiese  enriquecido 

El  dulce  estilo  que  ilustró  su  nombre  , 

hubiera  poseído  el  mismo  espíritu ;  pero  ceñido  entre 
las  ataduras  de  un  lenguaje  escaso  y  no  desenvuelto, 
precisado  á  adoptar  con  más  ó  menos  vigor  aquel  andar 
lento,  aquella  manera  uniforme,  aquella  sequedad  con- 
tinua del  lenguaje  no  italiano  sino  europeo  de  su  tiempo 
(lleno  de  hechizos  propios,  es  verdad)  que  es  común  á 
las  crónicas ,  cantares ,  trovas  y  novelas  anteriores  á  su 
poema,  hubiera  carecido  de  un  instrumento  á  propósito 
para  la  extensión  y  variedad  del  genio,  para  la  audacia 
del  pensamiento,  para  la  viveza  y  finura  de  los  recuer- 
dos personales.  Hubiérale  faltado  un  lenguaje,  y  por 
lenguaje  entiéndase  aquella  suma  de  giros,  aquellos  va- 
riados enlaces  de  las  dicciones,  aquellas  innumerables 
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modiñcaciones  de  la  expresión  que  distinguen  á  un  es- 
critor de  otro,  á  un  pueblo  de  otro  pueblo,  y  que  si 
bien  no  constituyen  el  pensamiento ,  son  á  él  tan  inhe- 
rentes como  á  un  cuerpo  su  configuración.  Demos  que 
sin  poseerlo  hubiese  vertido  el  poeta  italiano  la  misma 
riqueza  de  ideas  y  de  afectos;  mas  entonces  en  vez  de 
imponerlos  imperiosamente  por  medio  de  la  expresión 
á  la  fantasía  de  los  lectores ,  hubiera  dejado  á  ésta  el 
oficio  de  adivinarlos.  Adviértase  empero  que  no  despre- 
ció Dante  los  materiales  propios  ni  el  carácter  sencillo 
y  primitivo  del  lenguaje  de  su  tiempo  y  suyo,  amplián* 
dolo  tan  sólo  con  los  auxilios  que  demandó  al  estudio. 

Generalizada  la  observación  que  acabamos  de  apun- 
tar, se  aclarará  acaso  el  problema  que  hemos  querido 
proponer  más  bien  que  resolver.  Sin  pedir  nueva  ayuda 
á  la  antigüedad,  ha  producido  la  moderna  Europa  una 
poesía  lírica,  un  estilo  histórico,  ha  ensayado  un  teatro 
y  ha  sembrado  los  gérmenes  fecundos  de  una  epopeya. 
Mas  en  todos  estos  ramos  (exceptuando  la  canción  na- 
rrativa popular)  no  nos  ofrece  obras  acabadas  que  pue- 
dan compararse  á  las  que  la  posteridad  ha  denominado 
clásicas.  Únicamente  son  tales  las  de  aquellos  que  ani- 
mados del  nuevo  espíritu,  han  completado  con  el  estu- 
dio de  la  antigüedad  su  estilo,  su  ciencia  en  la  disposi- 
ción, todo  lo  que  suele  indicarse  con  la  expresión  vaga 
de  forma ,  todos  los  secretos  del  arte  y  los  recursos  del 
artificio. 

Así  la  epopeya  caballeresca,  privada  ya  de  su  primiti- 
va credulidad  y  sencillez,  adquirió  nuevo  esplendor  en 
la  corte  de  Ferrara;  así  el  teatro  indígena  sólo  llegó  á 
su  buen  período  después  que  los  doctos  lo  ensancharon 
hasta  los  límites  del  antiguo :  límites  que  debían  salvar 
bien  pronto  el  genio  de  Lope  y  el  de  Shakespeare. 

La  Discusión,  1848  (i). 


(1)    Este  articulo  se  reimprimió  en  el  Diario  de  Barcelona  en  21 
de  Noviembre  de  1857. 
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D.  Pablo  Piferrer,  D.  Juan  Francisco  Carbó 
y  D,  José  Semis  y  Mensa. 


Un  año  habrá  en  breve  transcurrido  desde  el  día  en 
que  se  lloró  públicamente  la  muerte  de  Piferrer :  aquel 
día  entre  todos  distinguióse  Barcelona  por  un  cambio 
en  sus  ordinarias  costumbres.  Como  por  instinto  se  co^ 
noció  cuánta  era  la  pérdida  que  acababa  de  consumarse; 
7  no  sólo  sus  numerosos  lectores  y  apasionados,  sino  la 
generalidad  de  la  población,  las  personas  indiferentes  á 
los  buenos  estudios ,  hasta  los  que  en  ideas  y  en  opinio- 
nes podían  discordar  del  joven  malogrado,  todos  com- 
pitieron en  tributarle  muestras  de  dolor  y  de  respeto,  y 
nuestra  ciudad  apareció  ensimismada.  Y  no  sin  motivo, 
puesto  que  acababa  de  perder  á  un  hijo  que  contará  la 
posteridad  entre  sus  mayores  glorias,  un  escritor  que  en 
edad  temprana  honró  á  su  patria  con  obras  de  gran  va- 
lia ,  un  ingenio  que  debía  seguir  enriqueciéndola  con 
nuevos  y  copiosos  frutos,  pues  ya  no  eran  ñores  las  que 
producía. 

En  sus  primeros  ensayos  de  composición  original,  en 
aquellos  primeros  engendros  que  el  escritor  consumado 
mira  con  ternura  y  rubor  á  la  vez,  sería  ya  fácil  descu- 
brir algunas  de  las  prendas  que  más  tarde  debían  ateso- 
rar sus  obras :  la  fuerza,  el  entusiasmo  artístico,  la  ex- 
presión feliz  y  completa  del  pensamiento  y  un  orden  de 
ideas  verdaderamente  poético.  Puédese  asegurar  á  lo  me* 
nos  que  desde  estos  vagidos  del  ingenio,  desde  las  pri- 
meras hojas  fugitivas  9  desde  los  fragmentos  en  prosa  y 
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ensayos  poéticos  en  que  aparecen  las  dotes  y  defectos 
propios  de  un  arte  y  un  género  entonces  nuevos,  hasta 
la  obra  que  le  ha  inmortalizado,  hasta  el  abultado  fruto 
del  saber  y  de  la  meditación,  no  medió  transición  algu* 
na ,  ningún  tanteo,  ningún  estudio  preparatorio,  Y 
cuenta  que  con  ella  se  propuso  un  intento  cual  pocas  ve- 
ces ha  sido  pensado  y  acaso  ninguna  llevado  á  cabo  tan 
completamente.  La  rica  y  variada  historia  de  nuestros 
progenitores  jamás  había  sido  tratada  de  una  manera 
general,  con  las  miras  aunadas  del  historiador  y  del 
poeta.  Obras  de  gran  mérito  habían  ya  aparecido  para 
reproducir  y  coordinar  importantes  y  perecederos  docu- 
mentos, y  ya  con  más  ó  menos  ferviente  entusiasmo  ha- 
bían sido  evocados  ciertos  pasos  de  los  anales  patrios, 
como  emblemas  de  una  época  de  grandeza  y  de  cultura 
provincial,  de  loables  costumbres  ó  de  entereza  pública, 
pero  nadie  se  había  propuesto  reunir  en  un  conjunto  ar- 
mónico los  trabajos  del  arqueólogo,  del  analista,  del 
poeta  y  del  descriptor.  Esta  obra  inmensa  en  su  pian, 
emprendida,  según  se  ha  dicho,  sin  modelo  ni  prepara- 
ción, y  al  mismo  tiempo  sin  auxilios  materiales,  cuyas 
dificultades  pudo  tan  sólo  sobrepujar  la  aplicación,  la 
voluntad  denodada  y  más  que  todo  el  talento  de  su  au- 
tor, fué  continuada  y  cuasi  llevada  á  cabo  en  la  parte  re- 
lativa á  Cataluña  con  un  calor  que  nunca  desfallece,  con 
la  misma  amplitud  de  miras  y  con  recursos  siempre  nue- 
vos y  crecientes.  Para  llenar  tan  dilatada  carrera,  no  re- 
currió su  autor  á  medio  alguno  artificial,  no  cambió  de 
puntos  de  vista,  ni  sustituyó  nunca  la  curiosidad  al  in- 
terés: excítalo  y  sostiénelo  incesantemente  una  misma 
inspiración,  un  mismo  entusiasmo  por  las  bellezas  na- 
turales y  artísticas,  por  la  grandeza  de  los  recuerdos  y 
las  glorias  de  lo  pasado.  Bien  que  no  entra  en  nuestro 
propósito  descender  á  pormenores,  debemos  recordar  lo 
que  nadie  pudo  dejar  de  advertir  desde  luego,  entre 
prendas  menos  perceptibles ,  y  en  medio  de  la  viveza  y 
novedad  del  estilo :  aquella  felicidad  de  expresión  y  pu- 
reza de  lenguaje ,  aquellas  dotes  de  pompa,  de  gala  y  de 
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brío  que  recuerdan,  ó  por  mejor  decir,  renuevan  el  ha- 
bla castellana  de  los  mejores  tiempos. 

La  igualdad  sostenida  de  miras  y  de  intención  en  nin- 
guna manera  se  oponía  á  la  variedad  y  mejora  de  la  for- 
ma, y  si  en  el  primer  volumen  se  presenta  ésta  reducida 
á  la  de  simples  excursiones  ó  viajes  particulares,  en  el 
destinado  á  Mallorca  mostró  por  medio  de  una  división 
grande  y  sencilla,  separada  en  lo  posible  la  parte  histó- 
rica de  la  monumental  y  descriptiva.  Dedicáronse  á 
aquélla  algunas  preciosas  páginas  de  sabia  composición 
en  que  campea  el  lenguaje  de  los  Marianas  y  Moneadas 
al  lado  de  la  sagacidad  crítica,  del  espíritu  de  investiga- 
ción profunda  y  del  carácter  pintoresco  de  los  Thierry  y 
de  los  Barante.  Con  los  últimos  compitió  nuestro  Pife- 
rrer  sin  haberlos  estudiado  y  sin  conocerlos  entonces  si- 
quiera, y  con  ello  dejó  ver  uno  de  los  aspectos  de  su  ta- 
lento, una  de  sus  principales  vocaciones,  la  de  grande 
y  concienzudo  historiador.  Los  capítulos  destinados  á 
desenvolver  la  historia  de  nuestros  Condes,  junto  con 
los  ya  mencionados  de  Mallorca,  pueden  darnos  á  cono- 
cer cuál  hubiera  podido  ser,  andando  los  años,  su  histo- 
ria completa  del  reino  de  Aragón  ,  uno  de  los  ensueños 
de  su  vida. 

La  obra  de  los  Recuerdos  y  Bellezas  de  España^  cuyo 
desempeño  pusieron  en  sus  manos  una  feliz  casualidad 
y  una  ocasión  oportunísima,  si  bien  llenó  los  períodos 
más  laboriosos  de  sus  mejores  años,  estuvo  lejos  de  ago- 
lar sus  fuerzas,  su  noble  ambición  y  sus  deseos.  Desen- 
volvióse su  ingenio  en  infinitas  direcciones,  y  opúsculos 
aislados  recogieron  el  caudal  de  inspiraciones  y  de  ideas 
que  no  pudieron  caber  dentro  del  vasto  diseño  de  aque- 
lla obra.  Entraron  buenamente  en  éste  sus  investigacio- 
nes relativas  al  arte  monumental,  investigaciones  que 
con  tan  paciente  amor  y  con  tanta  inteligencia  llevó  á 
cabo,  beneficiando  los  estudios  teóricos  de  la  arqueolo- 
gía que  han  recibido  en  nuestros  días  sumo  ensanche  y 
presidido  al  renacimiento  de  una  nueva  escuela  artística 
(felizmente  transplantada  á  nuestro  suelo),  con  un  cú- 
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mulo  de  observaciones  propias  y  de  conocimientos  posi* 
tivos  que  le  sugirió  la  detenida  contemplación  de  nues- 
tros semi-destrozados  monumentos.  Este  estudio  inme- 
diato y  práctico,  hecho  á  la  luz  de  la  poesía  y  de  la  his- 
toria, y  tan  apartado  de  las  rutinas  técnicas^  como  de  ar- 
bitrarios sistemas  filosóficos,  le  dio  á  conocer  his  obras 
de  un  arte  del  cual  era  apasionado  bajo  sus  íntimas  y  va- 
riadas relaciones  con  la  naturaleza,  las  costumbres  y  la 
inspiración  poética»  Mas  otro  arte  al  parecer  enteramente 
opuesto  ó  desemejante  á  la  arquitectura,  bien  que  en  el 
fondo  guarde  con  ella  relaciones  esenciales,  el  arte  mu- 
sical, contribuía  á  satisfacer  la  sed  ardiente  de  ritmo,  de 
aspiración  á  lo  bello  y  de  sentimiento  artístico  de  nuestro 
poeta.  Proverbiales  han  quedado  entre  los  apasionados 
al  arte  musical  que  en  nuestra  ciudad  abundan,  el  franco 
entusiasmo  y  las  observaciones  originales  con  que  apre* 
ciaba  las  producciones  de  este  arte  el  joven  escritor,  y 
sin  duda  es  el  aspecto  bajo  el  cual  más  comunmente  se 
le  conoce.  Los  artículos  críticos  relativos  á  esta  materia, 
en  que  aparece  unido  al  oportuno  conocimiento  del 
mecanismo  y  de  las  exigencias  prácticas,  el  todavía  más 
necesario  de  la  verdadera  inspiración  musical  y  de  las 
intuiciones  artísticas,  han  sido  justamente  considerados 
como  modelos  de  exacta  apreciación  y  de  análisis  pro- 
fundo. Nunca,  á  lo  menos  en  lo  que  alcanzan  nuestras 
lecturas,  habían  sido  interpretados  tan  cumplidamente 
los  goces,  los  deseos,  los  ayes  que  envuelven  las  notas 
musicales;  nunca  con  tanta  perspicacia  habían  sido  se- 
ñalados los  diversos  afectos  cuyo  complicado  tejido 
constituye  las  grandes  partituras.  Aciertos  no  menores 
ofrece  su  crítica  literaria,  hija  más  bien  del  propio  inge- 
nio, de  la  delicada  sensibilidad  y  de  aquel  tino  práctico 
que  le  distinguía ,  que  de  recónditos  sistemas  y  laborio- 
sas comparaciones;  la  cual  bien  que  reducida  en  apa- 
riencia y  por  las  necesidades  de  momento  á  apreciacio- 
nes sueltas  sobre  ciertas  obras  dramáticas  y  su  ejecución, 
abraza  también  mil  pensamientos  y  juicios  relativos  á 
los  distintos  ramos  de  literatura  que  están  sembrados  en 
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todas  sus  obras  (i).  Aun  en  las  destinadas  á  los  usos  del 
profesorado  ha  dejado  un  trabajo  impreso  y^una  colec- 
ción de  apuntes ,  que  por  sí  solos  bastarían  para  darle  el 
título  de  humanista. 

Pero  tales  glorias  no  le  bastaban:  quería  llamarse  autor 
de  obras  del  arte  en  toda  la  extensión  de  la  palabra :  no 
se  contentaba  con  revolotear  á  la  luz  del  sol  de  la  belle** 
za  y  reanimarse  á  su  calor:  quería  producirla.  Solía  decir 
que  cctenía  por  enojosa  la  'vida  sin  poesía,»  y  los  tra- 
bajos en  que  se  hallaba  abismado  considerábalos  como 
preparación  para  en  época  más  oportuna  dedicarse  á  su 
sabor  á  la  creación  de  obras  poéticas.  En  sus  últimos 
tiempos,  cuando  fija  su  vista  en  un  mundo  mejor,  se  ha- 
bían marchitado  para  ella  todos  los  encantos  de  las  co- 
sas perecederas,  decía  que  «en  lo  humano  sólo  conser- 
vaba fe  en  el  arte.»  Como  centellas  desprendidas  de  este 
fuego  interior  presentamos  al  público  los  fragmentos 
que  forman  parte  de  este  volumen,  y  que  esperamos  que 
serán  apreciados  no  sólo  por  lo  que  significan  y  por  lo 
que  prometían,  sino  también  por  su  valor  intrínseco, 

Piferrer  pertenece  á  la  pléyada  de  poetas  que,  como 
una  excepción  brillante,  ha  coronado  las  últimas  déca- 
das del  siglo  décimooctavo  y  las  primeras  del  presente: 
hijo  es  del  general  despertamiento  que  después  de  una 
época  de  mal  gusto  y  de  otra  de  poesía  didáctica  y  de 
falso  clasicismo,  ha  renovado  los  tesoros  poéticos  de 
nuestros  antiguos  tiempos.  Como  una  ciudad  que  des- 
cubriese su  variada  perspectiva  al  desterrar  el  sol  las  nie- 
blas que  la  cubrían,  tal  apareció  la  Edad  media  poética 
á  los  ojos  no  avezados  á  conocerla  ;  pero  los  rayos  que 
la  iluminaban  y  que  ostentaban  las  vivaces  tintas  de  la 
aurora,  no  eran  quizá  más  que  los  últimos  destellos  de 
un  sol  de  occidente....  Como  quiera  que  sea,  Barcelona 


(1)  Entre  algún  otro  proyecto  de  crítica  literaria  que  traía  ea 
mientes,  contábase  el  de  una  apreciación  de  nuestro  antiguo  teatro, 
en  la  que  pensaba  llamar  la  atención  sobre  la  Virgen  del  Sagrario, 
el  Villano  en  su  rincón  y  alguna  otra  comedia  que  no  recordamoB« 
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puede  gloriarse  de  haber  recibido  muy  temprano,  bien 
que  en  débil  grado,  esta  nueva  dirección,  y  de  presentar 
en  Piferrer  un  ingenio  entre  el  reducido  número  de  ver- 
daderos ingenios  que  de  ella  participan,  una  nueva  fiso- 
nomía entre  las  fisonomías  á  la  vez  semejantes-  y  varia- 
das que  pertenecen  á  una  misma  esfera  artística...  quales 
decet  esse  sororum.  El  amor  á  los  bellos  recuerdos  de  lo 
pasado  que  á  todos  ellos  distingue,  á  pocos  habrá  tan 
vivamente  animado  como  á  nuestro  joven  cantor,  sin 
que  se  convirtiese  en  un  culto  fanático  á  ciertas  épocas, 
cual  acaso  podría  decirse  de  algunos  poetas  alemanes,  y 
sin  que  tampoco  degenerase  en  simple  curiosidad  de  an- 
ticuario ó  en  la  imparcialidad  medio  irónica  que  en 
otros  podría  notarse.  El  amor  de  Piferrer  á  las  edades 
heroicas  de  la  historia  moderna,  era  una  amistad  indul- 
gente y  apasionada  que  se  distinguía  por  un  carácter  de 
constante  fidelidad  y  de  voluntario  exclusivismo.  Como 
poeta  y  como  cristiano  ocupaban  el  lugar  preferente  en 
su  corazón  y  en  su  fantasía  las  inspiraciones  propiamente 
religiosas,  y  en  sus  composiciones  aparecen  impresos  en 
caracteres  de  fuego  el  amor  y  agradecimiento  al  Hacedor 
supremo,  la  aspiración  á  la  virtud  y  á  su  celestial  coro- 
na, la  resignación  y  la  esperanza  en  medio  de  las  olea- 
das de  la  vida.  Pero  en  el  orden  puramente  histórico  sólo 
hallaban  acceso  en  su  imaginación  las  escenas  de  los  pue- 
blos septentrionales,  las  de  los  bajos  tiempos  cristianos 
y  las  rústicas  costumbres  populares  en  que  parece  presi* 
dir  todavía,  bien  que  envejecido  y  destronado,  el  genio 
de  las  edades  antiguas ;  y  acasd  por  severa  y  misteriosa 
había  ido  prendándole  más  y  más  la  de  la  infancia  ó  del 
crepúsculo  de  la  historia  moderna  y  el  arte  bizantino 
que  en  ella  ñoreció.  Poco  se  complacía  en  recuerdos  de 
género  diverso:  quería  y  sabía  mantenerse  apartado  del 
choque  y  de  los  vaivenes  de  las  diversas  escuelas;  y 
Bellini,  Walter  Scott  y  Schiller  reinaban  casi  sin  com- 
petencia en  el  imperio  de  su  fantasía.  ¡Naturaleza  privi- 
legiada que  se  hallaba  siempre  dispuesta  á  admirar  y  á 
sentir  un  mismo  orden  de  ideas,  y  que  sabía  superar 


Digitized  by 


Google 


POESÍAS  DE   PIFERRER.  73 

todo  combate  y  alejar  de  si  toda  idea  importuna  (i) ! 
Los  otros  dos  poetas  cuyas  composiciones  forman  parte 
de  este  volumen,  presentan  en  ellas  un  campo  menos  ex- 
tenso ó,  si  se  quiere,  un  estilo  más  determinado;  mer- 
ced á  lo  cual  podremos  cumplir  en  menor  espacio  con  el 
penoso  deber  á  que  consagramos  las  presentes  líneas.  No 
dudamos  que  los  cantos  de  Carbó  serán  debidamente 
apreciados  por  toda  clase  de  lectores  sin  necesidad  de  co- 
mentario alguno.  ¿Y  cuál  podría  resistirse  á  la  magia,  á 
la  gala  y  lozanía,  al  espíritu  de  vida  y  suave  ambiente  de 
esperanza  que  exhalan  estos  deliciosos  fragmentos?  Si 
pudiera  darse  un  emblema  de  la  frescura  de  afectos,  de 
la  paz  interior,  del  estado  de  un  alma  apartada  de  toda 
agitación  febril ,  éste  sería.  La  gracia  en  la  ejecución,  la 
belleza  en  la  forma,  la  pompa  de  dicción  que  distinguían 
al  brillantísimo  mancebo  en  la  prosa,  en  la  explicación 
profesoral  y  hasta  en  la  conversación  familiar,  si  bien  se 
habían  manifestado  suficientemente  en  algún  ensayo  lí- 
rico, hallaron  el  más  acertado  empleo  en  el  género  na- 
rrativo que  abrazó  en  sus  últimos  tiempos  y  en  que  se 
hallaba  dispuesto  á  multiplicar  el  número  de  composi- 
ciones, y  meditaba  todavía  otras  de  más  extensión  y 
aliento.  La  balada,  amor  de  la  escuela  catalana,  presenta 
aquí  las  prendas  que  pudieran  acreditarla  y  popularizar- 
la, y  un  carácter  de  elegancia  y  suavidad  exquisita  que 
pocas  veces  habrá  alcanzado  y  que  seguramente  no  vol- 
verá á  alcanzar  en  la  literatura  española. 

Dotes  diversas  recomiendan  las  poesías  líricas  de  Se- 


(1)  No  llenaríamos  completamente  nuestro  propósito,  si  no  dié- 
semos noticia  de  los  planes  de  Piferrer  que  han  llegado  á  la  nues- 
tra :  éstos  eran  un  drama  sobre  el  Conde  fratricida^  lleno  de  color 
histórico  y  de  grandeza  ;  un  delicioso  poema  6  leyenda  caballeresca 
sobre  los  Nueve  de  la  fama,  en  que  los  Pirineos  hubieran  sido  el 
teatro  de  los  semi- fabulosos  bien  que  significativos  orígenes  de  la 
restauración  de  nuestra  patria,  y  una  epopeya  sobre  las  Navas  de 
Tolosa  en  que  se  habían  ya  meditado  grandes  rasgos  para  caracte- 
rixar  la  reunión  de  las  diversas  gentes  cristianas,  la  aparición  de  un 
maravilloso  auxiliar  y  el  regio  entierro  de  un  caudillo  catalán.  Ig- 
noramos si  había  fundido  en  uno  los  dos  últimos  proyectos. 
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mis:  un  fuego  desusado  las  anima;  rasgos  de  un  genio 
de  primer  orden  aparecen  al  lado  de  versos  incultos  y  de 
frases  obscuras  y  embarazadas;  la  mano  poco  cuidadosa 
del  cantor  arranca  de  la  cítara  notas  esplendentes  mez- 
cladas con  sonidos  desiguales  y  tonos  poco  acordes. 
.Quien  conoció  todo  el  valor  de  su  talento,  quien  apre* 
ció  su  nobleza  de  alma  y  disfrutó  de  su  conversación  fe- 
cunda en  ideas  y  en  afectos ,  pensará  sin  duda  que  Semis 
no  ha  dejado  muestras  suficientes  de  sí  mismo,  por  no 
haber  sujetado  su  mente  fogosa  á  una  acertada  discipli* 
na ;  mas  al  propio  tiempo  los  que  á  efecto  de  los  acos- 
tumbrados caprichos  de  la  fama,  ignoraban  que  en  él 
existía  un  verdadero  poeta,  no  se  negarán  á  reconocerlo 
en  vista  de  sus  preciosas  composiciones,  cuyos  defectos, 
por  otra  parte,  no  pretendemos  disimular. 

Tal  es  el  juicio  que  hemos  formado  de  las  composicio- 
nes que  se  ofrecen  al  público,  marcadas  todas,  á  nuestro 
parecer,  con  el  sello  de  la  superioridad,  bien  que  en  al- 
gunas se  eche  de  ver  la  falta  de  la  última  lima ;  tales  fue- 
ron los  jóvenes,  honor  y  esperanza  de  nuestro  país,  cuya 
pérdida  no  podrá  resarcirse.  Los  tres  fueron  arrebatados 
en  la  flor  de  la  existencia  (i);  los  tres  fueron  llorados 
con  amargas  lágrimas  y  las  hubo  que  no  se  secarán;  en 
los  tres,  empero,  pudo  visiblemente  reconocerse  una 
disposición  poco  común  para  emprender  el  terrible  trán- 
sito ! 

Barcelona  Junio  de  1849" 


(1)  Carbó  murió  á  la  edad  de  25  años,  Piferrer  á  la  de  30,  Se- 
mis á  la  de  31;  los  dos  últimos  nacieron  en  esta  ciudad  y  el  primero, 
aunque  natural  de  Cura9ao,  era  catalán  por  familia,  por  educación 
y  por  ideas. 


Digitized  by 


Google 


ESTUDIOS  SOBRE  LOS  ORÍGENES 

Y 

FORMACIÓN  DE  LAS  LENGUAS  ROMANCES 

Y  ESPECIALMENTE  DE  LA  PROVENZAL  (1). 


ARTÍCULO  I. 

DK  LA  FORMACIÓN  DE  LAS  LENGUAS  ROMANCES. 

I. —  Objeto  de  este  artículo. 

Como  la  lengua  provenzai  pertenece  á  la  familia  de 
los  romances  ó  lenguas  románicas,  no  cabe  explicar  su 
primer  origen  sin  atender  á  la  no  menos  curiosa  que 
difícil  cuestión  del  origen  de  las  lenguas  sus  hermanas: 
la  Cual  nos  proponemos  tratar,  si  bien  muy  sucintamen- 
te, por  considerar  la  cuestión  preliminar  aunque  indis- 
pensable. Enteramente  desprovistos  de  conocimientos 
positivos  en  lingüística  y  de  toda  ó  casi  toda  erudición 
inmediata  en  lo  que  toca  á  la  materia  de  este  artículo, 
acometemos  una  de  aquellas  empresas  que  deben  excitar 
la  sonrisa  ó  la  indignación  de  los  filólogos,  pero  que 
acaso  puedan  aprovechar  un  tanto  á  los  que  no  lo  son. 
A  lo  menos  sabremos  decir  que  hemos  puesto  suma 
diligencia  en  recoger  los  principales  datos  que  á  dicha 
cuestión  atañen ,  y  leído  ó  estudiado  buen  número  de 
tratados  extranjeros  y  nacionales  (entre  los  cuales  cita- 
remos al  doctísimo  Aldrete)  y  que  nuestro  trabajo  en 
fin  ha  sido  incomparablemente  mayor  que  el  de  una 
simple  compilación,  y  sin  duda  alguna  superior  al  re- 
sultado que  era  dado  obtener. 


(1)    Gaceta  de  Barcelona,  1853. 
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II. — Diversos  romances. 

Las  lenguas  que  por  su  naturaleza  y  por  haber  reci- 
bido al  principio  esta  denominación  pertenecen  á  la 
clase  de  romances ,  son  las  siguientes:  I.  La  llamada 
provenzal,  á  la  que  se  reducen  el  catalán  y  los  moder- 
nos dialectos  meridionales  de  Francia.  II.  La  francesa 
que  en  lo  antiguo  se  presenta  con  sus  modificaciones  de 
picardo,  normando,  borgoñón,  etc.  III.  La  italiana  y 
sus  innumerables  dialectos,  algunos  de  los  cuales  tienen 
decididas  analogías  con  la  provenzal.  IV.  La  castellana 
con  sus  ligeras  modificaciones  provinciales  en  Aragón, 
Andalucía,  América,  etc.  V,  La  portuguesa  á  la  cual  son 
afines  el  gallego  y  al  parecer  el  asturiano.  VI.  La  daco- 
romana  hablada  por  los  válacos  y  los  moldavos,  descen- 
dientes de  antiguas  colonias  itálicas  fundadas  á  fines  del 
siglo  I  á  orillas  del  Danubio.  Esta  lengua  valaca  pre- 
senta caracteres  evidentemente  latinos,  especialmente  en 
la  inflexión  de  los  verbos,  gran  número  de  raíces  esla- 
vas, mucha  semejanza  con  los  demás  romances,  v.  g'  en 
la  reducción  de  la  segunda  y  tercera  conjugación  latina 
á  una  sola,  en  el  uso  del  auxiliar  haber  para  los  tiempos 
pasados  etc.  (y  esta  semejanza  es  á  veces  igualdad  con  el 
italiano),  junto  con  algunas  notables  diferencias,  como 
la  colocación  del  artículo  al  fin  del  nombre,  el  empleo 
del  auxiliar  querer  para  los  futuros  y  una  forma  parti- 
cular de  pasiva  por  medio  del  nombre  personal  {me 
laúd,  soy  alabado).  Falta  indicar  VII  y  finalmente  el 
romaunch  que  comprende  varias  modificaciones  de  un 
dialecto  suizo  del  país  de  los  Grisones,  entre  ellas  una 
que  parece  verdadera  mezcolanza  de  alemán  y  de  ro- 
mance. Y  aquí  se  nos  ofrece  decir  de  paso  que  tales  dia- 
lectos mixtos  no  son  tan  comunes  como  según  aparien- 
cias debieran,  y  que  así  como  no  hallamos,  por  ejemplo, 
transición  alguna  entre  el  vascongado  y  el  castellano^ 
se  nos  ofrece  poca  entre  la  última  lengua  y  la  catalana, 
y  que  en  otros  puntos  de  la  misma  Suiza  se  observa, 
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según  Sismondi,  tan  repentino  salto  entre  el  romance  y 
los  dialectos  germánicos,  como  si  entre  ellos  mediasen 
centenares  de  leguas. 

III. — Lenguas  madres.  Diferentes  sistemas. 

Los  que  más  disienten  en  explicar  la  formación  de  los 
romances,  convienen  en  que  sus  principales  elementos 
son  debidos  á  las  lenguas  de  la  familia  indo-germánica, 
cuyo  mutuo  parentesco  es  uno  de  los  pocos  puntos  acep- 
tados por  todos  los  filólogos,  A  esta  familia  pertenecen 
entre  los  idiomas  que  han  dejado  en  los  nuestros  una 
huella  más  ó  menos  visible,  el  celta,  el  griego,  el  latín, 
el  germano  (ó  el  eslavo  para  el  válaco):  quedan  el  feni- 
cio y  el  árabe  que  son  indudablemente  de  la  familia 
semítica,  y  el  éuskaro  ó  vascongado  que  unos  dan  por 
lengua  de  esta  última  clase  y  otros  por  muy  enlazada  con 
el  celta  (i).  Necesaria  hemos  Juzgado  la  anterior  indica- 
ción para  que  se  comprendiese  al  punto  que  una  de  las 
dificultades  de  la  controversia  estriba  en  la  de  decidir  á 
cuál  de  las  lenguas  reputadas  por  madres  debe  atribuir- 
se un  elemento  de  las  lenguas  hijas,  cuando  el  último  se 
halla  en  varias  de  las  primeras.  Sirva  de  ejemplo  el  ver- 
bo auxiliar-posesivo  habere  latino  y  haber  germano 
que  pudiera  en  algunos  puntos  dejar  duda  acerca  de  la 
verdadera  filiación  de  este  verbo  en  las  lenguas  moder- 
nas. Y  con  esto  se  desvanecen  al  propio  tiempo  las  acos- 
tumbradas objeciones  contra  el  sistema  de  una  deriva- 
ción determinada,  de  la  del  latín  por  ejemplo,  que  con- 
sisten en  presentar  tales  raíces  comunes;  puesto  que  si 
se  dan  buenas  razones  para  adoptar  una  derivación, 
nada  importa  que  otra  derivación  sirva  también  para 


(1)  Esta  hipótesis  está  hoy  completamente  abandonada.  Por  el 
contrario,  se  han  reconocido  analogías  entre  el  vascuence  y  las  len- 
guas del  grnpo  uralo-altaico ,  que  algunos  llaman  tnránio,  y  entre 
el  vascuence  y  las  lenguas  americanas. 
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ersLplicar  alguno  de  los  hechos  cuya  procedencia  es  ob- 
jeto de  discusión.  Por  último,  la  hermandad  entre  las 
lenguas  indo-germánicas  nos  inducirá  á  admitir  la  ma- 
yor facilidad  ó,  por  mejor  decir,  la  menor  dificultad  de 
que  por  una  abandonasen  algunos  pueblos  otra  de  ellas, 
es  decir  la  suya  nacional. 

Conocidos  tales  antecedentes ,  cúmplenos  ya  entrar 
en  la  indicación  de  los  principales  sistemas  que  se  han 
inventado  para  explicar  la  formación  de  las  lenguas  ro- 
mances y  que  pueden  reducirse  á  los  siguientes:  I.  La 
derivación  del  latín  de  un  modo  más  ó  menos  exclusivo. 
II.  La  derivación  mixta  del  latín  y  del  germano,  en  que 
se  atribuye  al  primero  el  vocabulario  y  al  segundo  la 
sintaxis.  III.  La  del  latín  popular  que  algunos  presen- 
tan como  casi  idéntico  á  las  lenguas  modernas  ó  cuando 
menos  al  italiano.  IV.  La  persistencia  de  los  idiomas 
indígenas  más  ó  menos  modificados  por  la  acción  del 
latín.  La  última  opinión  que  con  diversos  disfraces  está 
hoy  bastante  en  boga,  tiene  únicamente  en  su  apoyo 
la  dificultad  antes  mencionada  de  que  un  pueblo  se  des- 
prendiese de  su  idioma  para  adoptar  el  ajeno. 

La  derivación  latina  que  se  apoya  no  poco  en  la  mis- 
ma denominación  de  román  ó  romance  es  evidente  en  lo 
general  para  quien  sin  aprensión  lea  una  página  france- 
sa, provenzal  ó  castellana.  La  adoptamos  decididamente 
en  el  conjunto  y  en  el  mayor  número  de  pormenores, 
ya  que  no  de  una  manera  de  todo  punto  exclusiva  y  no 
sin  cier«tas  dificultades  en  varios  de  los  últimos ;  y  entre 
las  opiniones  que  enunciaremos,  daremos  algunas  más 
por  probables  que  por  enteramente  seguras. 

La  mayor  parte  de  las  raíces  de  nombres  y  de  verbos, 
muchísimas  si  no  todas  las  preposiciones,  casi  todos  los 
adverbios  y  conjunciones  demuestran  á  las  claras  la  pro- 
cedencia latina;  y  no  se  trata  á  menudo  de  la  sola  raíz^ 
sino  de  la  parte  incremental,  de  la  parte  que  cada  len- 
gua añade  á  sus  raíces  primitivas  ó  por  razones  prosódi- 
cas ó  para  preparar  ó  expresar  las  modificaciones  del 
pensamiento :  así  la  palabra  sermó,  sermón  6  sermone 
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nos  evidencia  una  derivación  del  latín  sermo,  sermoniSy 
y  no  simplemente  de  la  raíz  serm ,  aun  cuando  se  supu- 
siese que  ésta  existe  en  otras  lenguas.  No  es  menos  clara 
la  derivación  de  las  conjugaciones  que,  tal  como  se 
halla  en  los  romances,  podría  servirnos  para  reconstruir 
la  forma  latina  si  la  desconociésemos :  amáis  (cast.) 
amatz(prov.)  amati  (val,)  no  pueden  haber  salido  sino 
de  amatis  (lat.).  Se  han  conservado  por  otra  parte  las 
más  singulares  analogías  de  la  lengua  madre,  bastando 
citar  el  ejemplo  de  la  doble  raíz  sum  y  fui  en  el  verbo 
substantivo.  A  veces  las  lenguas  hijas  se  han  repartido 
los  despojos  del  latín,  como  sucede  en  el  adverbio  de 
lugar  oü  (franc.)  y  dove  (it.)  de  ubi,  y  dont  (franc.)  ahont 
(cat«)  y  donde  (cast.)  de  unde.  Añadiremos  por  último 
que  en  algunos  puntos  el  estado  primitivo  del  romance 
nos  indica  una  cercana  influencia  de  la  lengua  madre, 
como  sucede  en  el  ende  6  ent  (cast.)  de  inde  que  en  el 
más  antiguo  provenzal  es  todavía  en^,  y  que  luego  fué 
en  (prov.  franc.  cat.);  en  el  resto  de  declinación  ó  infle- 
xión en  los  casos  del  nombre  que  se  halla  en  el  francés 
antiguo  y  en  el  provenzal,  en  la  supresión  del  de  ge- 
nitivo en  las  mismas  lenguas  y  en  las  formas  del  com- 
parativo en  los  adjetivos  del  último.  Estas  ó  semejantes 
consideraciones  podrían  extenderse  hasta  llegar  á  for- 
mar una  gramática  comparada  de  las  lenguas  neo-lati« 
ñas  (i). 

El  más  poderoso  reparo  que  á  la  derivación  latina  se 
opone,  es,  según  ya  indicamos,  la  dificultad  de  que  se 
desarraigasen  las  lenguas  indígenas  anteriores  al  latín  en 
la  mayor  parte  de  regiones  donde  se  halla  el  romance. 
Convenimos  en  ella,  pero  ¿era  acaso  menor  para  la 
Etruria  por  ejemplo  que  tenía  su  lengua  particular, 
para  la  Magna  Grecia  ó  para  Marsella  donde  se  hablaba 
el  griego,  que  para  el  resto  de  las  Gallas  ó  para  España? 
No  en  verdad,  y  si  en  aquéllas  se  desarraigaron  las  len- 


(1)    Esta  aspiración  de  Milá  fué  admirablemente  realizada  por 
Federico  Diez» 
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guas  indígenas,  pudo  acaecer  y  acaeció  que  se  desarrai- 
gasen también  en  las  últimas. 

Una  consideración  debiera  al  parecer  evitar  por  sí 
sola  estas  contestaciones.  En  Roma  no  se  hablaba  de  se- 
guro el  céltico,  no  se  hablaba  el  lenguaje  de  las  Gallas, 
de  la  Lusitania,  ó  de  la  Celtiberia;  luego  de  él  no  pro- 
viene el  italiano ,  ni  por  consiguiente  los  demás  roman- 
ces hermanos  suyos,  sino  que  éstos  y  aquél  provienen 
del  habla  de  los  romanos.  Un  hecho  correlativo,  aun- 
que de  opuesta  clase,  demuestra  con  no  menos  eviden- 
cia nuestro  intento:  el  vascongado  ó  éuskaro  y  los  res- 
tos del  idioma  céltico,  verbigracia  el  armorícano  ó 
bajo-bretón  y  su  hermano  el  gales  que  hemos  de  supo- 
ner en  su  origen  más  distantes  del  latín  y  de  nuestro 
modo  de  hablar  de  lo  que  son  en  el  día,  ¿no  se  presentan 
aún  como  esencialmente  apartados  de  los  romances?  En 
punto  á  semejanzas  con  éstos,  ¿pueden  sostener  la  com- 
paración con  el  latín?  Además  de  esto  las  estrechas  ana- 
logías, las  semejanzas  marcadas  entre  todos  los  idiomas 
y  dialectos  romanos,  prueban  una  identidad  inmediata 
de  origen,  la  cual  no  debe  buscarse  en  manera  alguna 
en  las  innumerables  y  revueltas  tribus  que  poblaban  á 
España,  Francia  y  parte  de  Italia,  sino  en  una  nación 
dominadora,  en  una  ley  común,  en  una  igualdad  de  cul- 
tura. Ideas  palmarias  por  cierto  que  han  sido  sin  embar- 
go trascordadas  en  detrimento  de  la  verdad  y  en  busca 
de  peregrinos  descubrimientos. 

Que  las  lenguas  indígenas  hayan  dejado  rastro  en  las 
modernas,  nada  más  natural  ni  evidente;  que  el  latín 
mismo  tuviese  analogía  con  aquéllas,  ya  por  derivar  de 
un  tronco  común ,  ya  por  vecindad  y  mezcolanza  con 
las  colonias  célticas  de  Italia,  no  se  opone  tampoco  á  la 
opinión  que  seguimos,  y  si  se  pretendiese  que  el  latín 
popular  conservó  algún  resto  de  las  primitivas  semejan- 
zas que  no  penetraron  en  el  latín  clásico  y  que  aquél 
transmitió  á  los  idiomas  modernos,  consideraríamos 
este  punto  como  conjetural,  posible  aunque  no  probado. 
Como  sea,  insistiremos  en  que  el  italiano  y  por  consi- 
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guíente  los  demás  romances  son  lenguas  nacidas  de  la 
que  se  hablaba  en  Roma,  y  que  el  vasco  y  el  bretón  mo- 
dernos y  á  fortiori  los  antiguos  no  son  ni  eran  lenguas 
directamente  hermanadas  con  los  romances. 


IV. — Diversos  grados  de  influencia. 

No  es  esto  negar  que  haya  cabido  á  los  antiguos  idio- 
mas no  latinos  alguna  influencia  sobre  los  modernos; 
mas  para  precisar  la  signifícación  de  la  palabra  influen- 
cia y  conviene  distinguir  y  fijar  los  grados  en  que  una 
lengua  puede  ejercerla  sobre  otra. 

Primer  grado.  La  admisión  de  una  palabra  extranjera 
que  acompaña  al  objeto  que  designa ,  como  ciertas  fru- 
tas de  América  que  conservan  en  español  el  nombre 
indígena,  ó  el  de  ciertos  utensilios  y  costumbres  que 
hemos  tomado  de  los  franceses. 

2.^  grado.  Las  modificaciones  de  pronunciación  que 
nacen  al  introducirse  en  una  lengua  nuevas  articulado* 
nes  ó  sonidos ,  propios  de  la  que  se  hablaba  anterior- 
mente. Estas  modificaciones  y  su  causa  primitiva,  es 
decir,  las  diferencias  de  disposición  orgánica  ,  según  los 
climas,  las  familias,  etc.,  van  obrando  incesantemente 
y  pueden  dar  al  lenguaje  una  fisonomía  del  todo  nueva. 
No  dudamos  en  señalar  esta  circunstancia  como  una  de 
las  que  más  influyeron  en  la  alteración  del  latín  en  boca 
de  los  pueblos  conquistados,  y  podría  por  sí  sola  darnos 
razón  de  diferencias,  al  parecer  inexplicables,  entre  las 
lenguas  derivadas  y  aun  entre  los  dialectos  más  varios 
de  un  mismo  país,  de  Italia  por  ejemplo.  Pudieron 
transmitirse  elementos  ortológicos  de  las  lenguas  primi- 
tivas á  la  latina  y  á  sus  hijas.  Así  se  supone  que  en  el 
antiguo  etrusco  dominaba  la  aspiración  que  tanto  dis- 
tingue la  pronunciación  toscana  ;  que  en  el  bretón  como 
en  el  francés  son  muy  comunes  las  nasales  y  la  termi- 
nación en  asonante  e^  y  podría  acaso  verse  algo  seme* 
jante  entre  las  terminaciones  en  ac  tan  frecuentes  en  los 
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lugares  y  apellidos  del  Lemosín  y  la  en  c  que  á  veces 
adopta  la  lengua  provenzal. 

3.^^  grado.  La  degeneración  de  la  sintaxis  de  una  len- 
gua cuando  pasa  á  un  nuevo  pueblo  y  en  cuanto  éste 
la  acomoda  á  su  capacidad  sin  introducir  elementos  de 
su  idioma,  como  el  criollo  de  Santo  Domingo  y  el  fran- 
co de  las  costas  de  Levante  que,  según  Sismondij  cons- 
tan de  palabras  francesas  ó  italianas  reducidas  al  estado 
de  lengua  sin  inñexión,  de  suerte  que  un  pueblo  pone 
de  su  parte  las  palabras  y  el  otro  la  barbarie.  Los  sep- 
tentrionales con  su  ejemplo  y  mayormente  con  su  in- 
fluencia sobre  la  extinción  de  la  cultura  romana,  de-* 
bieron  producir  este  hecho  que  sin  duda  en  parte  existía 
ya  antes  de  la  invasión. 

4."  La  introducción  de  palabras  y  especialmente 
nombres  y  verbos  de  uso  común  ó  los  de  valor  especial 
y  expresivo  ó  bien  la  significación  de  una  palabra  en  el 
sentido  de  la  lengua  influyente.  No  hay  duda  que  en  el 
romance  existe  semejante  influencia  de  las  lenguas  ante- 
riormente dominantes  y  distintas  del  latín,  principal- 
mente del  griego  y  del  germano. 

5.°  Y  finalmente.  La  influencia  total  y  la  verdadera 
fusión  de  dos  lenguas ,  la  cual  existe  cuando  se  deben  á 
ambas  las  formas  de  conjugación  y  declinación,  las 
partículas,  especialmente  preposiciones,  el  nombre  per- 
sonal,  el  verbo  substantivo  y  los  auxiliares.  Creemos 
este  último  caso  menos  común  de  lo  que  se  pretende, 
por  considerar  que  hay  siempre  motivos  para  que  una 
lengua  domine  sobre  otra  y  sea  la  base  de  la  transfor- 
mación. 

Ahora  bien ,  aun  cuando  no  cabe  duda  de  que  el  ele^ 
mentó  sin  comparación  más  importante  en  los  romances 
es  el  latín,  ¿deberemos  admitir  tal  fusión?  Algún  he- 
cho particular  induce  á  pensarlo,  pero  en  general  puede 
contestarse  negativamente. 

No  ignoramos  que  algunos  admiten  tales  mezclas  con 
la  mayor  facilidad:  humano  capiti,».  cervicem  equinam. 
No  han  faltado  muchos,  por  ejemplo,  que  han  mendiga- 
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do  al  griego  ó  al  germano  nuestro  artículo,  cuando  tan 
evidentemente  es  una  dicción  latina  y  cuando  se  puede 
observar  por  qué  grados  pasó  de  lo  que  era  á  lo  que  es. 
No  por  tal  fusión  explicaremos,  pues,  la  formación  del 
romance,  sino  por  la  degradación  de  una  lengua  de 
formas  sintéticas  ó  compuesta  en  lengua  analítica ,  es 
decir,  de  las  que  hacen  más  frecuente  uso  de  las  palabras 
auxiliares;  por  la  descomposición  natural  de  una  len- 
gua mal  hablada  y  falta  de  cultivo.  No  intentaremos 
decidir  hasta  qué  pumo  la  descomposición  fué  contem- 
poránea al  latín  clásico,  si  bien  creemos  que  existía  ya 
en  sus  buenos  tiempos ,  no  como  sistema  ñjo  sino  como 
solecismo  é  irregularidad ,  pero  que  se  aumentó  por  las 
circunstancias  posteriores,  entre  las  cuales  debe  contarse 
como  importantísima  la  venida  de  las  hordas  septen- 
trionales. 

Tal  es  el  sistema  que  seguímos  y  cuya  exposición  nos 
toca  completar  con  el  estudio  histórico  de  la  cuestión. 


V. — Antiguos  pueblos  de  Galia  y  España. 

Lo  más  seguro  que  de  los  escasos  testimonios  de  los 
antiguos  parece  desprenderse  con  respecto  á  la  primiti- 
va población  de  las  Galias  y  de  España,  se  reduce  por 
punto  general  á  lo  siguiente:  dejando  aparte  la  provin- 
cia llamada  después  Narbonesa,  donde,  á  lo  que  se  supo- 
ne, moraban  revueltas  las  tres  familias  que  van  á  nom- 
brarse, en  el  centro  de  la  Francia  actual  se  hallaban  los 
celtas,  al  norte  los  belgas  y  al  mediodía  occidental,  es 
decir,  en  el  espacio  triangular  comprendido  entre  el 
Garona  y  los  Pirineos,  los  aquitanos,  distintos  de  los 
anteriores  en  figura  y  en  idioma,  y  hermanados  con 
los  éúskaros  españoles.  Estaban  éstos  situados  en  los 
mismos  puntos  que  sus  descendientes  los  vascos,  si 
bien  en  más  extenso  radio,  después  de  haber  ocupado 
en  época  lejana  la  España  entera,  conforme  demuestran 
los  nombres  geográficos  de  raíz  éuskara  que  en  toda  ella 
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se  han  conservado  (Segarra  que  significa  manzano  y 
los  que  terminan  en  abría,  asea,  etche,  gorri :  Calagu^ 
rris?  Benabarre?  Gabarra?  Gabá  y  Begáf)  El  resto  de 
España,  según  la  opinión  de  Romey,  en  nuestro  con- 
cepto la  más  fundada ,  se  hallaba  ocupado  casi  sin  ex- 
cepción por  tribus  célticas  ó  galas  ( de  ahí  los  galakos, 
celtíberos,  etc.,  y  hasta  el  moderno  nombre  híbrido  de 
Portugal)  que  la  invadieron  en  épocas  distintas  y  que  se 
distinguían  entre  sí  por  sus  denominaciones  y  aun  en 
parte  por  sus  costumbres  y  lenguas. 

Entre  los  pueblos  éuskaros  y  celtas  se  atribuye  de  de- 
recho á  los  primeros  el  timbre  de  primitivos  pobladores 
de  España,  ya  se  los  considere  como  un  pueblo  semítico 
venido  por  el  África,  ya  como  una  ranchería  indo-escí- 
tica, ya  como  una  rama  muy  de  antiguo  desgajada  del 
tronco  céltico.  Reconócese  todavía  su  primer  apellido 
en  los  vascos  ó  vascones,  en  las  poblaciones  de  Auch  y 
Osea  y  debiera  reconocerse  en  los  antiguos  óseos  itáli- 
cos, si  cupiese  conciliar  esta  derivación  con  dificultades 
al  parecer  insuperables. 

Muchas  raíces  romances  se  han  atribuido  al  vasco,  y 
Vargas  Ponce  cuenta  en  el  castellano  igSi  sin  las  des- 
conocidas ;  mas  buena  parte  de  las  que  vemos  citadas 
por  tales  por  Mary-Lafon  para  el  provenzal,  como  las 
de  renegar,  acabar,  engañar,  etc.,  son  indudablemente 
latinas,  así  como  bandera  es  germana.  Cítanse  las  de 
otras  palabras  á  que  nada  podemos  oponer,  como  ardi^ 
te,  a\otar,  ¿z/ró (cómodo:  franc)  bufar  (soplar:  prov. 
cat.)  ganibet  (cuchillo:  prov.  cat.)  seigle  (centeno: 
franc,)  ó  segala  y  seguí  (prov.  cat.)  cigüeña  en  sentido 
de  cierto  instrumento,  esclop  (zueco:  prov.  cat.)  arna 
(polilla:  prov.  cat.)  laya,  osea  (muesca:  prov.  cat.) 
suela,  vague  (oIsl:  franc.) 

Más  crecido  es  todavía  el  número  de  las  célticas,  aun 
cuando  se  eliminen  las  muchas  latinas  que  se  dan  por 
tales,  amén  de  algunas  germanas,  como  es  broily  bruelh 
(Jranc.  y  prov.  maleza;  de  ahí  embrollar).  Entre  los 
nombres  geográficos  de  origen  céltico  deben   contarse 
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en  primer  lugar  jEíro  y  los  innumerables  nombres  de 
ríos  en  que  se  halla  ]a  misma  raíz;  Aragón^  río  que  dio 
después  su  nombre  á  un  reino;  y  mencionarse  además 
muchos  que  conservan  el  recuerdo  de  los  bardos,  de 
Briva  puente,  de  Dun  y  Ver  montaña,  de  Dor  corrien- 
te, etc.  Entre  los  nombres  comunes  los  hay  cuyo  origen 
fué  consignado  por  la  lengua  latina  que  en  parte  los 
adoptó,  como  alauda  alondra,  brak  bragas,  comb  (loma) 
comba  (prov.)  coma  y  comellar  (cat.)  leuca  (legua),  etc. 
Un  autor  latino  caliñca  á  lancia  de  nombre  español,  que 
en  consecuencia  pasaría  por  medio  del  latín  á  puntos 
donde  antes  era  desconocido :  lo  mismo  sucedería  con 
muchos  de  los  anteriores.  A  ellos  pueden  añadirse  otros 
también  célticos,  ó  semejantes  á  los  del  gales  y  bretón 
actual,  cuyo  origen  no  puede  explicarse  por  el  latín, 
como  la  palabra  dan\a  tan  extendida,  y  picher  (vaso) 
que  en  esta  forma  es  bretón,  valenciano  y  aun  inglés, 
provenzal  moderno  en  la  de  picherro^  é  italiano  en  la 
de  bicchier. 

VI. —  Fenicios  y  griegos. 

Poco  interesa  á  nuestra  cuestión  el  hecho  histórica- 
mente tan  notable  de  las  colonias  fenicias  en  Turdeta- 
nia  (unos  1600  años  antes  de  J.  C.)^  pues  fuera  de  varios 
nombres  locales  como  Gades  (Cádiz)  de  Gaddir  (dique), 
Malaka  (ciudad  de  las  salazones),  Isbilia,  Asta,  Abda- 
ra,  etc.,  filólogo  ha  habido  que  en  las  lenguas  neo- 
latinas no  reconoce  origen  fenicio  más  que  en  la  pala- 
bra saco.  Acaso  con  nuestro  Manescal  (sermó  del  rey 
don  Jaime)  podríanse  derivar  de  las  lenguas  semíticas 
el  nombre  catalán  magall  (instrumento  agrícola)  y  el 
verbo  aixafar  (aplastar) ;  aun  siendo  así ,  fuera  más  jus- 
to atribuirlos  á  los  árabes^ 

Las  colonias  griegas  más  recientes  y  más  numerosas 
dejaron  en  los  romances  más  visibles  rastros  de  su  exis- 
tencia. Los  rodios  que  muy  de  antiguo  fundaron  á  nues- 
tra Rosas ,  los  samios  cuyos  buques  llegaron  á  la  fabu- 
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losa  Tartesia ,  los  focenses  que  desde  su  Marsella  se 
extendieron  por  la  costa  de  España  hasta  aproximarse  á 
los  fenicios,  los  zacincios  á  quienes  debemos  las  glorias 
de  Sagunto,  depositaron  en  el  litoral  del  Mediterráneo 
palabras  del  habla  de  los  dioses ,  que  entraron  después 
en  la  formación  de  los  romances ,  en  especial  en  el  cas- 
tellano, más  todavía  en  el  provenzal ,  y  más  que  en  el 
provenzal  clásico  en  sus  dialectos ,  sobre  todo,  como  es 
natural,  en  el  de  Marsella.  Citaremos  cara  (cast.  prov. 
cat.)  bailar  ó  bailar  {\á.)  bastaix  (faquín:  cat,)  abrasar 
[cast,)  brioso  (iá.)yesca  ó  esca  (cast.  cat.)  arrapar  (co- 
ger con  fuerza:  prov.  cat.)  brunsir  (zumbar:  prov.  cat.), 
brasa  (:ast.  prov.  cat.)  capsa  (caja:  cat.)  pelach  (cat.) 
que  ha  achicado  su  signiñcación  para  denotar  un  panta- 
no, y  la  doble  derivación  del  griego  tymba  en  timba 
(precipicio :  cat.)  y  tumba  ó  tomba  (cast.  cat.) 


VII. — Italia  antigua. 

Debemos  aproximarnos  á  la  cuna  de  nuestros  idio- 
mas, es  decir,  á  Italia,  á  Roma.  Por  de  pronto  dejare- 
mos á  un  lado  la  Italia  meridional  ó  Magna  Grecia  y  la 
septentrional  ó  Galia  Cisalpina,  cuyas  lenguas  griega  y 
céltica  habrán  legado  á  los  romances  que  les  sucedieron, 
a,lgunas  raíces  que  les  darán,  junto  con  las  modificacio- 
nes de  pronunciación ,  una  fisonomía  particular.  Tam- 
poco es  dado  buscar  el  origen  de  los  modernos  idiomas 
en  la  nación  tusca  ó  de  Etruria ,  pueblo  misterioso , 
Egipto  occidental,  cuya  lengua,  si  bien  escrita  en  carac- 
teres semigriegos,  es  hoy  día  menos  conocida  que  la  que 
fué  expresada  por  medio  de  jeroglíficos.  Llégase  á  du- 
dar de  su  hermandad  con  el  griego  y  el  latín,  por  más 
que  en  ésta  debiese  influir,  así  como  el  pueblo  que  la 
hablaba  influyó  en  la  religión,  en  las  instituciones  y  en 
las  artes  de  los  romanos.  Ni  se  explique  la  diversidad 
de  los  dialectos  de  Italia  por  medio  de  las  lenguas  ante- 
riormente habladas,  no  sólo  por  los  mismos  etruscos» 
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sino  por  colonias  troyanas,  griegas,  célticas  y  ligurias 
(en  caso  de  ser  éstas  distintas  de  las  penúltimas),  pues 
tales  lenguas  debieron  discordar  entre  sí  de  todo  punto; 
cuando  los  modernos  dialectos,  á  juzgar  por  las  mues- 
tras escritas  que  de  ellos  se  presentan,  son  radicalmente 
romances,  y  aun  algunos,  en  especial  los  del  Norte,  muy 
hermanados  con  el  provenzal;  pues  la  mejor  razón  de  la 
diversidad  indicada  se  halla  en  las  diferencias  de  dispo- 
sición oral  orgánica,  cuyos  efectos^  al  propio  tiempo  que 
algunos  nombres,  especialmente  de  objetos  locales,  de 
agricultura,  etc.,  y  algunas  denominaciones  geográficas, 
serán  cuanto  habrá  quedado  del  habla  primitiva. 

Mas  no  cabe  duda  de  que  la  lengua  latina  tenía  her- 
manas en  las  de  todos  los  pueblos  ausonios  ó  primiti- 
vos itálicos,  especialmente  en  las  del  Lacio,  y  entre 
ellas  suele  mentarse  en  la  cuestión  presente  al  oseo 
que  se  hablaba  con  bastante  extensión  en  el  mediodía 
de  Roma,  pero  que  no  ha  dejado  tampoco  restos  bastan* 
tes  para  calificarle.  Contracciones  semejantes  á  las  que 
el  romance  verificó  en  el  latín  {gau  de  gaudium^  coel  de 
ccelurriy  mi  de  mei^  sos  de  suos)  pero  extraordinariamen- 
te á  veces  {do  de  dotnus^  volup  de  voluptatem)^  termina- 
ciones latinas  alteradas,  v.  gr.  la  en  mpor  tus,  mezcla  ó 
analogía  con  el  griego,  á  lo  menos  en  las  formas  de 
conjugación,  esto,  y  acaso  no  todo  seguro,  es  lo  que  del 
oseo  nos  presentan. 

VIII. — Lengua  latina.  Latín  antiguo. 

Todo  son,  pues,  dudas  y  conjeturas  hasta  llegar  á  la 
lengua  latina  que  alcanzó  el  privilegio  de  ser  usada  y 
elaborada  por  el  pueblo  rey.  Decimos  elaborada,  que  no 
transformada.  La  opinión  ya  en  sí  misma  inverosímil, 
que  considera  el  primitivo  latín  como  lengua  analítica 
y  sin  flexión  en  los  nombres,  é  imitadora  después  de  los 
griegos  en  esta  parte,  queda  destruida  por  los  antiguos 
monumentos  donde  se  conservan  las  formas  abasy  endOj 
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j  odf  distintas  de  las  griegas  y  características  del  idioma 
sintético  de  los  antiguos  romanos.  Por  otra  parte  pudo 
éste  contener  algunas  formas  y  aun  modismos  que  con- 
servados entre  el  pueblo  y  abandonados  por  el  latín 
clásico  posterior  pasaron  á  las  lenguas  modernas,  como 
por  ejemplo  la  supresión  de  la  s  final  yEhu'^  Sextreix 
(en  multimodis  se  observa  aún  esta  supresión),  mages^ 
ter,  volgus,  clostrum,  coda;  composta,  porgite,  poplom, 
adpito  (adjuvo,  mantellum^  cordolium)  que  se  han  halla- 
do en  escritos  anteriores  á  Augusto;  la  t  eufónica  del 
ÍT^ncés  (qui-y-a-t-il?)  y  la  f  del  provenzal  [si  midons 
que-^  a  cors  iortes)  pueden  buscar  su  origen  en  la  d  que 
termina  los  nombres  en  vocal  en  los  antiguos  monu- 
mentos altod  Siciliad  marid  y  cuya  existencia  se  reco- 
noce en  redituSy  redintegratur.  Por  fin  muchos  nomi- 
nativos clásicos  como  dens,  lac  no  son  sino  contraccio- 
nes de  dentiSf  lacte,  formas  antiguas  y  más  aproximadas 
al  romance.  Pero  muchas  otras  de  las  primeras,  lejos 
de  asemejarse  al  último,  difieren  de  éste  tanto  como  el 
latín  clásico  ó  se  apartan  más  todavía. 


IX. — Latín  clásico  y  popular. 

Prescindiendo  de  los  arcaísmos,  siempre  caracterís- 
ticos del  lenguaje  popular,  ¿existía  en  Roma  uno  de  esta 
clase  con  fisonomía  propia ,  con  hábitos  constantes  y 
universales,  y  análogo  en  su  esencia  á  los  romances? 
Opinión  es  esta  que  ha  producido  volúmenes  enteros, 
en  que  se  han  recogido  datos  esparcidos  para  formar  un 
todo  imaginario,  pero  que  de  ninguna  manera  debe 
transcordarse,  y  que  contiene  de  seguro  una  parte  de 
verdad.  Sin  convenir  con  los  que  miran  el  latín  como 
una  lengua  convencional,  propia  sólo  del  foro,  de  las 
leyes  y  de  las  letras,  bien  puede  admitirse  una  gradación 
desde  el  latín  que  andaba  en  boca  del  pueblo  y  el  que  los 
libros  nos  ofrecen. 

Que  éste  tampoco  era  absolutamente  el  latín  urbano 
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que  hablaban  las  clases  elevadas,  el  cual  se  distinguía  á 
lo  menos  en  la  mayor  sencillez  y  en  las  libertades  de 
pronunciación,  se  prueba  con  la  lengua  de  los  cómicos, 
de  César  y  de  las  cartas  de  Cicerón,  y  con  las  exorbi- 
tantes licencias  á  que  es  preciso  reducir  los  versos  de 
Terencio  para  sujetarlos  á  la  medida.  Sabido  es  además 
que  se  suprimía  la  m  final  en  muchos  casos.  A  esto  se 
ha  de  añadir  que  aun  para  los  que  hablaban  el  latín,  era 
sumamente  difícil  evitar  toda  incorrección,  y  de  ahí  la 
abundancia  de  tratados  gramaticales  y  el  exquisito  tra- 
bajo que  literatos  y  oradores  debían  poner  para  no 
faltar  á  lo  que  exigía  una  lengua  tan  culta,  tan  artifi- 
ciosa y  tan  respetada. 

Los  mismos  principios  que  del  académico  ó  literario 
distinguían  el  latín  urbano  ó  familiar,  llevados  más 
adelante  y  acompañados  de  términos  locales  y  raíces 
extrañas  que  fueron  creciendo  más  y  más  en  los  siglos 
posteriores  al  de  Augusto,  y  de  la  tendencia  popular  á 
sustituir  á  las  formas  sintéticas  otras  menos  breves  y 
expresivas  pero  más  cómodas  y  claras,  causaban  la  ter- 
cera variedad  ó  conjunto  de  variedades  del  latín  que  en 
distintas  épocas  y  por  muchos  autores  vemos  distinguidas 
con  los  nombres  de  cotidiana  [si  este  no  era  un  nuevo 
nombre  de  la  urbana),  rústica,  vulgar,  vernácula  (ó  de 
esclavos),  pedestre,  gentil,  militar,  etc.  Al  mismo  Au- 
gusto atribuyen  ya  los  antiguos  la  adición  de  preposi- 
ciones cuando  la  gramática  no  las  admitía  y  la  claridad 
las  reclamaba,  y  en  los  autores  tenidos  por  más  clásicos 
asoman  algunas  frases  que  hoy  se  tildarían  de  anti- 
latinas 6,  si  así  cabe  decirlo,  de  romancismos  y  que 
usaban  ellos  por  solecismo  ó  por  resabios  del  habla 
popular.  Enumeraremos  los  principales:  habere  en  sen- 
tido de  auxiliar  con  participio  [coquitum  habemus) :  en 
sentido  de  deber  ó  auxiliar  de  futuro  (habeo  dicere)  y 
aun  en  sentido  de  substantivo  [quis  istic  habet?  que 
corresponde  exactamente  al  qui  hi  ha  del  catalán:  ¿quién 
hay?);  la  preposición  de  en  vez  de  genitivo  [res  de  amo^ 
re,  caput  de  aquila)\  inde  en  el  sentido  pronominal  tan 
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común  en  los  documentos  bárbaros  y  del  cual  han  naci- 
do nuestros  en  (franc.  prov.  cat.)  y  ne  (it.);  Ule  ocupando 
el  lugar  del  nombre  con  sus  oficios  [romani  sales  salsio^ 
res  sunt  quam  illi  Atticorum)  ó  en  sentido  enfático  parti- 
cular [Medea  illa)]  unus  en  sentido  de  artículo  indefi- 
nido y  mente  en  composición  para  formar  adverbio 
(jucunda  mentej  fortimente)^  stare  en  sentido  de  essej  y 
además  muchas  palabras  como  ver  ñus  {hitms)  y  battuere 
(percutere),  bucea  (os),  ¿e//i<^  (pulcher),  ru5^z/^  (rubens), 
essere  (esse),  Icetamen  (finum),  burrus  (asinus)  etc.  y  otras 
muchas  habría  que  se  han  conservado  en  las  lenguas 
modernas  sin  que  los  antiguos  escritos  las  mencionen. 
El  uso  de  unus  como  artículo,  y  muchos  modismos 
vulgares  y  la  ausencia  de  inversión  se  hallan  constante- 
mente en  la  Vulgata.  Recuérdese  además  el  uso  de  pa- 
labras extranjeras,  pues  si  en  ello  no  escrupulizaba  la 
lengua  latina,  debió  á  menudo  ser  contado  como  barba- 
rismo.  Este,  dice  S.  Isidoro  de  Sevilla,  nació  de  que  las 
diversas  naciones  trajeron  á  Roma  sus  palabras  así  como 
sus  riquezas  y  sus  vicios. 

¿Deduciremos  de  todo  esto  que  el  pueblo  no  hablaba 
latín,  que  existía  ya  el  romance?  Sería  deducir  mucho,  ó 
mejor,  deducir  mal.  Las  corrupciones  de  .una  lengua, 
una  lengua  mal  hablada,  no  deben  confundirse  con  la 
existencia  de  una  nueva  lengua;  y  la  mención  de  diferen- 
cias aisladas,  la  indicación  de  ciertas  palabras  extrañas 
ó  espúreas  en  medio  del  idioma  latino,  que  es  á  lo  que 
se  reducen  los  testimonios  de  los  antiguos,  prueban  que 
cuanto  no  se  menciona,  ó  á  lo  menos  la  mayor  parte,  se 
confundía  con  la  lengua  común  y  de  todos  conocida. 
Cuando  los  Santos  Padres  se  excusan  de  usar  el  lenguaje 
popular  se  refieren  sólo  á  una  ó  pocas  palabras  y  aun  á 
veces,  como  S.  Jerónimo  en  la  voz  cubitus^  al  simple 
cambio  de  género.  ¿  Dónde,  por  otra  parte,  se  hallarán 
los  testimonios  históricos  que  acrediten  que  el  pueblo 
no  entendía  el  latín  clásico?  ¿qué  ley  romana,  qué  con- 
cilio ocurre  á  las  necesidades  que  la  diferencia  de  lengua 
debía   producir?  Curión  hablaba  el  latín  con  mucho 
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brillo,  aunque  careciese  de  enseñanza  literaria.  Cicerón 
se  enteró  del  sentido  de  una  pialabra  cpnversando  con 
un  marinero;  se  reprendió  á  Virgilio  de  hablar  como 
los  aldeanos  al  decir  cujum  pecus?  an  Melibcei?\  los 
últimos,  según  Varrón,  contraían  los  diptongos  au  y  oe, 
V.  gr.  en  aurum  y  hoedus,  y  por  consiguiente  pronuncia- 
ban de  una  manera  ú  otra  estas  palabras;  los  que  para 
imitar  á  los  antiguos  pronunciaban  e^por  is  se  asemeja- 
ban, según  Cicerón,  á  los  segadores;  Quintiliano  quiere 
que  se  aprenda  el  griego  antes  que  el  latín  porque  éste 
se  da  por  sí  mismo;  sábese  que  la  gente  culta  corregía 
los  defectos  del  habla  de  los  campesinos,  etc.,  etc. 

X.  —  Introducción  del  latín  en  las  provincias. 

El  latín  fué,  pues,  una  lengua  viva  y  no  un  conjunto 
de  signos  convencionales  ó  el  dialecto  de  una  clase  cul* 
ta,  y  cuando  llegó  la  hora  en  que  debió  propagarse,  no 
tuvo  esto  lugar  únicamente  por  medio  de  los  libros  y 
de  las  leyes,  sino  pasando  de  boca  en  boca.  Cúmplenos 
también  probar  la  realidad  de  su  propagación  ,  pues  sin 
este  hecho,  uno  de  los  objetos  de  controversia,  carecería 
también  nuestro  parecer  de  su  primer  apoyo. 

Empecemos  citando  algunos  textos:  S.  Agustín  nos 
da  razón  del  empeño  victorioso  de  los  romanos  en  pro- 
pagar su  lengua,  con  palabras  dignas  del  acto  mismo  y 
del  ñn  providencial  que  le  atribuye:  <c Opera  data  est  ut 
3&imperiosa  civitas  non  solum  jugum,  verum  eiiam  lin- 
»guam  suam,  domitis  gentibus  per  pacem  societatis  im- 
»poneret,  per  quam  ne  deesset  imo  et  abundaret  inter- 
»pretum  copia.» 

Plinio  traza  también  con  rasgos  grandiosos  la  exten- 
sión del  dominio  romano,  de  su  cultura  y  de  su  lengua: 
«Omnium  terrarum  alumna  (Roma)  eademque  parens 
»numine  Deúm  electa,  quag  coelum  ipsum  clarius  face- 
»rei,  sparsa  congregaret  imperia,  vitusque  moUireí  et 
•populos  discordes  ferasque  linguas  sermonis  commer- 
»cio  contraheret  ad  coUoquia ,  et  humanitatem  homini 
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»darei,  breviterque  una  cunctarum  gentium  ¡n  toto 
»orbe  patria  fieret.» 

Horacio  se  complace  con  la  idea  de  que  será  estudiado 
por  el  perito  ibero  y  por  el  que  bebe  en  el  Ródano. 

Tácito  dice  que  la  civilización  comunicada  (y  en  ella 
se  ha  de  incluir  la  lengua)  formaba  parte  de  la  esclavi- 
tud; y  Estrabón,  muy  anterior  á  los  dos  primeros  que 
hemos  citado,  distingue  ya  á  los  pueblos  bárbaros  de 
los  que  han  adoptado  la  lengua  de  Roma. 

Esta  respetaba  en  verdad  la  religión  de  los  vencidos 
ó,  mejor,  la  ingería  en  su  vasto  politeísmo,  pero  les 
imponía  sus  leyes,  sus  costumbres  y  su  lengua.  Diver- 
sos edictos  ordenaban  que  todos  los  actos  del  gobierno 
se  promulgasen  en  latín ,  la  cual  era  también  la  lengua 
en  que  el  subdito  hablaba  al  soberano  y  en  la  mayor 
parte  de  los  casos  la  de  los  subditos  entre  sí  en  sus  con- 
venios ó  disposiciones  privadas.  La  necesidad  de  no 
ofender  ó  de  agradar,  las  comunicaciones  mercantiles^ 
el  deseo  de  obtener  empleos  y  honores,  y  finalmente  el 
cultivo  de  las  letras  completaron  los  efectos  de  la  políti- 
ca y  de  las  leyes.  Recuérdese  también  que  no  siempre 
se  trataba  de  la  comunicación  del  idioma  á  pueblos  ex- 
traños, pues  los  romanos  y  los  itálicos  entraban  por 
partes  considerables  en  la  población  de  las  provincias. 
No  dejaron  de  mermar  la  propia  é  indígena  de  los  paí- 
ses vencidos  los  desastres  de  la  guerra  ,  y  muchas  veces, 
según  Tácito,  era  llamada  paz  la  soledad.  Do  quiera 
vence  habita  el  romano,  decía  Séneca,  y  sus  colonias, 
municipios,  campos  y  legiones  fueron  centros  de  latini- 
dad que  cada  día  llevaron  más  lejos  su  influencia. 

Omitimos  muchas  indicaciones  relativas  á  la  propa- 
gación por  España,  que  no  carecerían  de  importancia, 
si  no  existiese  el  testimonio  de  Tito  Livio  que  nos  pinta 
á  los  Turdetanos,  especialmente  á  los  inmediatos  al 
Betis,  hechos  romanos  por  las  costumbres  y  enteramen- 
te olvidados  del  idioma  vulgar  (ne  sermonis  quidem 
vernaculi  memores),  nos  cita  varias  colonias,  entre  ellas 
Cesaraugusta,  como  muestra  de  la  transformación  de  los 
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españoles,  nos  habla  del  nombre  de  togados  ó  estolados 
que  se  daba  á  los  hispanos  romanizados,  y  añade  que 
entre  éstos  deben  contarse  los  Celtíberos  tenidos  antes 
por  los  más  fieros  é  indomables  de  la  Península,  de 
quienes  nos  dice  también  Estrabón  que  despojados  de 
sus  fortalezas  se  acostumbraban  á  la  vida  civilizada. 

Lo  propio  aconteció  á  las  Galias,  especialmente  á  la 
meridional  llamada  por  excelencia  provincia :  de  sus 
moradores  se  dijo  que  convertidos  en  romanos  no  sólo 
por  trajes  y  lenguas  sino  por  sus  parentescos,  no  cedían 
á  los  de  Italia  en  amor  por  su  patria  común;  según  Es- 
trabón,  los  más  bárbaros  llegan  á  olvidar  que  han  sido 
Galos  y  César  introduce  en  el  Senado  á  muchos  de  sus 
magnates. 

Dos  pasos  de  S.  Agustín  no  dejan  duda  de  que  en 
Cartago  era  más  conocido  el  latín  que  el  púnico,  y  que 
el  primero,  por  más  que  se  haya  dicho,  era  su  lengua 
materna.  Hasta  en  Bretaña  tuvieron  algún  éxito  los 
esfuerzos  para  introducir  el  habla  y  elocuencia  de  los 
romanos. 

El  cultivo  de  las  letras  fué  un  grande  auxilio  al  pro- 
pio tiempo  que  efecto  de  la  adopción  de  la  lengua  lati- 
na. La  Galia  fué  apellidada  fecunda  y  adquirieron  suma 
celebridad  las  escuelas  de  Burdeos,  Lyon,  Tolosa,  etc.; 
gran  número  de  nativos  de  las  Gallas  y  mayormente  los 
españoles  Quintiliano  y  Marcial  tan  prendado  de  su 
Celtiberia ,  y  los  dos  Sénecas  y  Lucano  honor  de  Cór- 
doba, dieron  á  Roma  una  nueva  época  literaria.  Ya 
anteriormente  César  había  recibido  de  un  galo  la  en- 
señanza gramatical,  y  Porcio  Lairo,  que  conservaba 
la  austeridad  española  en  medio  de  los  romanos,  los 
amaestraba  en  el  arte  de  decir.  Un  orador  galo  se  excusa 
de  hablar  entre  los  descendientes  de  Hortensio  y  de 
Cicerón  la  ruda  é  inculta  lengua  de  allende  los  Alpes, 
es  decir,  el  latín  de  su  patria;  al  paso  que  el  español 
Antonio  Juliano,  motejado  por  algunos  griegos  á  causa 
de  la  suya,  de  su  profesión  de  retórico  y  de  su  lengua 
latina,  deñende  de  igual  manera  las  tres  como  cosa  pro- 
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pia.  Marcial  se  jacta  de  que  toda  la  población  de  Viena 
de  Francia  se  ha  apasionado  á  sus  poesías.  Los  apelli- 
dos indígenas  se  truecan  por  sobrenombres  griegos  y 
latinos,  y  la  correspondencia  familiar  tiene  lugar  en  la 
lengua  común,  no  menos  que  las  farsas  escénicas  y  los 
groseros  cantares  aprendidos  y  gustados  por  el  pueblo. 

Grande  fué  el  poderío  del  gobierno,  de  la  administra- 
ción, de  la  cultura  romana  que  transformó  las  costum- 
bres, los  trajes  y,  lo  que  es  más,  la  lengua  de  las  nacio- 
nes vencidas;  mas  el  último  cambio  tal  vez  no  se  hu- 
biera alcanzado  por  completo,  á  no  intervenir  un  nuevo 
móvil  aun  más  eficaz  y  que  se  dirigía  á  transformar  los 
corazones.  «Un  poder  distinto  de  la  conquista  militar, 
dice  Villemain,  vino  á  auxiliar  la  poderosa  extensión 
de  la  lengua  latina  y  contribuyó  á  modificarla,  porque 
las  dos  cosas  corrieron  parejas...  tal  fué  la  influencia  de 
la  predicación  y  de  la  liturgia  cristianas.  Jamás  los  de-> 
legados  é  instrumentos  del  poder  romano  habían  podido 
compararse  en  número  y  en  actividad  con  los  nuevos 
apóstoles,  con  los  nuevos  señores  de  las  conciencias  que 
impelía  la  nueva  fe  á  todos  los  puntos  de  la  tierra.  Los 
edictos  del  pretor  y  las  proclamas  del  general  nada  fue- 
ron en  comparación  de  este  apostolado  perpetuo  y  múl- 
tiple.» La  predicación  cristiana,  finalmente,  nos  explica 
cómo  penetró  la  lengua  latina  en  ciertas  clases  del  pue- 
blo á  las  cuales  no  podían  mover  muchas  de  las  ventajas 
que  á  las  demás  incitaban. 

Falta  todavía  conjeturar  de  qué  manera  se  hizo  la  pro- 
pagación: si  como  parecen  creerlo  no  pocos,  los  dia- 
lectos indígenas  subsistentes  fueron  sintiendo  poco  á 
poco  la  acción  del  latín,  como  los  meridionales  de 
Francia  ó  el  de  Cataluña,  por  ejemplo,  reciben  la  del 
francés  ó  del  castellano,  llegando  al  fin  aquéllos  á  una 
transformación  completa,  como  parece  amenazar  tam- 
bién á  los  últimos.  No  cabe  duda  que  los  dialectos  sub- 
sistentes recibieron  la  influencia  latina,  la  cual  conser- 
van todavía  las  muestras  que  de  ellos  existen,  como 
reconocen  los  filólogos  en  el  bretón  y  aun  en  el  vas- 
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cuence;  pero  á  nuestro  entender  se  hablaría  aún,  en  los 
pueblos  que  hablan  el  romance,  el  celta  ó  el  éuskaro 
corrompido  á  no  haber  seguido  las  cosas  una  marcha 
distinta.  Diez  familias  barcelonesas  ó  valencianas  que 
prohijen  el  francés  ó  el  castellano  y  se  esfuercen  en  ha- 
blarlo bien ,  hacen  más  en  favor  de  la  lengua  general 
que  mil  que  reciban  su  influencia,  aun  en  aquellos  pun- 
tos en  que  ésta  es  más  directa  y  constante.  Por  corrom- 
pido y  castellanizado  que  sea  el  catalán  de  Barcelona,  es 
todavía  catalán ;  lo  reconocemos  y  lo  amamos  en  el  de 
los  más  antiguos  monumentos  de  nuestro  país,  y  ya  que 
no  del  todo  las  mismas  palabras  y  los  mismos  giros, 
encontramos  en  ambos  el  mismo  espíritu.  Fué  pues  la 
adopción  sucesiva  de  familia  la  que  al  principio  en  las 
capitales,  luego  en  ios  pueblos  menores  y  en  sus  afueras, 
relegó  paso  á  paso  las  lenguas  indígenas  á  puntos  leja- 
nos, á  los  bosques  y  á  los  montes,  de  donde  fué  á  su  vez 
desapareciendo  para  conservarse  únicamente  (hablamos 
de  los  países  romanizados)  en  los  montes  cantábricos  y 
en  el  extremo  occidental  de  Francia,  y  aun  creen  algu- 
nos que  el  bretón  de  este  último  país  se  debe  sólo  á 
emigraciones  galesas.  Del  mismo  modo  opinó  Aldrete, 
conforme  á  lo  que  dice:  «No  quisiera  que  algunos  cre- 
yesen que  yo  afirmaba  que  en  todas  las  provincia»  y  en 
todos  tiempos  y  por  parejo  la  lengua  latina  era  vulgar 
sola....  En  las  que  tenían  más  paz  y  menos  impedi- 
mento crecía  esto  cada  día  más,  hasta  llegar  algunos  á 
perderla  lengua  nativa,  quedándose  con  la  romana,  con 
lo  cual  bien  se  comprende  que  se  conservasen  huellas 
de  las  lenguas  antiguas  en  algunas  partes  ó  pueblos,  ó 
porque  estaban  más  retirados  y  apartados  del  trato  y 
comarca  de  los  romanos  ó  por  ser  de  su  natural  recios  y 

ásperos Otros  porque  juzgaban  su  lengua  por  mejor 

que  la  latina,  como  los  griegos.»  Para  completar  nuestra 
opinión  añadiremos  que  debió  de  haber  al  principio 
muchos  bilingües,  es  decir,  muchos  que  hablaban  el  la- 
tín y  su  propia  lengua,  como  se  dijo  expresamente  de  al- 
gunos pueblos  de  Italia. 


Digitized  by 


Google 


96  FORMACIÓN   DE   LAS 


XI. —  Persistencia  de  las  lenguas  indígenas. 

El  cambio,  pues,  no  se  efectuó  de  un  soplo,  y  extraño 
fuera  que  desde  el  punto  en  que  los  pueblos  se  rinden 
al  yugo  de  Roma,  no  se  volviesen  á  mentar  las  lenguas 
primitivas.  Entre  los  testimonios  que  acreditan  su  per- 
sistencia, poco  valor  tienen  los  que  se  reñeren  á  época 
sobrado  lejana  y  aun  en  general  al  primer  siglo  de  nues- 
tra era,  como  por  ejemplo,  que  á  principios  del  mismo 
siguiesen  representándose  en  lengua  osea  las  farsas  ate- 
lanas  y  que  en  tiempo  de  Augusto  fuesen  bilingües  mu- 
chos pueblos  de  Italia.  Esto  sin  embargo  no  debió  du- 
rar mucho,  pues  Quintiliano  tiene  ya  por  de  buen  latín 
todas  las  palabras  itálicas.  Indicaremos  tan  sólo  un  he- 
cho del  primer  siglo  por  pertenecer  á  la  historia  patria: 
el  del  rústico  termestino  de  la  España  interior  que  su* 
friendo  el  tormento  para  que  declarase  sus  cómplices, 
contestó  á  grandes  voces  y  en  lengua  de  su  tierra  que 
por  demás  se  lo  preguntaban  (i). 

Siglo  II.  De  un  orador  se  dijo  que  no  se  hubiera 
expresado  con  menor  claridad  si  hubiese  hablado  etrusco 
ó  céltico,  lo  que  prueba  que  á  lo  menos  era  muy  fresca 
la  memoria  que  de  entrambas  lenguas  se  conservaba. 
Subsistía  á  no  dudarlo  la  primera;  S.  Ireneo  obispo  de 
León  de  Francia  se  quejaba  de  la  necesidad  de  usarla. 

Siglo  III.  Bajo  el  mismo  Alejandro  Severo  al  cual 
una  profetisa  gala  habló  en  su  propio  idioma  antes  de 
su  expedición  contra  los  bretones,  se  dio  permiso  para 
hacer  fideicomisos  en  lengua  galicana  ó  púnica. 


(1)  Cítanse  otros  dos  hechos,  el  primero  apócrifo  y  el  segundo 
mal  interpretado.  Aquél  es  el  de  una  lápida  labrada  en  Ampurias  en 
tiempo  de  César  (V.  Marca  hispánica)  con  el  fin  de  recordar  que  los 
griegos  que  formaron  parte  de  la  población  adoptaron  la  lengua  lati- 
na sin  haber  prohijado  nunca  la  del  país.  £1  otro  es  la  chanza  de 
Marcial  sobre  el  nombre  itálico  Bituntum ,  al  cual  prefiere  otros  de 
su  país,  es  decir,  nombres  geográficos  de  origen  celtíbero,  y  nada 
más. 
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Siglo  IV.  San  Jerónimo  dice  que  los  Gálatas  del  Asia 
Menor  conservaban  el  lenguaje  usado  en  los  alrededores 
de  Tréveris:  acaso  no  habla  de  su  propia  época,  y  como 
quiera  que  sea,  el  paso  ofrece  bastante  dificultad.  Malte- 
brun,  en  su  historia  de  la  Geografía,  lo  aduce  de  una 
manera  poco  confirmativa,  y  añade  que  en  todo  caso,  el 
hecho  probaría  que  fueron  galos  y  germanos  mezclados 
los  que  en  época  remota  fundaron  la  colonia  del  Asia 
Menor.  Más  decisivo,  aunque  menos  citado,  nos  parece 
Juliano  cuando  se  queja  del  habla  de  los  habitantes  de 
Lutecia ,  parecida  al  graznar  de  los  cuervos.  A  fines  del 
mismo  siglo,  nos  dice  Ausonio  que  su  padre,  médico  en 
Burdeos,  hablaba  mal  el  latín:  mas  esto  no  prueba  que 
se  sirviese  de  un  idioma  indígena.  Bien  es  verdad  que 
el  mismo  poeta  asegura  que  la  Galia  Narbonesa  se  hace 
notar  discrimine  visus  et  oris,  pero  ¿no  podría  referir- 
se á  época  anterior?  ¿no  cabría  entender  diversidad  de 
aspectosf^  P6r  lo  menos  el  mismo  celebra  á  una  prisio- 
nera germana  que  trasladada  á  Burdeos  se  hizo  entera- 
mente latina  por  el  habla ,  al  paso  que  por  su  figura  se 
adivinaba  su  origen  septentrional. 

A  buen  seguro  que  el  lugar  de  S.  Paciano  que  en  su 
segunda  epístola  á  Sinforiano  escribe:  a  el  Lacio,  Egip- 
»to,  Atenas,  los  árabes  y  los  españoles  confiesan  á  Dios, 
>^y  el  Espíritu  Santo  entiende  todas  las  lenguas,»  no  sig- 
nifica que  se  conservase  el  antiguo  idioma  español,  se- 
gún conjeturó  Vargas  Ponce,  pues  cabalmente  lo  dice 
el  insigne  obispo  de  Barcelona  excusándose  por  haber 
citado  un  verso  de  Virgilio  que  aprendió  siendo  niño, 
añadiendo  que  así  como  no  debe  reprenderse  al  griego 
por  sus  citas  griegas,  tampoco  al  latino  por  las  latinas. 

Si  éste  es  nulo,  tampoco  nos  parece  concluyente  el 
más  reciente  testimonio  que  de  la  persistencia  de  las 
lenguas  indígenas  se  cita  y  que  no  haremos  más  que 
indicar,  advirtiendo  que  pudo  hablarse  de  la  Bretaña, 
en  caso  de  que  ésta  conservase  como  ahora  el  uso  de  un 
dialecto  céltico:  en  la  vida  de  S.  Martín,  obispo  de 
Tours,  por  Sulpicio  Severo,  autor  del  siglo  v,  temen 
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dos  galos  que  su  lenguaje  rudo  ofenda  los  cultos  oídos 
de  dos  aquitanos^  los  cuales  contestan  que  hablen  si 
quieren  céltico  ó  bien  galo,  con  tal  que  hablen  de 
Martín. 

Tenemos  finalmente  por  de  ningún  valor  el  que  diga 
Sidonio  Apolinario  que  la  nobleza  de  su  país  estaba  de- 
cidida á  dejar  los  resabios  (squammam)  del  lenguaje 
céltico  para  adoptar  las  maneras  de  las  musas,  etc.,  pues 
debió  de  hablar  de  un  grado  mayor  de  pureza  latina. 

Existentes  ó  no  en  esta  época,  no  vuelven  en  adelante 
á  mencionarse  los  idiomas  primitivos,  que  si  hubiesen 
subsistido  todavía,  acaso  hubieran  acabado  de  desapare- 
cer ante  el  vencedor  inculto  que  bastante  hacía  en  apren- 
der el  idioma  general,  el  del  imperio  y  de  la  religión. 

XII. —  Corrupción  del  latín. 

A  medida  que  se  extendía  y  que  iban  transcurriendo 
los  siglos,  perdía  más  y  más  el  latín  su  antigua  pureza; 
y  no  ya  á  efecto  de  una  corrupción  puramente  literaria 
como  era  el  uso  de  helenismos,  de  giros  poéticos  en  la 
prosa,  de  abstractos,  etc.,  que  tuvo  lugar  en  el  primer 
siglo,  ni  de  los  demás  cambios  que  pueden  llamarse 
caseros,  inevitables  en  las  lenguas  vivas  y  que  á  veces 
produjeron  dicciones  y  modos  aproximados  á  los  de  las 
lenguas  modernas.  La  influencia  eclesiástica  al  propio 
tiempo  que  á  la  propagación,  contribuyó  al  deterioro 
de  la  lengua  latina,  ó  por  mejor  decir,  á  la  formación 
de  un  nuevo  latín,  ya  por  la  introducción  de  helenismos 
y  hebraísmos,  ya  por  el  uso  de  giros  vulgares,  ya  por  la 
poca  importancia  relativa  que  se  daba  á  la  pureza  del 
idioma:  Arnobio,  por  ejemplo,  desdeña  los  escrúpulos 
lingüísticos  y  dice  que  ^n  efecto  el  cristianismo  debe 
cambiar  el  latín  como  todo  lo  restante.  Pero  la  causa  de 
corrupción  más  eficaz  fué  la  adopción  del  latín  por  las 
poblaciones  bárbaras.  Ya  desde  luego  ocurre  la  duda 
de  si  fué  el  latín  clásico  ó  el  popular  el  propagado:  y 
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aun  cuando  admitiésemos  entre  los  dos  una  diferencia 
marcada^  pensaríamos  que  fué  uno  y  otro,  pues  si  la 
comunicación  oral  pudo  servir  al  último,  la  mayor  par- 
te de  las  razones  que  obraban  para  imponer  el  conoci- 
miento del  latín,  estaban  en  pro  del  primero.  Los  dia- 
lectos locales  poseen  gran  fuerza  de  resistencia,  mas 
ninguna  de  propagación,  y  el  español  ó  galo  que  se 
desprendía  de  su  idioma  debía  preferir  el  que  más  ven- 
tajas ofrecía.  Las  modificaciones  propias  de  la  lengua 
rústica  debían  ser  sumamente  variables,  mientras  el 
verdadero  latín  se  distinguía  por  su  unidad  universal  é 
imponente.  Quedan  en  verdad  en  las  lenguas  modernas 
restos  del  romano  popular,  es  decir,  de  los  vocablos 
usados  en  Roma  y  en  Italia  que  no  entraban  en  el  latín 
escrito  y  muchos  de  los  cuales,  según  hemos  notado, 
eran  ya  de  origen  extranjero.  Mas  no  siempre  prefirie- 
ron aquéllas  las  dicciones  ó  la  pronunciación  popular: 
asi /amé  (estercolero:  cat.)  viene  del  clásico /fmi/í  y  no 
del  vulgar  Iceiamen,  y  el  italiano  auro  ha  conservado  la 
pronunciación  del  diptongo  y  no  la  propia  de  los  al- 
deanos. 

Los  pueblos  incultos  de  Europa  introdujeron  voca- 
blos y  acaso  algún  giro  de  sus  lenguas  en  el  latín  que 
adoptaron,  pero  la  mayor  alteración  que  en  él  produje- 
ron, fué  empobrecerlo  para  adaptarlo  á  su  capacidad. 
Una  anécdota  de  Apuleyo  nos  da  á  conocer  que  los 
aldeanos  de  las  Galias  no  comprendían  el  adverbio 
quorsum  y  en  lugar  suyo  se  servían  del  ubi  {oü  en  fran- 
cés) reduciendo  los  dos  adverbios  y  probablemente  el 
unde  á  uno  solo.  Debieron  además  de  alterarla  pronun- 
ciación, ya  dando  valor  á  las  terminaciones,  ya  adaptán- 
dola á  la  naturaleza  de  sus  órganos,  y  más  que  todo  á 
la  economía  general  de  la  lengua  suprimiendo  casos  y 
tiempos  y  supliéndolos  con  palabras  auxiliares.  Basta- 
ban tales  innovaciones  para  que  se  dijese  en  el  siglo  iv 
que  la  lengua  cambiaba  según  los  países  y  los  tiempos. 
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XIII. —  Influencia  germánica. 

La  tendencia  á  la  forma  analítica  (es  decir  al  uso  de 
palabras  auxiliares' para  los  casos  y  los  tiempos)  que  se 
hallaba  ya  en  menor  grado  en  el  latín  vulgar  de  Roma 
y  que,  según  acabamos  de  conjeturar,  creció  con  la 
adopción  del  latín  por  los  pueblos  de  las  provincias,  fué 
siempre  á  más,  andando  el  tiempo,  secundada  luego 
por  la  influencia  de  los  pueblos  septentrionales.  Debióse 
ésta  primero  á  la  comunicación  del  imperio  con  los 
pueblos  germánicos  por  la  admisión  de  sus  individuos 
en  el  ejército,  en  los  mayores  títulos  y  hasta  en  la  su- 
prema dignidad  (y  esto  por  sí  solo  dio  ya  palabras  bár- 
baras que  disimularon  su  procedencia  adoptando  las 
terminaciones  latinas},  y  además  y  principalmente  á  la 
irrupción  de  los  mismos  pueblos;  no  porque  admitamos 
que  con  ella  se  introdujese  una  nueva  sintaxis,  ni  cam- 
bios trascendentales  tomados  del  ejemplo  de  una  lengua 
que  debiera  ignorar  la  mayor  parte  de  los  romanos,  ó 
habitantes  del  imperio  llamado  también  Romanía^  pero 
sí  por  los  efectos  producidos  por  la  creciente  barbarie  y 
por  el  empleo  de  la  lengua  latina  por  nuevas  gentes 
incultas.  Está  tan  lejos  de  poderse  atribuir  la  ausencia 
completa  de  declinación  de  lenguas  modernas  á  la  in* 
fluencia  de  las  lenguas  bárbaras,  que  éstas  tenían  flexi- 
bles sus  nombres,  como  los  conserva  todavía  el  alemán 
moderno.  Además  de  esto,  otras  lenguas  nos  indican  los 
filólogos  que  sin  necesidad  de  conquistas  ni  de  fusiones 
han  perdido  por  falta  de  cultivo  el  carácter  sintético  y 
se  descomponen  por  sí  mismas.  Así  es  que  no  dudamos 
en  rechazar  la  común  opinión  que  atribuye  el  uso  del 
verbo  posesivo  como  auxiliar  de  pretérito  y  futuro  (ha- 
bía amado,  amar  he)  al  ejemplo  del  haben  germánico: 
en  el  griego  moderno,  según  Hallam,  á  lo  menos  desde 
el  siglo  IX,  existe  una  forma  análoga,  y  en  todos  los  ro- 
mances vemos  mil  maneras,  y  muchas  han  pasado  des- 
atendidas,  de  verbos  auxiliares.  El  ser^  por  ejemplo, 
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aunque  conservando  su  propia  significación,  ha  hecho  y 
hace  oficios  análogos  (sonó  stato:  ital.:  fut  été:  franc. 
antig.;  so  estat:  varios  puntos  de  Cat.)  En  nuestro  dia- 
lecto además  se  nota  una  forma  inexplicable  de  auxiliar 
para  el  pretérito  perfecto:  vaitx  anar,  (en  los  romances 
antiguos  castellanos  hallamos  de  un  modo  semejante 
fué  á  encontrar).  El  español  se  sirve  muchas  veces  del 
tengo  (tengo  escritas,  tengo  que  escribir)  y  este  verbo  es 
el  único  que  hace  el  oficio  del  haber  en  lengua  portu- 
guesa. Finalmente  hasta  en  el  latín  escrito  hemos  nota- 
do las  formas  cognitum  habeo,  dicere  habeo^  rudimentos 
de  las  que  han  prevalecido  en  la  mayor  parte  de  ro- 
mances. 

Tampoco  admitimos  la  derivación  germánica  de  cier- 
tos adverbios,  aun  cuando  pueda  el  gótico  ofrecer  algu- 
nas combinaciones  más  semejantes  ai  romance  que  las 
latinas;  pues  por  muy  extraña  que  parezca  la  derivación 
de  desser  hueymais  (de  hoy  más:  prov.)  ó  désormais 
(franc.)  de  ipsa  hora  hodie  magis^  concuerda  evidente- 
mente con  el  sistema  general  de  derivación  de  muchos 
adverbios  y  otras  dicciones  de  frecuente  circulación, 
como  derenan  (prov.)  de  hora  in  antea^  deslor  (prov.)  de 
ipsa  illa  hora,  donde  y  adonde  (cast.)  de  unde  y  ad  unde, 
dove  (¡tal.)  de  ubi,  asse^  (franc.)  ad  satis,  dedans  (franc.) 
de-de-intus,  denans  (cast.)  de  inter,  eis  ( prov.)  ipse,  me- 
teis  (prov.)  semetipse,  alguno  (cast.)  y  aucun  (franc.)  ali- 
quis  unus,  chacun  (franc.)  quisquis  unus,  etc. 

Para  que  la  opinión  que  seguimos  acerca  del  verbo 
auxiliar  no  menos  que  la  que  anteriormente  indicamos 
acerca  del  artículo  moderno  que  no  es  sino  el  Ule  (ó  ipse) 
al  cual  se  fué  dando  un  sentido  cada  vez  más  lato,  se 
convierta  en  certidumbre,  obsérvese  que  el  uso  de  tales 
formas  impera  plenamente  en  puntos  donde  menos  se  ha 
hecho  sentir  la  dominación  de  los  septentrionales,  como 
en  varios  países  de  Italia  y  de  Provenza,  en  lenguas  poco 
abundantes  en  raíces  germánicas  como  el  español,  y  alo 
que  aseguran  autores  italianos,  en  las  islas  que  aquéllos 
no  invadieron,  como  Sicilia  y  Córcega. 
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No  nos  llevará  el  espíritu  de  sistema  á  negar  etimolo* 
gias  germánicas  que  no  falta  quien  ponga  en  duda,  como 
la  de  gar  para  gaire  ( prov.)  guére  (fraac.)  guari  (ital.) 
la  de  schnell  para  isnell  (franc.  ani.  y  prov.),  isnello  (ital.) 
la  de  kausen  para  choisir  (y  no  colligere  que  ha  dado 
ctieillir  (franc),  ni  tampoco  la  de  andran  para  anar  (cat.) 
andar  (cast.)  puesto  que  ambulare  parece  más  bien  ori- 
gen de  amblar  (prov.)  y  acaso  de  aller  (franc.)  Por  du- 
dosa tenemos  la  derivación  del  on  impersonal  del  fran- 
cés de  la  forma  correspondiente  germánica  y  otras  en 
que  se  observe  también  correspondencia  como  en  la  si» 
guíente:  a  II  est  bon  de  écrire»  que  el  alemán  traduciría 
literalmente.  Mas  tales  analogías  que  pueden  ser  casuales 
<qué  prueban  entre  lenguas  de  genio  tan  diferente? 

Ocioso  fuera  enumerar  las  varias  raíces  germánicas, 
generalmente  conocidas,  en  especial  las  relativas  á  usos 
guerreros  y  feudales  (inclusas  las  mismas  palabras  gue^ 
rra  y  feudo)  é  indicaremos  solamente  que  fué  tanta  la 
influencia  del  germano  que  las  palabras  latinas  directum 
(recto)  y  causa,  causa,  adquirieron  la  segunda  significa- 
ción de  las  correspondientes  septentrionales,  es  decir,  la 
de  derecho  y  cosa,  y  que  hasta  se  formaron  palabras  hí- 
bridas como  widerdonum  (galardón). 

XIV.  —  Formación  de  los  romances. 

Alterada  por  tantas  y  diversas  causas,  abandonada  á 
los  caprichos  del  habla  popular,  la  lengua  común  fué 
sufriendo  cambios  que  en  vano  intentó  ocultar  el  latín 
escrito  y  que  convertidos  después  en  reglas  constantes, 
originaron  las  lenguas  modernas.  «En  cierto  sentido, 
dice  W.  Schiegel,  puede  llamarse  una  invención  nega- 
tiva y  reducirse  á  un  solo  principio  el  método  que  en 
este  punto  se  sigue  (cuando  una  lengua  pasa  de  sintética 
á  analítica).  Despójanse  ciertas  palabras  de  su  valor  sig- 
nificativo y  se  les  deja  solamente  un  valor  nominal  para 
darles  más  general  curso  é  introducirlas  en  la  parte  ele- 
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mental  de  la  lengua,  quedando  tales  palabras  transfor- 
madas en  una  especie  de  papel  moneda  destinado  á  faci- 
litar la  circulación.» 

Este  principio  de  Schlegel  nos  da  en  efecto  la  explica- 
ción de  los  puntos  siguientes,  característicos  de  los  ro- 
mances : 

I.  Pronombre  personal:  Ule  convertido  en  í7,  /í, 
¡e  etc.  (á  veces  ipsej  como  artículo  definido  y  del  nu- 
meral uniis  (un,  uno)  como  indefinido. 

II.  Posesivo  habere  como  auxiliar  en  los  tiempos 
que  llamamos  compuestos  (he  amado,  había  amado)  j 
para  el  futuro  y  condicional  (amar  he,  amar  hia,  como 
hallamos  aún  en  los  clásicos  españoles,  y  que  se  han  re- 
ducido á  las  formas  sintéticas  (amaré,  amaría),  y  verbo 
substantivo  para  la  pasiva  (soy  amado)  de  que  daban  ya 
idea  algunos  tiempos  del  latín  (amatus  sum  ó  fui).  Es 
de  advertir  que  en  el  substantivo  auxiliar  moderno  se 
han  mezclado  las  derivaciones  del  esse  y  del  stare. 

III.  Ausencia  de  declinaciones,  que  es  el  distintivo 
más  marcado  entre  el  latín  y  el  romance.  Créese  gene- 
ralmente que  se  empezó  por  confundir  las  desinencias, 
acudiendo  á  las  preposiciones  y  suprimiendo  luego  aqué- 
llas como  inútiles.  Pero  ¿no  podría  conjeturarse  que  el 
primer  paso  fué  el  uso  del  ablativo,  que  supuesta  la  su- 
presión de  la  m  en  el  acusativo  se  confundía  con  éste  en 
casi  todos  los  nombres,  casos  entrambos  en  que  el  latín 
admitía  preposiciones?  Lo  cierto  es  que  fué  el  ablativo 
el  que  prevaleció  en  todas  las  lenguas,  suprimiéndose 
muchas  veces  la  última  vocal  y  otras  además  alguna  le- 
tra anterior,  pero  conservando  siempre  el  incremento  en 
las  palabras  que  lo  añadían  al  nominativo  latino:  ejem- 
plos: templo,  musa,  nave  (de  las  declinaciones  sin  incre- 
mento), virgen,  sermón  (de  las  con  incremento).  La  vocal 
última  subsistió  ó  acaso  se  restableció  después  por  eufo- 
nía en  el  italiano  y  en  la  mayor  parte  de  casos  en  el  cas- 
tellano, y  se  suprimió  en  francés,  provenzal  y  en  varios 
dialectos  italianos.  En  cuanto  á  la  formación  del  plural 
el  italiano  siguió  el  ejemplo  de  las  declinaciones  us^  a 
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(i.*  y  2/  latina)  es  decir  que  hizo  el  plural  masculino  i 
y  el  femenino  e  (correspondiente  al  ae  del  latín)  y  el  cas- 
tellano lo  formó  en  5  á  la  manera  de  las  de  la  tercera 
declinación.  El  provenzal  y  el  francés  antiguo  que  con- 
servaron un  resto  de  declinación,  siguieron  un  sistema 
mixto. 

Al  mismo  principio  del  ilustre  crítico  y  filólogo  ale- 
mán puede  reducirse  el  uso  constante  del  adverbio  mas 
y  el  general  del  muy  para  los  grados  de  comparación  en 
los  adjetivos,  y  las  aglomeraciones  arbitrarias  de  adver- 
bios y  preposiciones  en  de^de-intus  y  otras  que  se  han 
indicado  antes;  combinaciones  que  nos  dan  el  origen  de 
muchas  partículas  modernas,  mientras  otras  como  in  ó 
en,  á  (de  ad)  se  han  conservado  enteramente  simples. 
Mas  entre  muchas  etimologías  satisfactorias  se  ofrece 
aquí  alguna  de  difícil  explicación,  de  que  son  ejemplo 
las  siguientes : 

Tro  en  provenzal  significa  hasta  y  se  halla  alguna  vez 
entro.  Su  origen  ha  de  ser  inter,  así  como  el  de  dentro 
(castellano)  es  de  ínter.  Pero  ¿cómo  se  ha  pasado  del 
sentido  de  entre  al  de  hasta?  ¿de  lo  comprendido  entre 
dos  términos,  al  término  hasta  el  cual  se  llega  ?  No  fal- 
tan otros  ejemplos  de  tales  extensiones  ó  desviaciones  de 
sentido.  Así  entre  el  semper  (siempre:  lat.)  y  el  sempre 
(inmediatamente:  prov.)  media  la  misma  diferencia  que 
entre  el  incesantemente  (sin  cesar:  cast.)  y  el  incessan- 
ment  (inmediatamente:  franc.)  —  Ab  usado  en  provenzal 
en  sentido  de  con,  por  medio  de^  parece  derivado  del  ab 
latino,  y  en  esta  suposición  se  explica  el  tan  controver- 
tido avec  (con:  franc.)  que  sería  entonces  el  ab  con  una 
terminación  adverbial  (como  el  illec:  ant.  franc.)  Es 
verdad  que  en  catalán  se  pronuncia,  en  provenzal  anti- 
guo se  escribía  á  veces  amb  y  en  el  moderno  ambe;  la 
adición  de  la  b  podría  provenir  de  la  afinidad  de  esta 
letra  con  la  m  que  se  descubre  en  hombre  y  nombre  (de 
homo  y  nomen:  cast.);  pero  entre  los  infinitos  sentidos  del 
á  6  ab  latino,  las  de  compañía  ó  instrumento  ó  medio 
es  la  que  menos  le  cuadra,  si  bien  hallamos  est  á  parto 
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mei;  fecit  ab  arte  puer,  ¿Deberemos  pues  con  Mary 
Lafon  acudir  al  antiguo  persa,  que  según  él,  nos  pre* 
stnia  ham  como  equivalente  del  ab  6  atnb  provenzal? 
Preferimos  quedarnos  con  el  latín. 


XV. '^Reseña  cronológica. 

Reconocidas  todas  las  influencias  que  contribuyeron 
á  la  formación  de  los  romances  é  indicado  cuál  fué  el 
espíritu  que  en  ellos  produjo  lenguas  esencialmente  dis- 
tintas de  su  madre,  fáltanos  tan  sólo  estudiar  su  historia 
en  los  tiempos  en  que  los  documentos  escritos  empiezan 
á  consignar  su  naciente  existencia,  al  paso  que  preten- 
den ocultarla  con  apariencias  latinas.  Empezaremos  esta 
reseña  en  los  tiempos  en  que  acabaron  de  desaparecer, 
si  existían,  los  últimos  restos  de  las  lenguas  indígenas  y 
en  que  el  latín  más  y  más  adulterado  mostraba  clara- 
mente sus  tendencias  á  la  descomposición.  Antes  hemos 
de  observar  que  hasta  en  las  obras  escritas  en  verdadero 
latín,  aunque  más  ó  menos  puro,  se  hallan  ciertas  locu- 
ciones que  han  pasado  del  latín  local  al  romance  que  les 
ha  sucedido:  en  un  panegirista  del  siglo  iii  se  halla  híPC 
spes  me  relevat  (me  releve;  franc. )  y  se  sabe  que  los 
galo-romanos  alteraron  tri podas  en  tripetias  (trépieds: 
franc);  en  Hilario  de  Poitiers  se  halla  despoliarse,  se 
reservare  y  en  Casiano  novellus,  spiritalis.  En  Gregorio 
de  Tours  nimis,  por  mucho,  reclausuSj  mala  hora,  villa 
por  población,  y  este  notable  galicismo  non  habeo  depa» 
rentibus.  En  S.  Julián  de  Toledo  que  es  más  reciente, 
vemos  repausare. 

Siglo  V.  Léense  en  escrituras  las  locuciones  ego  Ule, 
pago  illo  con  bastante  frecuencia  para  que  se  comprenda 
que  si  no  hacía  aún  el  pronombre  el  oficio  de  artículo, 
era  tenido  por  muy  necesario  para  indicar  con  fuerza  el 
substantivo,  y  sigue  desde  entonces  con  el  mismo  oficio  y 
umbién,  aunque  más  raras  veces,  ipse.  Entre  las  voces 
de  mando  de  los  militares  de  la  misma  época  se  hallan 
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solecismos  como  non  vos  turbatiSy  bandum  sequile^  etc..» 
y  en  la  ley  sálica  abbatere^  adpreciare^  adsalire^  cabal- 
¡are y  causa  (cosa),  etc. 

Siglo  VI.  A  éste  pertenece  un  documento  (Carta pie» 
narice  securitatis)  no  romance  en  verdad,  pero  de  un 
latín  enteramente  desfigurado,  como  puede  juzgarse  por 
estas  muestras:  una  arca  clausa  valente  siliquas  duas... 
cum  manteas  curtas.,,  notitia  quod  accipit  supra  scrip^ 
tus  Gracianus  de  DomuSy  etc.,  primera  muestra  de  los 
inauditos  solecismos  de  las  escrituras  de  la  Edad  media. 
Gregorio  el  Grande  nos  da  la  primera  muestra  de  la  si- 
nonimia con  que  se  acompañaba  el  término  latino  con 
el  vulgar  cuando  eran  diversos:  Ferramenta  que  usato 
nomine  nos  vargas  vocamus.  De  las  fórmulas  de  Mar- 
culfo  se  citan  drappus  modernus,  usare^  y  se  sabe  que  los 
soldados  de  Comcnciolo  gritaron :  torna,  fratre^  retor- 
na. S.  Isidoro  de  Sevilla  que  vivió  á  últimos  de  este  siglo 
y*principios  del  siguiente,  observó  que  los  italianos  de- 
cían ho:{ie  por  hodie  y  nos  conservó  muchos  términos 
vulgares  de  España,  la  mayor  parte  idénticos  á  los  del 
romance,  como  camisia,  camei  (lectumj^  bassellum,  man* 
tum,  barca,  lo  cual  no  debe  inducirnos  á  fijar  en  esta 
época  el  nacimiento  del  romance,  que  fué  efecto  de  cam- 
bios sucesivos  y  no  bastante  advertidos. 

Siglo  VII.  Entre  muchas  palabras  germánicas  y 
construcciones  romanceadas  de  los  códigos  longobardos, 
cítanse  las  siguientes  de  la  última  clase :  non  reputetur 
culpa  ad  propium  dominum;  habeo  faceré  bonitatem; 
ego  te  ferire  habeo.  En  otro  documento  del  mismo 
siglo  hallamos  la  terminación  mente  usada  á  la  manera 
provenzal:  viva  mente  et  sana  et  libera.  Mas  al  propio 
tiempo  era  comprendido  por  todos  el  latín  bárbaro  de 
la  canción:  De  Clotario  estcanere  rege  francorum^  que 
hasta  las  mujeres  cantaban  danzando,  y  el  de  ciertas 
biografías  de  santos  que  se  leían  públicamente,  si  bien 
probablemente,  como  conjetura  Hallam,  acomodando 
las  palabras  á  la  pronunciación  común. 

Siglo  VIII.     Dícese  que  en  este  siglo  escribió  un  dis- 
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cípulo  de  S.  Silvano  su  vida  parte  en  latín  y  parte  en 
lengua  vulgar,  y  á  él  pertenecen  muchos  documentos 
italianos  que  nos  dan:  Fundum  centu  colorína  quce  voca» 
tur  Runco;  Donna  Anselberga  abbatissa  monasterii 
sancti  Salvaturi;  Monsverde;  monte  lungo:  la  Verna; 
monasterium  in  la  Ferraría^  cic.  En  un  mosaico  de  Ra- 
vena  se  ve  daba  por  dabat^  en  uno  de  Roma  vita  y  vic- 
loria  por  vitam  y  victoriam  (y  no  son  tales  formas  ro- 
mances las  más  antiguas  en  las  inscripciones  de  Italia). 
Cítanse  además  una  colección  de  recetas  como  la  primera 
muestra  de  italiano  revuelto  con  latín :  Batte  lacmina 
€t  si  illa  longa  fuerit  vel  curia  adecuatur  tam  de  latum 
quam  de  longum^  etc.  En  Hincmaro,  escritor  de  la  épo- 
ca de  Carlomagno,  se  lee:  Bellatorum  acies  quas  vulgo 
scaras  (escalas:  cast.;  échelles:  franc;  schiere:  ital.)  vo- 
camus;  en  las  Capitulares  caiüZ/eWttí  y  en  las  letanías 
carlovingias  tu  lo  juva,  Elipando,  arzobispo  de  Toledo, 
escribe  á  su  amigo  Félix  de  Urgel:  Domino  Felice  por 
Domine  Félix,  vestro  scripto  accepi;  de  fratre  por 
fratris;  direxi  epistolam  ad  cordubam. 

El  nombre  de  lengua  romana  que  hasta  esta  época  se 
encuentra  aplicada  al  latín,  empieza  ya  á  distinguir  el 
romance  ó  romano«rústico,  y  se  alabó  á  Adelardo,  abad 
de  Corbiac,  pariente  de  Carlomagno,  por  su  elocuencia 
en  las  tres  lenguas  (latín,  germano,  romano).  Poseíanlas 
todos  los  de  estirpe  germana  que  se  preciaban  de  cultos, 
mientras  que  la  generalidad  de  ellos  se  contentaba  con 
su  lengua  propia  y  con  el  romance,  el  cual  antes  de  ha* 
ber  transcurrido  un  siglo  substituyó  completamente  á  la 
anterior  en  los  países  meridionales  de  Europa. 

Alvaro  de  Córdoba  llama  todavía  lengua  propia  á  la 
latina  y  latinos  á  sus  ciudadanos  que  pinta  como  excesi* 
vamente  enamorados  de  la  lengua  y  letras  de  los  árabes. 
Este  es  lugar  oportuno  para  observar  la  particular  fisono* 
mía  que  fué  adquiriendo  una  de  las  ramas  del  romance, 
es  decir,  el  castellano  ó  mejor  el  latín  rústico  del  centro 
de  España,  con  la  introducción,  según  general  parecer, 
de  articulaciones  y  modismos,  é  indudablemente  de  pa* 
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labras  árabes  que,  según  buenos  filólogos,  son  las  más 
numerosas  fuera  de  las  latinas,  en  nuestro  vocabulario. 
Conocidas  son  lasiniciadas  por  el  artículo  ara  be  ¿i/ como 
alborno^  y  mil  otras;  muchas  relativas á  plantas:  alga- 
rrobo, ja!{tnin,  etc.,  ó  á  artes  mecánicas  y  especialmente 
á  objetos  de  construcción;  alifafe  (sastre),  alarife  (cons- 
tructor), aljibe  (en  cat.  safaretx  y  anxub),  la  exclama- 
ción optativa  ojalá^  etc. 

Siglo  IX.  Si  en  el  anterior  no  es  ya  indudable  la 
existencia  del  romance  como  lengua  hablada,  en  éste 
empieza  ya  á. prescribirse  y  mencionarse  como  lengua 
escrita,  á  ser  cultivado  por  personas  que  conocían  el 
verdadero  latín,  y  sin  duda  alguna  á  adquirir  cierta  fijeza 
en  sus  formas  más  comunes  y  más  racionales  según  los 
diversos  países,  perdiéndose  otras  más  locales,  arbitra- 
rias y  accidentales.  Acaso  en  Italia,  España  y  Mediodía 
de  Francia  no  se  había  reconocido  la  separación  absolu- 
ta entre  el  latín  y  el  romano  rústico :  á  lo  menos  casi 
todos  los  hechos  relativos  al  último  se  refieren  al  Norte 
de  Francia,  si  bien  de  España  se  dice  que  los  legos  no 
entendían  ya  el  latín  de  los  libros. 

En  8 1 3,  un  año  antes  de  la-  muerte  de  Carlomagno, 
se  celebraron  concilios  en  Maguncia,  Arles,  Reims, 
Chalons  del  Saona,  y  Tours.  El  primero  prescribió  que 
los  obispos  predicasen  en  lengua  teutónica,  el  de  Reims 
que  se  usase  de  la  lengua  vulgar  para  la  instrucción  re- 
ligiosa del  pueblo,  y  el  de  Tours  expresa  más  circuns- 
tanciadamente que  se  instruyese  en  la  lengua  tudesca  á 
los  diocesanos  francos  y  en  la  romana  rústica  á  los  anti- 
guos habitantes  del  país.  Como  no  se  halla  igual  dispo- 
sición en  los  de  Chalons  y  Arles,  puede  creerse  que  no 
se  consideró  todavía  ininteligible  el  latín  en  estas  dos 
diócesis,  bien  que  una  Capitular  hizo  luego  extensivas 
á  toda  la  Galia  las  disposiciones  del  concilio  de  Tours. 

El  autor  de  una  composición  latina  á  la  muerte  de 
Carlomagno  invita  al  pueblo  á  lamentarse  en  las  lenguas 
latina  y  romana^  y  en  842  se  redactó  el  primer  docu- 
mento conocido  de  la  última:  el  célebre  compromiso 
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entre  Luis  el  Germánico  y  Carlos  el  Calvo,  hijos  de  Lu- 
dovico  Pío,  aliados  contra  su  hermano  Lotario,  en  que 
el  primero  en  lengua  romance  y  el  segundo  en  tudesco, 
y  luego  los  soldados  del  primero  en  tudesco,  y  en  ro- 
mance los  del  segundo  (compuestos  al  parecer  de  neus- 
trios,  borgoñones,  provenzales  é  italianos)  se  juramen- 
taron para  la  común  defensa.  No  hay  en  verdad  que 
confiar  mucho  en  las  formas  gramaticales  (algunas  con- 
tradictorias) de  este  documento,  escrito  probablemente 
de  memoria  por  el  historiador  Nitardo,  nieto  de  Carlo- 
magno  y  germano  por  consiguiente,  el  cual  en  la  orto- 
grafía y  acaso  en  expresiones  enteras  pudo  dar  á  la  com- 
posición una  apariencia  más  latina  de  lo  que  le  conve- 
nía, mayormente  cuando  el  documento  en  sí  mismo  se 
dirigía  á  personas  de  distritos  lejanos  y  que  natural- 
mente debían  distinguirse  en  ciertas  particularidades  en 
el  decir:  pero  no  por  esto  y  por  muy  citado  que  sea  po- 
demos omitir  una  versión  (pues  se  dan  varias)  de  su 
texto : 

Juramento  de  Luis. 

Pro  Deo  amur  et  pro  xristian  pobló  et  nostro  común 
salvament,  d'ist  di  en  avant,  in  quant  Deus  savir  et  po- 
dir  me  dunati ,  si  salvarai  eo  cist  meon  fradre  Karlo,  et 
in  adjuda  et  in  caduna  cosa,  sicum  om  per  dreit  son  fra- 
dra  salvar  dist,  in  o  quid  il  mi  altresi  fazet;  et  ab  Lu- 
dher  nul  plaid  nunquam  prindrai  qui,  meonvol,  cist 
meon  fradre  Karle  in  damno  sit. 

Juramento  de  los  soldados  de  Carlos. 

Si  Ludwigs  sagrament,  que  son  fradre  Karlo  cura, 
conservat;  et  Karlus  meos  sendra,  de  suo  part  non  lo 
stanit:  so  returnar  non  Pint  pois,  ne  io,  ne  neuls  cui  eo 
returnar  int  pois,  in  nulla  ajudha  contra  Lodhuwig  nun 
li  iver. 

Al  mismo  siglo  ix  atribuyen  respetables  autoridades 
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un  himno  á  Santa  Eulalia  en  lengua  de  oil  (según  se 
llamó  después)  ó  romance  del  norte  de  Francia,  en  que 
se  nota  la  fisonomía  de  esta  lengua  de  una  manera  muy 
marcada  para  la  época. 


Buona  pulcella. 


Elle  non  escoltet  les  mals  consellers 

Quelle  perdesse  sa  virginitet 

Ne  per  or  ned  argent  ne  paremens 

En  figure  de  coiomb  volast  a  ciel. 

Con  documentos  de  esta  clase  no  es  necesario  ya  acudir 
á  diminutos  indicios,  mayormente  cuando  del  año  900 
se  mencionan  dos  escrituras  de  Córcega  y  Cerdeña ,  en 
lenguaje  miiy  parecido  al  italiano  moderno;  diremos 
sólo  que  se  compuso  para  un  Pontífice  de  fines  de  este 
siglo  el  siguiente  epitafio: 

Usus  francisca,  vulgari  et  voce  latina 
Edocuit  populos  eloquio  triplici. 

Siglo  X.  Además  de  muchas  indicaciones  anecdóticas 
que  nos  muestran  el  romance  usado  por  personajes  de 
distinción,  alguna  vez  en  ocasiones  solemnes;  vemos 
atribuidos  á  este  siglo  unos  versos  sobre  S.  Esteban,  de 
un  corte,  no  sólo  en  la  lengua  sino  en  la  versificación, 
idéntico  al  de  las  composiciones  francesas  posteriores. 

Siglo  XI.  Son  numerosas  en  este  siglo  las  muestras 
de  romance  francés,  empleado  en  la  enseñanza  religiosa 
y  cultivado  con  especialidad  por  los  normandos  que  lo 
trasladaron  á  Inglaterra,  donde  pasó  á  ser  idioma  de  la 
corte  y  de  las  leyes.  Distínguense  ya  dialectos,  pues  el 
francés  normando  usa  con  preferencia  del  diptongo  eí 
por  01  y  ai  (seit  por  soit  y  feite  por  faite)  y  de  la  vo- 
cal u  por  o  [cum  por  come:  como).  En  este  dialecto  y, 
á  lo  que  fundadamente  se  cree,  en  la  misma  época,  se 
compuso  el  grandioso  cantar  de  gesta  de  Rolando.  Más 
de  un  siglo  tardó  el  nuestro  del  Cid  en  su  actual  ver- 
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sión,  pero  la  lengua  que  después  ha  pasado  á  ser  la  na- 
cional de  nuestra  patria  despuntaba  ya  en  documentos 
como  la  Carta  puebla  de  Aviles  :  En  la  vila  del  rei  non 
pot  aver  vasallo  sino  el  rei,  si  de  casa  non  fuer  e  de  su 
mano  posta  et  mol  homine  qui  dentro  in  villa  saclamar 
a  sénior  de  forapectet  XL  solidos  al  merinOy  etc.  (t). 


ARTICULO  II. 

LENGUA    PROVENZAL. 

I. — Primeros  indicios  y  documentos. 

No  menos  que  las  demás  neo-latinas,  la  provenzal  se 
designó  á  sí  propia  en  sus  primeros  documentos  con  el 
Qombre  de  román  6  lengua  romana.  Mas  al  conocerse 
recíprocamente  los  idiomas  hermanos,  debieron  tratar 
de  distinguirse  y  entonces  nació  la  calificación  debida  á 
la  partícula  añrmativa  de  cada  uno  y  que  hizo  llamar 
lengua  de  oc  al  provenzal,  lengua  de  oil  al  francés  y 
lengua  de  si  al  italiano:  denominaciones  que  consignó 
Dante  en  su  Volgare  Eloquio.  A  últimos  del  mismo 
siglo  XIII,  los  nacionales  comenzaron  á  llamar  á  la  len- 
gua de  oc  ya  proveníales  j  ya  lemosíj  y  con  el  último 
Qombre  se  la  designó  en  los  tratados  gramaticales  y  poé- 
ticos del  siglo  siguiente. 

Los  primeros  indicios  de  esta  lengua  de  fecha  segura 
6 [aproximada  se  hallan  en  escrituras  déla  época,  mez- 
clados al  principio  con  un  latín  bárbaro  y  reducidos  á 
la  parte  sacramental  del  -  documento,  hasta  que  más 
tarde  se  extendió  alguno  entero  en  la  lengua  del  país. 
Véanse  algunas  muestras  (2). 


(1)  Hoy  este  documento  está  umversalmente  reconocido  como 
una  falsificación  del  siglo  xin. 

(2)  La  primera  se  halla  en  Bruce  Witte,  la  segunda  en  Mary 
Lafon;  todas  las  demás  las  tomamos  de  la  historia  del  Lenguadoc^ 
Pruebas,  tom.  II. 
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Hacia  960:  De  ista  hora  in  antea  non  decebrá  Ermert" 
gans  filius  Eliarda,  Froterio  Episcopo  filio  Girberga. 

Hacia  el  mismo  año ego  Raimundus  filius  Gar- 

sindis  non  decebrai  Raimuodum....  no  V  aucirai  ni  no 
I  penrai^  et  tuas  civitates  non  las  tolrai  ni  t*  en  tolrai. 

Hacia  985.  (Juramento  del  obispo  Frotado  á  Isarn 
vizconde  de  Lautrec).  De  ista  hora  in  antea  non  decebrá 

Froterius per  quae  (perqué?)  ó perda,  ni  non  enga» 

nerá  sua  persona no  li  tolrá,  no  li  devedará  per  quae 

ille  ó  perdat...  ne  ipse  Froterius  in  illo  castello  de  Lau- 
irico  Castellano  no  i  metra  per  so  que  Castellanus  en 

sia qui  Castellani  en  sian illos  non  en  getrá 

partem  non  y  donara^  ni  no  ni  vendrá  ni  no  ni  biscam» 
biará,.,.  ni  ab  illo  homine  finem  non  pendra,  ni  socie- 
tatem  cum  illis  non  aurá^  ne  de  adjutorio  de  ipso  Isarno 
ipse  Froterius  non  se  getrá....  illa  convenientia...  no  la 
li  tolrá,  ni  no  r  en  decebrá...  si  ó  tenrá  et  si  ó  atenrá... 
quod  ipse  F rotañus perda....  ipse  Isarnus...  non  li  de* 
fug,..  secundum,  suo  sabere,..  fors  de  eo  de  quo  ipse 
Isarnus  V  en  absolverá....  sine  forcia.  Ipsas  parábolas 
quas  ipse  Izarnus  de:{iráaá  ipso  Froterio,  aut....  //  man* 
dará  et  las  li  devederá^  que  no  las  digat  ipse  Froterius, 
no  las  discobrirá.... 

ioi5.     (Docum.  del  condado  de  Foix)  no  I  vos  tolrei, 

ni  vos  en  tolrei,  no  I  vos  vedar ei  ni  vos  en  vedarei 

per  quantas  veces  tu  nsen  comouras  los  tannarii ó 

tenrei  et.,  ó  atendrei. 

1020.  (Homenaje  hecho  á  Berenguer  vizconde  de 
Narbona)...  ne  no  Is  lor  tolrei,  ne  tolre  no  Islor  farei 
ne  lors  (Is?)  lors  vedarei,  ne  vedar  no  Is  lor  farei,  ne  no 
Is  en  enganarei 

1025.  (Docum.  del  cond.  de  Foix.)  De  ista  hora  in 
antea  Guillelms  Comis  jils  d"  Adalai\,  et.,  Ramón  et., 
Aiarigs  fils  Garsen  non  tolran  lo  castel  de  Dornian 
Atoni  fil  Gauciane  et  Froterio  fil  Girbergane,  ne  no  I 
lor  devedaran,  ne  no  Is  en  decebran...  acheta  forte\a... 
et  si  ullus  homo  aut  faemina  erit  qui  lor  tolra  ne  I  lo 
deved^  Guillems  fils  Adalai^,  et  Raimundus  et  Aiarigs 
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filii  Garsen,  ab  els  societat  non  auran  á  lorpard  cT  aquels 
qui  ó  f aran,  ni  al  dan  Atonif  fil  Gauciance  et  Froterii 
fil  Gerbergane,  et  si  illi  la  sen  lo  sen  comunissen  in  ad^ 
jutori  lor  en  serán  brat  V  auran;  et  si  Guillem  et  Raí- 
mund  et  Ainrigs  recoan  Guillems  Coms  et  Raimund  et 
Aialrigs  tro  que  recobrar  lo  podun  en  lor  potestat  lo 
tornaran  senes  engan^  sine  recepcíone  et  sine  lugre,  Aisi 
o  tenrá  Guillems  Coms  et,y  Raimund  et  Aiarigs^  fors 
quant  illos  solverán  lor  gradiens  mes  sine  for\a.,,  si 
comprobatum  no  Is  vedia  que  tolt  los  sugets  et,;  qual 
comprobad  ó  per  bátala  venend  ó  qui  combatre  no  «'  aus. 

Hacia  1034  (Juram.  de  Roger  I  conde  de  Foix  á  su 
tío  Pedro,  obispo  de  Gerona),...  no  deceberé.,,.  no  lo 
iolrei. 

Hacia  el  mismo  año  (del  mismo  al  mismo)...  non  de* 
cebra  ego  Rodger....  non  tolré,.,,  non  f  engañaré,,,, 
non  auré^  non  tenré,,,. 

Hacia  io35.  (Homenajes  á  Frota  rio  obispo  de  Nimes 
y  á  su  hermano  Bernardo)....  no  decebrai  ego  Poncius, 

Otro....  no  Is  vos  tolrei  ni  no  Is  vos  vedarei, 

io5g.  (Promesa  á  Guillermo,  señor  de  Montpeller  (i). 
De  aquesta  hora  adenant  non  tolrá  Berengarius  lo  fil 
de  Guidinel  lo  castel  del  Pojet  que  /q  d  En  Golem  á 
Guillen  lo  fil  de  Beliarde^  ni  li  devedará^  ni  P  en  dece- 
brá  íf  aquella  for^a  que  e:{^  ni  adenant  ferá  ier^  ni  el^ 
ni  hom,  ni  femna  ab  lo  (lo)  son  art,  ni  ab  son  ganni,  ab 
son  consel.  Et  srkoms  es  que  Ion  (lo)  oforá,  ni  femna  ^ 
Berengars  lou  (lo)fill  de  Guidinel  ab  aquel  ni  aquele 
(aquela)  societat  no  aura,  fors  quant  peí  castel  a  recoU' 
brar  (recobrar)  fors  quant  Guillen  lo  fil  de  Beliard  T 
en  solliciterá;  et  si  recobrar  lo  pot  en  la  sua  potestat 


(i)  Los  historiadores  de  Lenguadoc  debieron  copiar  un  traslado 
bastante  posterior  de  este  documento ,  pues  en  el  ou  por  o ,  en  el 
san$  por  sens,  sines  ó  senes  se  nota  la  influencia  de  la  pronunciación 
ó  de  la  ortografía  que  produjo  en  el  provenzal  el  contacto  del  fran- 
cés. Hemos  notado  entre  paréntesis  las  formas  que  indudablemente 
fueron  alteradas, 
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de  Gutflem  lo  tornera  satis  (sens)  decepción  et  sans  co» 
ger  d^  aver. 

1 1 1 2.  ( Homenaje  á  Bernardo  Atón  vizconde  de  Car- 
casona) Arnald^  Bernard  et  Raimond  sos  filius  an 

jurada  al  vescomte lor  vida  et  lor  membra  et  lar 

castells;  aisi  lor  tenran  per  tot:{  tens^  et  an  lorjurat  lo 
castel  d*  A^rifat,,.,  aquest  sagrament  del  castel  d'^  Ari- 
fat  lor  tenran  et  lor  en  tendrán^  tro  I  i  sénior  d'  Arifat 
jurat  r  aion  per  hon  e  per  fe  sines  engan  aquel  que  nO' 
minativat  son  per  laudamen  de  Bernard  de  Miravat  et 
de  Guido  Pelapol,  per  qual  convenen:{a  Arnald  Bernard 
et  Raimond  sos  fil\y  o  an  jurat ^  etc. 

En  estos  documentos  (cuya  mayor  parte  pertenece  al 
Lenguadoc)  observamos  las  formas  del  provenzal  puro, 
aunque  usadas  con  alguna  confusión,  exceptuando  la 
variable  terminación  del  futuro  en  ai  y  ei  (una  vez  en 
éj  pero  el  documento  en  que  se  halla  puede  mirarse 
como  catalán),  cuando  la  lengua  de  los  trovadores  adop- 
tó invariablemente  la  primera  desinencia. 

Formada  estaba  ya  esta  lengua  cuando  se  escribió  el 
postrer  documento  citado  y  aun  de  épocas  anteriores 
existen  monumentos  poéticos:  son  los  principales  el 
libro  sobre  Boecio  que  se  atribuye  á  fines  del  siglo  x  y 
varios  poemas  de  los  valdenses  anteriores  al  xi  (i). 


(1)  Como  carecemos  de  los  tomos  de  la  obi'a  de  Raynouard  que 
tratan  de  la  gramática  y  de  la  poesía  anteriores  al  siglo  xii,  quedará 
muy  incompleta  esta  parte  de  nuestro  trabajo.  Sabemos  no  obstante 
que  este  ilustre  autor  no  admite  la  autenticidad  del  célebre  epitafio 
de  Bernardo,  conde  de  Barcelona  y  duque  de  Septimania  (siglo  ix). 

Aissi  jai  lo  coms  En  Bernat , 
Fiel  credeire  al  sang  sacrat , 
Que  semper  pros  hom  es  estat , 
Preguem  la  divina  bontat 
Qu^  aquela  íis  que  lo  tuat , 
Posqua  son  arm'  a  ver  salvat. 

Acaso   sea  cierta   la  anécdota  histórica  relativa  á  este  epitafio  . 
(V.  Hist»  de  Leng.  Pruebas:  tomo  I)  y  el  lenguaje  se  habrá  alterado 
en  las  copias  sucesivas. 
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Así  comienza  el  primero  : 

Nos,  Jove,  omne,  quan  diu  que  nos  estam  (i) 

De  gran  follia  per  foledat  parlam , 

Quar  nos  no  membra  per  cui  viure  esperam(2), 

Qui  nos  sosté  tan  quan  per  térra  anam , 

E  qui  nos  pais  (3)  que  no  's  murem  de  fam... 

Volg  i  Boecis  metre  quastiazó  (4)... 

Coms  fo  de  Roma  e  ac  tan  gran  valor 

Aprop  Mallio  lo  rei  emperador 

El  era  '1  meller  de  lot  la  onor... 

En  los  escritos  de  los  valdenses  (que  se  ignora  si  fue- 
ron compuestos  por  estos  sectarios  del  Piamonte  ó  si  les 
fueron  transmitidos  por  los  albigenses)  se  observan  for- 
mas particulares  como  persegu  por  perseguí ,  beota  por 
heutat  ó  beltat  ^  debidas  sin  duda  á  la  diferencia  del 
país  cuando  no  á  los  copistas,  junto  con  otras  que  nos 
muestran  la  transición  del  latín  al  provenzal  posterior, 
V.  gr.  combater  de  combatere  que  después  fué  combatre^ 
así  como  en  el  poema  de  Boecio  se  halla  en\  más  apro- 
ximado al  latín  inde  y  aun  al  int  del  juramento  de  Luis 
que  el  en  del  siglo  xii.  Aun  en  los  más  antiguos  manus- 
critos de  los  trovadores  se  reconoce  alguna  huella  de 
este  tránsito,  como  en  vaun  (de  vadunt,  contraído  en  el 
vont:  franc),  que  así  fué  antes  de  ser  van  esta  inflexión 
del  verbo  anar. 


II. —  Lenguas  de  los  trovadores. 

En  la  primera  poesía  de  fecha  conocida  debida  á  un 
trovador,  en  los  versos  Pus  de  chantar  m'  es  pres  talens^ 
compuestos  en  el  año  iioi  por  Guillermo,  conde  de 
Poitiers,  se  nos  presenta  ya  enteramente  ñjada  la  lengua 


(1)  mientras  vivimos, — (2)  porque  no  nos  acordamos  (de  Aquel) 
por  quien  esperamos  vivir. — (3)  que  nos  alimenta  (para)  que  no  nos 
muramos  de  hambre, — ^4)  Quiso  Boecio  mover  una  cuestión  sobre 
este  punto. 
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provenzal,  que  durante  dos  siglos  subsistió  sin  altera- 
ción en  las  poesías  de  los  demás  trovadores,  que  se  usó 
también  en  las  biografías  de  estos  mismos  poetas  y 
aproximadamente  en  las  demás  composiciones  en  prosa 
déla  misma  época;  y  que  se  esforzaron  en  conservar 
cuantos  en  los  siglos  siguientes  aspiraron  á  merecer  los 
premios  dispensados  en  los  juegos  florales.  Esta  lengua 
clásica  provenzal  excitó  debidamente  el  entusiasmo  en 
aquellos  tiempos  en  que  sonaba  do  quiera,  y  aun  hoy 
ofrece  singulares  halagos  á  los  que  han  llegado  á  supe- 
rar los  débiles  obstáculos  que  dificultan  su  inteligencia, 
aun  cuando  en  ella  no  reconozcan,  como  reconocemos 
nosotros ,  los  más  antiguos  acentos  del  habla  materna. 
Le  dan  en  efecto  un  especial  atractivo,  cierta  simplici- 
dad á  la  vez  infantil  y  villanesca  que  se  compadece  con 
la  mayor  elegancia  y  delicadeza,  agraciados  modismos, 
la  rapidez  de  expresión  que  no  siempre  vive  á  expensas 
de  la  dulzura  de  las  palabras,  la  abundancia  de  dipton- 
gos, las  terminaciones  robustas  como  las  rn,  nc,  etc., 
las  cuales,  en  verdad,  sobrado  multiplicadas  á  veces  difí* 
cuitan  la  pronunciación  y  aturden  el  oído.  Tales  son  las 
bellezas  de  esta  lengua,  á  las  que  no  corresponden  siem- 
pre dignamente  las  de  su  literatura. 

Una  de  las  causas  de  su  flexibilidad  suma,  puesta  á 
prueba  en  las  dificilísimas  combinaciones  métricas  de 
los  trovadores,  consiste  en  la  multiplicidad  ó  llámese 
indecisión  de  algunas  de  sus  formas.  Dicciones  de  todas 
clases  hay  que  ya  en  su  propia  estructura  se  presentan 
con  diversos  aspectos,  como  fuelh  ó  foill  (hoja)  y  agur  ó 
aur  (agüero).  El  artículo  es  e/,  elhy  lo  etc.  en  el  nomin. 
sing.  mase,  la,  il^  li  etc.  en  el  fem.;  els^  los^  li^  il  etc. 
en  el  nomin.  plur.  mase. — El  pronombre  de  i.*  persona 
yeu  ó  ^M,  el  femen.  de  la  3."  /a,  /«,  /ew,  //m.— Había 
nombres  de  dos  géneros  como  fuelh  ó  fuelha,joi  ojota 
(júbilo). —  El  infinit.  de  la  2.'  conjugación  es  en  er  6  re, 
el  de  la  3.*  en  ir  6  iré  y  los  hay  de  tres  formas  como 
fa\er^  far  y  faire.  La  i.'  pers.  del  presente  de  indic,  es 
en  i  ó  sin  esta  vocal  (ami  ó  am)  y  muchas  terceras  del 
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plural  ea  an  ú  on  y  aun  la  del  imperfecto  también  en  en 
(amaban,  amabon,  amaben).  El  perfecto  de  la  i.'  conj. 
en  ei  ó  iei  {amei  6  amiei)  y  el  de  la  7,^  en  i  ó  ei  [temi  ó 
temei).  Algunos  verbos  tenían  un  partic.  pas.  formado 
de  su  propio  infínit.  y  otro  del  partic.  latino  (de  iraS" 
ceKy  irascut  é  irat).  Finalmente  muchas  partículas  cam- 
biaban de  mil  maneras  como  a  ora^  oraSj  arUy  ar^  era, 
eraSy  éf-,  que  todas  significaban  ahora. 

Distinguían  y  engalanaban  á  la  antigua  lengua  pro* 
venzal  algunos  vestigios  de  las  formas  sintéticas  de  la 
latina  que  han  desaparecido  en  los  demás  romances.  Tal 
es  principalmente  un  resto  de  la  antigua  declinación  ó 
distinción  de  casos  ^  que  en  la  mayor  parte  de  nombres 
se  verificaba  de  la  siguiente  manera :  todos  los  nombres 
masculinos  (excepto  los  acabados  ya  por  sí  en  s  como 
cas)  y  la  mayor  parte  de  femeninos  no  terminados  en  a 
recibían  una  s  en  el  nominativo  del  singular  y  en  todos 
los  casos  oblicuos  del  plural  y  la  desechaban  en  el  no- 
minativo del  plural  y  en  todos  los  oblicuos  del  singu- 
lar. Derivóse  seguramente  esta  regla  de  la  2.*  declina- 
ción latina  en  que  junto  con  las  otras  variedades  de 
desinencia,  se  observa  la  presencia  ó  la  ausencia  de  la  s 
casi  en  los  mismos  casos:  Dominus,  domini,  domino, 
dominum,  domino;  domini...  dominis,  dóminos,  domi* 
nis.  Esta  regla  se  halla  observada  en  gran  parte  en  el 
Juramento  de  los  nietos  de  Carlomagno,  y  puede  no- 
tarse algún  vestigio  de  ella  en  los  extractos  de  escrituras 
poco  ha  citados  (i).  Dos  nombres  de  nomin.  en  aire^ 
eire^  iré  hacían  los  demás  casos  del  singular  y  en  todos 
los  del  plural  ador,  edor,  idor,  v.  gr.  trobaire  (proba ble- 


(1)  Esta  es  la  célebre  regla  de  la  s  consignada  por  el  Donatuí 
pravincialts,  y  posteriormente  por  nuestro  Bastero  en  su  Crusca,  y 
que  ha  valgarízado  Raynouard  en  nuestros  días, .  aplicándola  coa 
mucfao  éxito  no  sólo  al  provenzal  sino  al  antiguo  francés,  donde  in- 
dudablemente existía.  Así  lo  admite  M.  Génin  en  sus  Variactones 
de  la  lengua  francesa,  sin  embargo  de  que  desecha  las  otras  declina- 
ciones que  algunos  han  pretendido  descubrir  en  la  lengua  de  oil 
(como  algún  alemán  y  el  excelente  crítico  Aropére,  y  no  puede  ne- 
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mente  de  trobarius]  se  convertía  en  trobador  (de  troba^ 
toré), —  Otra  forma  sintética  consistía  en  la  terminación 
er  para  el  nomin.  sing.  y  or  para  los  demás  casos,  dada 
á  Ips  adjetivos  para  expresar  la  comparación;  ejemplo: 
dona  genser  de  las  gensorSj  mujer  la  más  gentil  de  las 
gentiles. 

Entre  el  infinitivo  y  el  auxiliar  que  formaban  el  futu- 
ro se  introducía  á  veces  un  añjo:  far  m  ai  es  decfr  farai 
me  (haréme).  —  Como  puede  observarse  en  el  anterior 
ejemplo  se  sincopaban  antes  ó  después  de  vocal  los 
pron.  pers.  afijos:  me  ó  mi  en  m,  te  ó  ti  en  í,  según  se 
efectúa  en  catalán. —  Suprimíase  á  veces  el  ¿e  antes  de 
genit.  y  el  que  conjunt. — Las  inflexiones  de  los  verbos 
eran  en  el  mismo  número  y  del  mismo  valor  que  las 
castellanas,  inclusas  las  en  era^  ria  y  es  [arnera^  amaría^ 
ames)  correspondientes  al  ra,  ria  y  se  y  exceptuando  el 
fut,  de  suj.  en  re. —  El  gerundio  podía  unirse  á  enyá  al 
(al  pareissen  de  las  flors). — Podían  suprimirse  los  perso- 
nales antes  del  verbo  — Los  adverbios  en  é  i  hacían  los 
mismos  oficios  pronominales  que  en  francés  y  en  cata- 
lán.—  Había  adjetivos  con  terminación  común  á  los  dos 
géneros. —  Sobre  se  unía  al  nombre  en  sentido  aumen- 
tativo (sobrafan). — Era  común  el  apóstrofo  de  vocales 
cuando  no  se  hacía  mediar  una  ^  eufónica.  Ni  se  usaba 
á  veces  por  é  (y). 

III. — Dialectos  del  proven^al. 

Sin  hablar  de  las  diferencias  ortográficas  que  en  nada 
influían  en  la  pronunciación  (trebaly  trebalh  ó  treball 
debieron  ser  lo  que  indica  la  última  forma,  lenguatje^ 


gáneles  la  en  erac,  v.  gr.  emperére^  empereor)  ni  tampoco  admite  la 
supresión  del  de  antes  de  algunos  genitivos  (que  también  es  induda- 
ble en  muchos  casos  y  que  conservan  todavía  los  franceses  en  su 
Féte-Dieu).  Fauríel,  Weil  y  otros  han  tratado  con  alguna  ligereza  de 
la  regla  de  la  s  que  sin  embargo  admite  también  P.  París  en  sus 
publicaciones. 
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lenguaje^  lenguatie  siempre  fué  lo  primero),  la  variedad 
deformas  en  el  provenzal  literario  induce  á  sospechar 
que  las  había  favoritas  de  ciertas  regiones  de  lengua  de 
oc,  mientras  otras  lo  eran  en  otros  puntos.  En  la  predi- 
lección de  ciertas  formas,  en  algunas  que  no  admitía 
la  lengua  clásica  y  en  algunos  vocablos  locales  creemos 
que  consistía  toda  la  diferencia  del  habla  de  los  países 
que  reconocen  por  propio  idioma  el  que  nosotros  lla- 
mamos provenzal.  Así  se  puede  observar  en  las  prime- 
ras crónicas  locales  en  el  fondo  provenzales,  si  bien  con 
alguna  diferencia  secundaria.  Mas  al  mismo  tiempo  no 
todos  los  países  del  mediodía  de  Francia  que  se  gloria- 
ban de  contar  en  su  seno  ilustres  trovadores  y  que  reco- 
nocían dicho  idioma  como  lengua  literaria,  la  hablaban 
con  pureza  en  el  uso  vulgar^  sino  que  empleaban  dia- 
lectos particulares:  así  sucedió  sin  duda  en  la  patria  de 
Guillermo  de  Poitiers,  á  pesar  de  ser  el  primer  trovador 
conocido,  no  menos  que  en  Gascuña;  al  propio  tiempo 
que  en  los  países  del  Norte  se  denominaban  cantores 
gascones  los  que  les  llegaban  de  la  parte  del  mediodía. 
Este  es  el  juicio  que  sobre  la  materia  formamos,  afian- 
zándolo principalmente  en  los  siguientes  indicios: 

Ramón  Vidal  de  últimos  del  siglo  xin,  en  La  dreita 
maniera  de  trotar  empieza  á  llamar  Lemosin  el  habla 
de  los  trovadores,  de  la  cual  añade:  Tot\  hom  qui  vol 
trotar  ni  entendre  deu  primerament  sater  que  neguna 
parladura  non  es  naturals  ni  dreta  del  nostre  lenguatje 
mas  aquela  de  Lemosi  e  de  Provenga  e  d'*  Alvergna  e  de 
Caersin.  Per  que  ell  vos  dic  que  quant  ieu  parlari  de 
Lemosin  que  totas  estas  térras  entendáis  e  totas  las  ve- 
{inas  e  totas  cellos  que  son  entre  ellas,  e  tot  I  orne  que 
en  aquellas  térras  son  nat  ni  noirit  an  la  parladura 
natural  e  dreta  (ap.  Bastero).  Como  se  ve,  nuestro  gra- 
mático entra  muy  resuelto  limitando  la  pureza  del  len- 
guaje á  cuatro  distritos,  y  acaba  por  cejar  comprendiendo 
además  los  vecinos  é  intermediarios,  con  lo  cual  resulta 
que  todos  los  nacidos  y  crecidos  en  la  mayor  parte  del 
mediodía  hablaban  en  el  fondo  una  misma  lengua.  Sólo 
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pueden  excluirse  los  puntos  extremos  como  el  Üetñna* 
do,  acaso  el  Narbonés^  y  por  el  otro  lado  el  Poitu  y  la 
Gascuña  inferior. 

Raimón  Ferrand,  versificador  muy  fecundo  según  la 
enumeración  que  él  propio  hace  de  sus  obras,  dice  en 
su  vida  de  S.  Honorato  de  Lerins : 

E  si  deguns  ni'  asauta 
Mon  romanz  ni  mes  ditz 
Car  non  los  ay  escritz 
En  lo  dreg  proenzal, 
Non  m'  o  tengan  a  mal 
Car  ma  lengua  non  es 
Del  drcg  proen sales. 

• 
Se  ve  pues  que  se  admitían  diferencias,  pero  falta 
saber  de  dónde  era  Ferrand.  Ya  antes  Pedro  Cardinal 
al  dirigirse  á  los  que  se  hacían  sordos  á  sus  amonesta- 
ciones dijo:  no  hablo  en  verdad  en  normando  ni  en 
poitevin. 

En  el  siglo  xii  Raimbaldo  de  Vaqueiras  compuso  un 
descort  en  provenzal,  francés,  italiano,  castellano  y  en 
un  dialecto  meridional  que  se  ha  reconocido  ser  el  gas- 
cón. A  este  pertenecen  los  versos: 

Dauna  (por  Dona)  io  (eu)  me  rent  a  bos  [vos] 
Quar  eras  m'es  bon'e  bera  {bela} 
Ancse  es  guailard'e  pros, 
Ab  que  no  fossetz  tan  fera: 
Mout  abetz  (avet^)  beras  {belas)  faissos 
Ab  coror  (color)  fresqu'e  novara  {novela) 
Bos  m  abetz  e  s'ieu  bs  (us?)  aguos  {aques) 
No  m  so  franhera  fíera. 


Ma  dauna,  fe  que  dey  bos. 

Ni  peu  (peí)  cap  Sanhta  Quitera. 


Y  antes  que  todos  el  conde  de  Poitiers  parece  indicar 
diferencia  de  habla  cuando  en  Alvernia,  cerca  del  Le- 
mosín,  halló  dos  damas  de  las  cuales  Una  mi  dis  en  son 
latin  etc.,  es  decir  en  su  habla  particular. 
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A  todo  esto  añadiremos  que  hay  raíces  particulares 
en  los  diversos  distritos  y  que,  según  se  ha  observado, 
ea  las  orillas  del  Isera  abundan  más  las  célticas,  así 
como  las  griegas  en  Marsella  y  en  otros  puntos. 

Cuando  decayó  el  provenzal  de  su  jerarquía  literaria, 
fué  haciéndose  más  marcada  cada  día  la  fisonomía  de 
los  diferentes  dialectos  cuya  mayor  parte  substituyen 
frecuentemente  la  o  por  ou  pronunciando  2/  y  la  a  final 
por  o,  lo  que  produce  un  efecto  poco  agraciado.  Distín- 
guense  un  gran  número  de  ellos  que,  sin  embargo, 
pueden,  según  parece,  agruparse  en  las  tres  clases  prin* 
cipalesde  gascón,  lenguadociano  y  provenzal. 

IV.— 5o¿re  la  unidad  de  los  primitivos  romances. 

Las  diferencias  del  lenguaje,  por  diminutas  que  fue- 
seo,  entre  los  países  donde  reinaba  el  provenzal,  no 
dejan  de  ofrecer  un  argumento  contra  la  opinión  insi- 
nuada por  muchos  y  vulgarizada  y  sostenida  con  sumo 
empeño  y  erudición  por  M.  Raynouard,  relativa  al 
estado  primitivo  de  los  varios  romances,  todos  los  cua- 
les, según  ella,  antes  de  distinguirse  en  los  diferentes 
países,  fueron,  en  un  tiempo  que  no  se  fija,  absoluta- 
mente idénticos.  El  nombre  común  de  roman^  el  jura- 
mento de  los  nietos  de  Carlomagno  más  aproximado 
al  provenzal  que  al  francés  antiguo,  y  finalmente  las  sor- 
prendentes analogías  que  se  observan  en  los  varios  ro- 
mances y  que  crecen  á  medida  que  nos  remontamos  á 
siglos  más  remotos,  motivan  principalmente  este  sistema. 

Añádense  algunos  argumentos  históricos  de  poca 
monta,  como  el  de  un  peregrino  de  Fulda  que  com-^ 
prendió  á  un  español  eo  quod  italus  erat;  una  anécdota 
apócrifa  relativa  á  Justiniano,  un  documento  también 
apócrifo  de  Coimbra,  que  por  otra  parte  presenta  pala- 
bras no  provenzales  como  bispi^  iud\go^  matar^  etc.  (i). 


(1)    En  las  Memorias  de  la  Real  Academia  de  Buenas  Letras  de 
Barcelona  [tom.  I)  hallamos  un  hecho  omitido  por  M.  Raynouard  sa- 
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Aduce  ñnalmente  M.  Raynouard  alguna  composición 
mixta  de  francés  y  provenzal,  que  son  todas  de  época 
muy  remota,  cuando  por  consiguiente  estaba  ya  formada 
con  sus  propios  caracteres  la  primera  lengua  y  que  per- 
tenecen á  un  país  intermedio  (i)  ó  acaso  mejor  á  un 
francés  que  quería  escribir  provenzal  ó  al  revés  (2). 

El  nombre  de  román  se  derivó  de  un  modo  muy  natu- 
ral del  que  primitivamente  se  dio  al  latín  hablado  y  lue- 
go al  latín  rústico;  y  por  lo  que  toca  d\  Juramento  de  los 
nietos  de  Carlomagno,  lo  que  á  sa  tiempo  dijimos  ya 
de  este  documento  y  lo  que  vamos  á  añadir  acerca  de  la 
ortografía  francesa,  aminoran  la  fuerza  del  apoyo  que 
prestan  al  parecer  de  Raynouard,  tanto  más  cuanto  el 
reciente  hallazgo  del  himno  de  Santa  Eulalia  no  con- 
siente duda  alguna  sobre  la  antigua  separación  de  las 
lenguas  del  norte  y  del  mediodía  de  Francia. 

Que  la  primera  se  presente  en  los  antiguos  documen- 
tos con  formas  al  parecer  reñidas  con  su  carácter,  no 
cabe  negarlo:  son  frecuentes  por  ejemplo  las  termina- 
ciones a/  por  e/,  or  por  our.  Mas  «{quién  asegura  que  la 
pronunciación  no  diferenciase  lo  que  la  escritura  pre- 
sentaba idéntico?  Con  las  mismas  letras  se  escribe 
actualmente  en  francés  y  español  la  palabra  Venus  y 
sin  embargo  la  verdadera  palabra,  es  decir^  la  palabra 
pronunciada  es  muy  diversa.  De  la  propia  suerte  pro- 
nunciarían los  antiguos  franceses  la  palabra  latina  amor^ 
haciendo  de  la  o  una  u  ó  poco  menos,  y  pasaron  luego 
á  escribir  de  la  misma  manera  la  misma  palabra  france- 


cado  de  Dacherius  Specilegium,  tom.  I,  pág.  467,  que  parece  probar 
no  ya  la  identidad  sino  la  semejanza  de  los  romances  en  1040  en  qae 
era  obispo  de  León  Alicardo,  del  cual  dice:  «Diligebant  enim  eum 
valde  romani  propter  facundiam  oris  sui  et  affabilitatem  sermonis: 
lia  enim  proferebat  vernaculum  sonum  loquelee  uniuscujosque  gentis 
quosque  latina  penetrat  lingua,  ac  si  eádem  patria  essetprogenitus.» 

(1 )  Véase  sobre  una  crónica  de  lengua  mixta  citada  por  M.  Ray- 
nouard, Historia  literaria  de  Francia,  tom.  XXI,  pág.  453. 

(2)  Así  entre  los  documentos  de  Aragón  se  hallan  algunas  cartas 
catalano  castellanas  que  creemos  producto  de  una  circunstancia  aná- 
loga. 
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sa,  aunque  pronunciasen  amz/r  como  al  presente.  Lo 
propio  puede  decirse  de  la  a  por  e  etc.  (i). 

No  es  esto  decir  que  la  antigua  lengua  de  oil  como 
las  otras  hermanas,  no  presentase  grandes  analogías  con 
el  provenzal.  Estas  son  muchas  y  sorprendentes  entre 
todas  ellas.  El  italiano  y  el  español  presentan  un  gran 
número  de  palabras  agudas  y  terminadas  en  consonante^ 
á  la  cual  sólo  posteriormente  se  añadió  la  6  y  la  o  eufó- 
nica. La  última  lengua  conservaba  los  adverbios  ende  6 
ent  y  el  i  con  sus  oficios  pronominales.  Hállase  en  algu- 
no de  sus  documentos  la  preposición  tro  ó  entro,  De^ 
sastre  arguye  que  se  dijo  astre  antes  de  decir  astro^  etc. 
—Pero  de  la  existencia  de  estas  analogías  (muchas  otras 
hay  que  existen  todavía)  ¿deduciremos  que  hubo  antes 
igualdad?  ¿Pretenderemos  explicar  un  hecho  extraordi- 
nario por  medio  de  otro  hecho  imposible?  Lo  es  en 
efecto  que  todas  las  alteraciones  del  latín  hablado  se 
hiciesen  de  una  manera  igual  en  tan  diversos  países,  y 
por  más  que  se  haga,  aun  cuando  existiesen  monumen- 
tos de  los  primeros  vagidos  de  las  lenguas  modernas, 
aunque  se  comparasen  los  de  los  últimos  acentos  del  la- 
tín rústico,  si  bien  iríamos  hallando  mayores  semejanzas, 
por  otro  lado  asomarían  divergencias  inesperadas. 

Cada  región  hacía  en  el  latín  rústico  las  alteraciones 
más  naturales  en  su  disposición  oral  y  tanteaba  las  for- 
mas más  aproximadas  al  punto  de  partida.  Así  el  caste- 
llano conservó  muchas  veces  la  o  acentuada  y  la  con- 
virtió á  veces  en  ue  (liien)^  encontrándose  en  el  último 
caso  con  el  provenzal  que  por  su  parte  no  desechó  tam- 
poco la  o  en  el  mayor  número  de  palabras.  El  portu- 
gués y  el  provenzal  prefirieron  el  diptongo  ey,¡  el  espa- 
ñol y  el  italiano  el  ie. 


(1)  Debía  sin  embargo  haber  en  el  antiguo  francés  mayor  co- 
rrespondencia entre  la  ortografía  y  la  pronunciación  (salvo  el  valor 
de  cada  letra)  de  la  que  hay  ahora.  M.  Génin  tiende  á  negar  esta 
correspondencia,  pero  no  puede  dejar  de  admitirla  en  algunos  casos, 
como  en  los  diptongos,  cuyas  vocales  confiesa  que  se  pronunciaban 
separadas. 
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En  los  puntos  más  remotos  se  hallan  aun  hoy  día  se- 
mejanzas reales  unidas  á  diferencias  no  menos  positivas: 
así  se  da  el  portugués,  ya  de  sí  muy  afín  ai  gallego  y  al 
asturiano,  como  por  muy  parecido  al  genovés  por  una 
parte  y  al  bearnés  por  otra ;  sabido  es  además  que  el 
gallego  contiene  frases  enteras  catalanas.  No  son  sin  em* 
bargo  idénticos  estos  dialectos,  y  dos  que  se  parecerán 
á  un  tercero  se  diferenciarán  mucho  entre  sí.  Esto  puede 
servir  de  imagen  de  lo  que  en  general  ha  sucedido  en 
las  lenguas  romances. 

Dése  sin  embargo  por  fíjo  que  la  semejanza  es  mayor 
cuanto  más  ascendemos  á  los  orígenes  de  sus  literaturas, 
y  que  el  provenzal  nacido  en  una  región  intermedia, 
donde  se  halla  aclimatada  hondamente  la  lengua  latina, 
y  que  no  llevó  la  delicadeza  eufónica  á  tan  alto  punto 
como  el  italiano  en  la  alteración  del  latín,  puede  mi- 
rarse como  el  tipo  de  los  idiomas  hermanos,  así  como 
es  acaso  el  primogénito. 

V. — Influencia  del  proven\aL 

Necesario  es  además  sentar  una  diferencia  esencial,  si 
bien  en  casos  particulares  sea  difícil  su  aplicación.  Se  ha 
de  distinguir  entre  las  semejanzas  primitivas  de  los  ro- 
mances y  las  que  se  introdujeron  por  la  imitación  lite- 
raria de  la  lengua  de  los  trovadores  (i). 

En  las  poesías  galantes  de  los  más  antiguos  troveras 
líricos  del  Norte  de  Francia,  se  reconoce  la  imitación 


(1)  Curioso  es  que  Bastero  y  Raynouard  llevados  de  su  entu- 
siasmo por  el  provenzal  hayan  llegado  á  resultados  enteramente 
opuestos.  Para  Raynouard  todo  es  semejanza  primitiva,  para  Baste- 
ro todo  es  imitación  literaria.  Con  efecto,  la  oora  de  nuestro  ilustre 
paisano  se  encaminaba  á  señalar  todas  las  palabras  que  la  lengua 
toscana  recibió  de  la  provenzal ,  es  decir,  á  su  modo  de  ver,  todas 
las  que  son  á  la  vez  provenzales  y  toscana s.  Este  es  el  objeto  de  la 
Cruíca  proveníale,  diccionario  de  que  es  sólo  una  introducción  el 
primer  tomo,  único  publicado.  , 
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del  estilo  y  de  las  maneras  de  decir  de  los  trovadores 
provenzales:  las  palabras  trovair  joi^  donnoier^  etc., 
según  nota  el  Sr.  Fauriel,  tienen  el  mismo  sentido  con- 
vencional que  entre  los  trovadores.  Observa  ingeniosa- 
mente el  mismo  que  el  provenzal  tenía  el  verbo  soanar 
(olvidar,  en  nuestro  poema  del  Cid  hallamos  sosanar?) 
correlativo  de  sovenir  (recordar)  y  que  el  francés  sólo  ha 
conservado  el  último. 

En  las  primeras  poesías  y  novelas  italianas  pululan 
los  provenzalismos,  especialmente  en  todo  lo  relativo  á 
la  poesía,  al  canto,  etc.  Los  antiguos  toscanos  escribie- 
ron teñe  por  tiene ^  pensero  por  pensiero^  adoptaron  pa- 
labras provenzales,  como  dottare  por  dubitare^  impe" 
riere  por  imperatore  (aunque  acaso  la  última  se  debió  á 
la  inñuencia  del  francés). 

En  un  antiguo  canto  español  en  alabanza  de  D.  Fer- 
nando I  se  lee :  E  ganó  á  Portugal  esa  tierra  gensor* 
Este  comparativo  provenzal  se  halla  también  en  uno  de 
los  poemas  publicados  por  el  Sr.  Pidal :  así  como  los 
provenzalismos  se  verdat  non  por  sinon  verdat;  no  hi 
ha  ren  de  falsedat ,  etc. 

Baste  citar  estas  muestras,  debidas  todas  ó  las  más  á 
la  influencia  literaria  de  los  trovadores.  Detengámonos 
un  breve  espacio,  y  dejando  por  ahora  las  áridas  si  bien 
curiosas  é  instructivas  cuestiones  filológicas,  pasaremos 
á  ocuparnos  en  las  un  tanto  más  apacibles  relativas  á  la 
historia  de  la  poesía. 

Gaceta  de  Barcelona.'-'iS53. 
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NOTICIA  DE  LA  VIDA  Y  ESCRITOS 


INFANTE  D.  JUAN  MANUEL  o 


Sería  de  desear  que  el  autor  de  la  obra  que  publica-» 
mos  (2),  hubiese  llevado  una  vida  menos  brillante  y  rui- 
dosa, y  que  cupiese  imaginarle  incesantemente  afanado, 
ya  en  sus  contiendas  con  los  moros  fronterizos,  ya  en 
sus  graves  tareas  literarias;  pero  en  esta  como  en  mu- 
chas ocasiones,  severa  é  inflexible  la  verdad  histórica, 
se  complace  en  dar  al  traste  con  nuestras  pretensiones 
y  deseos. 

Don  Juan  Manuel,  señor  de  Salvatierra,  Almansa  y 
Villena,  sobrino  de  D.  Alfonso  el  Sabio,  nieto  de  san 


(1)  V.  Crónica  de  Alfonso  Xí,  que  si  bien  parcial  por  Alfon- 
so XI  da  infinitos  pormenores  sobre  T).  Juan  Manuel,  y  además 
Mariana  y  Ticknor.  Lo  relativo  á  las  versiones  de  los  apólogos  indos 
se  hallará  en  Puibusque  (Revue  contemporaine),  introducción  ó  es- 
tudios que  preceden  á  su  traducción  del  Conde  Lucanor,  trabajo 
erudito  é  instructivo,  salvas  algunas  equivocaciones,  como  la  muy 
singular  de  convertir  en  judíos  á  nuestros  poetas  Jordi  y  Ausias 
March.  tomando  el  tratamiento  Mosen  (Monseñor)  por  el  nombre 
propio  hebreo  Moisés.  Del  mismo  Puibusque,  pero  especialmente  de 
las  notas  del  Sr.  Gayangos  á  la  obra  de  Ticknor,  nos  hemos  servido 
para  la  descripción  del  códice  de  la  Biblioteca  nacional. 

(2)  Sirvió  de  introducción  á  la  edición  de  El  Conde  Lucanor 
publicada  en  Barcelona,  imprenta  de  Oliveres,  en  1853.  Esta  fecha 
explica  las  deficiencias  del  presente  estudio,  que  es  muy  anterior» 
como  se  ve,  á  la  publicación  de  las  Obras  de  D.  Juan  Manuel,  hecha 
por  el  Sr.  Gayangos  en  el  tomo  de  Escritores  en  prosa  anteriores  al 
siglo  XV,  de  la  tíihlioteca  de  Rivadeneyra,  y  al  muy  detallado  ca- 
pítulo que  sobre  D.  Juan  Manuel  escribió  el  Sr.  Amador  de  los  Ríos 
en  el  tomo  IV  de  su  Historia  de  la  literatura  española,  (Nota  de 
esta  edición.) 
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Fernando  é  hijo  del  infante  Manuel  ó  Pedro  Manuel, 
nació  en  Escalona  el  6  de  Mayo  de  1282.  El  rey  Sabio, 
fiel  á  la  recomendación  que  le  hizo  al  morir  su  padre 
en  favor  de  sus  hermanos,  tuvo  siempre  á  su  lado  al 
infante  Manuel,  que  vivió  bajo  el  mismo  techo  y  con 
igual  servidumbre,  y  murió  cuando  D.  Juan  contaba 
sólo  dos  años.  Corrió  entonces  su  educación  á  cargo  de 
D.  Sancho  el  Bravo,  que  le  trató  con  sumo  cariño, 
viviendo  los  dos  primos  bajo  el  mismo  pie  de  intimidad 
en  que  habían  vivido  sus  padres.  El  rey  D.  Sancho  le 
dio  además  medios  para  labrar  el  castillo  de  Peñafíel, 
que  fué  su  residencia  favorita,  y  en  cuya  villa  fundó  un 
monasterio  de  frailes  dominicos.  A  la  edad  de  doce 
años  había  ya  tomado  las  armas  contra  los  moros.  El 
cariño  que  le  tuvo  D.  Sancho  no  menguó  durante  toda 
su  vida,  y  hasta  en  el  lecho  de  muerte  le  dio  de  él  una 
muestra,  cuando  le  manifestó  deseos  de  bendecirle,  lo 
que  no  hizo,  diciendo  que  no  tenía  derecho  para  ello,  y 
que  lo  había  perdido  al  maldecirle  por  su  rebeldía  su 
padre  D.  Alfonso.  Como  de  Sancho  el  Bravo,  fué  don 
Juan  Manuel  servidor  leal  de  su  hijo  D.  Fernando  el 
Emplazado,  y  según  él  añade,  del  hijo  del  último,  don 
Alfonso  XI,  «siempre  que  me  ofreció  ocasiones  de 
servirle.»  Ya  en  i3o8  vemos  que  D.  Fernando  se 
esfuerza  en  tenerle  por  sí,  temiendo  que  no  se  vuelva 
contra  él  con  otros  infantes,  y  dos  años  más  tarde  le 
hizo  su  mayordomo  mayor  y  de  su  consejo.  Al  cum- 
plirse con  la  muerte  de  D.  Fernando  el  misterioso  plazo 
señalado  por  los  Carbajales,  comenzó  para  Castilla  una 
era  de  turbulencias  y  desastres,  y  entre  los  que  aspira- 
ban al  mando  figuró  nuestro  Juan  -Manuel,  dado  que 
no  descubiertamente  como  D.  Pedro  y  D.  Juan  (i), 
primo  y  tío  inmediatos  del  rey  niño.  Lograron  la  tuto- 
ría los  dos  últimos  infantes  junto  con  la  heroica  María 


fl)  Este  y  no  D.  Juan  Manael  nos  presenta  Mariana,  de  condi- 
ci<5n  inquieta  y  mudable,  tanto  que  á  muchos  parecía  nació  solamen- 
te pava  revolver  el  reino. 
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de  Molina,  abuela  del  monarca,  después  de  varios  dis- 
turbios en  que  tomó  parte  D.  Juan  Manuel  como  aliado 
de  D.  Pedro,  con  quien  le  vemos  al  fin  desavenido.  Ha- 
cia i3ii  casó  con  Constanza,  hija  de  D.  Jaime  el  Justo, 
rey  de  Aragón  (i).  En  la  vega  de  Granada  murieron  el 
mismo  año  los  dos  infantes  tutores,  y  D.  Juan  Manuel, 
que  se  hallaba  en  el  reino  de  Murcia,  y  había  entrado 
dos  veces  en  tierra  de  moros,  duego  tuvo  ojo  por  la 
tutoría  toda,  pensando  que  no  había  otro  para  ello  sino 
él.}>  Tomáronle  por  tutor  los  de  Cuenca,  Madrid,  Cue- 
llar  y  Sepúlveda ;  pero  se  negó  á  admitirle  D/  María, 
basta  que  todo  el  reino  se  declarase  en  su  favor.  No 
llegó  por  cierto  este  caso;  no  obstante  D.  Juan  Manuel 
hizo  un  sello,  nuevo  y  gobernó  en  lo  que  pudo  como 
tutor  del  rey,  y  al  cabo  varias  juntas  diversas  y  enemis- 
tadas determinaron  que  D.  Juan  Manuel  gobernase  el 
reino  de  Toledo  y  Extremadura,  D.  Felipe,  tío  inme- 
diato del  rey,  la  Andalucía,  y  la  mayor  parte  de  Castilla 
la  Vieja  D.  Juan,  señor  de  Vizcaya,  hijo  del  otro  don 
Juan  muerto  en  la  vega  de  Granada. 

Muerta  la  reina  doña  María,  y  cada  vez  más  empeña- 
das las  contiendas  y  rivalidades,  dábanse  prisa  los  pue- 
blos y  los  consejeros  del  monarca  para  hacerle  salir  de 
tutoría,  lo  que  se  efectuó  al  llegar  á  los  quince  años. 
Halló  el  rey  mozo  despoblado  el  reino  y  yermos 
muchos  lugares;  pues  las  guerras  anteriores  habían 
inducido  á  muchos  á  desamparar  sus  heredades  é  ir  á 
poblar  en  los  reinos  de  Aragón  y  Portugal.  Prometié- 
ronse los  pueblos  días  más  venturosos  confiando  en  las 
buenas  partes  del  soberano;  y  entre  ellas,  según  la 
crónica,  «en  que  la  palabra  del  era  bien  castellana, 
et  non  dubdaba  en  lo  que  había  de  decir.))  Tomó  por 
consejeras  á  Garci  Laso  de  la  Vega ,  Alvar  Núñez  y  el 
judío  Jusaf.  Intentó  de  veras  poner  orden  en  los  ne- 
gocios del  reino,  «oía  querellas  y  pleitos  tres  veces  á  la 
semana»  y  propúsose  andar  «por  sus  regnos  á  requerir 


(1)    BofaruU,  Condes. 
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la  justicia  et  aderezar  otras  cosas».  Quedó  con  el  rey 
D.  Felipe;  pero  D.  Juan  Manuel  y  D.  Juan,  señor  de 
Vizcaya,  llamado  el  Tuerto,  fuéronse  muy  despagados, 
prometiéndose  mutuo  auxilio  y  haciendo  entre  sí  so- 
lemne juramento  y  pleitesía.  Mas  viendo  el  rey  «como 
D.  Juan  et  D.  Juan  eran  los  más  poderosos  omes  de  su 
regno,  et  que  lo  podrían  facer  gran  guerra  et  gran  daíío 
en  la  tierra»  se  ofreció  á  D.  Juan  Manuel  para  casarse 
con  su  hija  doña  Constanza  prometida  al  de  Vizcaya,  y 
otorgólo  D.  Juan  entregando  de  contado  á  doña  Cons- 
tanza, que  por  su  poca  edad  fué  .encomendada  á  un 
aya  del  mismo  monarca,  y  recibiendo  en  rehenes  ciertos 
castillos,  el  título  de  adelantado  de  la  frontera  y  el 
cargo  de  acaudillar  los  ejércitos  reales,  con  lo  cual  que- 
dó de  nuevo  hecho  arbitro  del  reino.  Celebráronse  las 
bodas,  y  con  todo  ello  debieron  de  quedar  colmados  los 
deseos  de  D.  Juan  Manuel;  pero  fuese  por  su  condición 
inquieta,  fuese  por  sospechas  de  mudanza  en  el  rey, 
que  debieron  acrecentarse  con  la  muerte  dada  después 
á  traición  y  á  son  de  bodas  á  D.  Juan  el  Tuerto,  y  más 
tarde  con  el  abandono  de  doña  Constanza  por  una  in- 
fanta de  Portugal,  manifiéstase  D.  Juan  por  estos  tiem- 
pos vasallo  tan  turbulento,  como  fiel  y  denodado  caudi- 
llo en  la  frontera.  En  i323  venció  á  Ozmín,  caudillo 
del  rey  de  Granada,  en  la  jornada  de  Guadalhorce.  Mas 
en  los  tiempos  que  siguen  le  vemos  llegar  hasta  á  despe- 
dirse y  desnaturarse  del  rey,  es  decir,  salirse  de  su 
vasallaje;  y  tan  pujante  en  sus  revueltas,  que  el  rey 
tuvo  que  convocar  á  sus  ricos  homes  y  caballeros  para 
subyugarle  y  acabar  con  su  poderío.  Enviósele  por  de 
pronto  á  Garci  Laso,  que  debía  reunir  gente  en  Soria, 
donde  fué  sacrilegamente  asesinado.  Cobró  entonces  el 
rey  algunos  de  los  rehenes  dados  á  D.  Juan  cuando  lo 
de  doña  Constanza;  pero  mientras  le  sitiaba  en  Esca- 
lona, él  por  jactancia  y  para  aparecer  poderoso  á  los 
ojos  de  sus  valedores  aragoneses,  sitió  el  castillo  de 
Huepte.  Ni  bastó  la  solicitud  del  papa,  que  para  apaci- 
guar tan  lastimosas  contiendas,  envió  á  un  cardenal  cas- 


Digitized  by 


Google 


1 3o  VIDA    Y   ESCRITOS 

tellano.  Vióse  rodeado  éste  de  los  de  la  corte,  mientras 
D.  Juan  Manuel  ganaba  el  auxilio  del  prior  de  S.  Juan« 
Tuvo  el  rey  que  levantar  el  cerco  de  Escalona,  y  ne- 
gáronse los  de  Valladolid  á  abrirle  las  puertas.  Todo 
paró  en  animosidad  contra  D.  Alvar  Núñez,  á  quien 
íintes  se  diera  el  inusitado  título  de  conde,  y  que  cayó 
entonces  en  desgracia  y  recibió  muy  luego  muerte  ale- 
vosa, que  por  mandato  del  rey  ejecutó  Ramir  Flores. 
Don  Juan  Manuel,  que  como  natural  aliado  de  todos 
los  descontentos,  se  había  confederado  con  Alvar  Nú- 
ñez en  el  breve  intervalo  entre  su  desgracia  y  su  muerte, 
viudo  ya  de  la  princesa  de  Aragón,  buscó  nuevo  arrimo 
por  medio  de  su  casamiento  con  la  hija  de  Juan  Núñez, 
hijo  de  otro  infante,  procurando  además  el  enlace  de 
éste  con  una  huérfana  de  D.  Juan  el  Tuerto,  que  á  la 
muerte  de  su  padre  llevó  su  ama  á  tierra  de  ingleses.  No 
faltan  en  verdad  por  este  tiempo  reiteradas  avenencias 
entre  el  monarca  y  D.  Juan  Manuel;  pero  además  de 
que  éste  se  afanaba  en  labrar  castillos  y  murallas,  cúl- 
pasele por  entonces  de  haber  andado  en  tratos  con  el  rey 
de  Granada.  Procuraba  ablandarle  el  rey,  quien  para 
ello  se  valió  una  vez  de  un  halconero,  amigo  suyo  y  de 
D.  Juan,  que  era  muy  cazador,  á  lo  que  dice  la  crónica 
y  á  lo  que  de  sus  obras  se  desprende.  Propuso  Alfonso  á 
Juan  Núñez  y  Juan  Manuel  que  le  acompañasen  al  sitio 
de  Algeciras,  á  lo  cual  se  avinieron  los  dos  con  muestras 
muy  sinceras  de  sumisión;  mas  éstas  cesaron  en  breve 
por  haberles  infundido  sospechas  de  que  el  rey  trataba 
de  matarlos.  Mostraron  más  adelante  los  dos  ricos  ho- 
mes  desmedidas  pretensiones,  y  D.  Juan  Manuel  en  par- 
ticular aspiró  al  título  de  duque;  llamaron  al  rey  de 
Aragón ,  que  se  les  ofreció  como  mediador,  mas  no 
como  auxiliar,  y  lograron  en  cambio  el  refuerzo  de  Juan 
Alfonso  de  Haro,  otro  potentado  descontento.  En  i333 
ofreció  de  repente  D.  Juan  Manuel  sus  servicios  al  mo- 
narca, y  no  sin  particular  intención,  porque  en  unión 
con  el  rey  de  Portugal  trataba  de  publicar  el  casamiento 
del  infante  portugués  D.  Pedro  con  su  hija  D."  Constan- 
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za.  La  obstinada  oposición  de  Alfonso  á  este  enlace 
le  valió  la  enemistad  del  rey  vecino,  y  aun  la  de  muchos 
caballeros  de  su  propio  reino.  Mas  al  ñn  acosado  don 
Juan  Núñez  en  Lerma,  abandonado  por  el  rey  de  Por- 
tugal el  cerco  de  Badajoz,  y  creyendo  poco  asegurada  la 
villa  de  Peñafiel,  se  retiró  el  infante  al  reino  de  Aragón. 
No  tardó  Juan  Ntíñez  en  ponerse  á  la  merced  del  rey;  y 
desde  entonces  D."  Juana  su  madre  se  empeñó  en  alcan- 
zar el  perdón  de  D.  Juan  Manuel.  Concediólo  el  mo- 
narca,  pero  recibió  por  rehenes  del  irffante  la  villa  y 
alcázar  de  Escalona  y  Cartagena,  y  uno  de  los  castillos 
de  Peñafiel.  Desde  aquel  momento  vemos  siempre  á 
D.  Juan  Manuel  al  lado  y  en  los  consejos  de  Alfonso  XI, 
y  uno  de  los  primeros  capitanes  en  las  gloriosas  expe- 
diciones que  ilustraron  los  líltimos  unos  de  aquel  reina- 
do; y  si  bien  su  singular  conducta  en  el  Salado  le  mues- 
tra un  instante  poco  dispuesto  á  obedecer,  no  por  esto 
perdió  el  favor  y  la  confianza  del  rey  que  en  43  le  nom- 
bró adelantado  mayor  de  la  frontera.  Sostuvo  los  dere- 
chos de  Toledo  en  la  contienda  que  terminó  con  aque- 
llas célebres  palabras :  Yo  hablo  por  Toledo,  y  hará  lo 
que  le  mandare;  hable  Burgos.  Terminó  su  agitada  vida 
en  i347 ;  y  desde  el  49  se  nombra  á  su  hijo  D.  Fernan- 
do como  consejero  del  rey  y  uno  de  los  que  acompaña- 
ron su  cadáver  (i). 


(1)  En  la  vida  escrita  por  Argote  de  Molina,  que  no  hemos  podi- 
<io  ver  basta  después  de  escrita  esta  noticia,  leemos  las  dos  anécdo- 
tas siguientes: — £1  cual  ^D.  Juan  Manuel)  fué  tan  celebrado  en 
lilspaña  en  aquellos  tiempos  y  quedó  su  nombre  y  valor  tan  glorioso 
on  la  memoria  de  los  hombres  que  habiendo  el  Infante  D.  Fernando 
sa  visnieto  puesto  el  real  sobre  Antequera,  como  los  Moros  tuviesen 
ocupada  una  sierra  y  fuese  necesario  conquistarla,  entrando  en  con- 
st'jo  sobre  ello,  aunque  ¿  todos  paresció  cosa  de  gran  peligro,  acor- 
daron que  convenía  ganarla,  pero  ninguno  se  offreció,  hasta  que  el 
Infante  D.  Fernando  les  dijo:  Por  cierto,  mengua  fazo  aquí  mi  vis- 
abüelo  D.  Juan  Manuel. — Mandó  (D.  Juan  Manuel)  sepultar  junto  á 
sí  al  buen  caballero  Diego  Alfonso  honra  y  gloria  de  la  casa  de  Ta- 
mayo,  su  leal  y  famoso  Alférez  que  defendienio  su  pendón  y  pe- 
leando valerosamente  con  los  Moros  en  el  ceico  de  Algezira,  pagó 
con  la  vida  el  tiibuto  que  á  su  antigua  nobleza  y  sangre  debía. 
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Tal  fué  D.  Juan  Manuel:  espíritu  indomable,  volun- 
tad de  hierro.  La  crónica  que  para  estos  apuntes  acaba- 
mos de  recorrer,  le  retrata  desenfadado  y  audaz,  no  sólo 
en  los  hechos  sino  á  veces  en  las  palabras.  Así  en  una 
ocasión  mandó  decir  al  rey  que  le  proponía  una  entre- 
vista ,  que  sólo  la  aceptaría  en  un  lugar  donde  corriese 
un  río,  y  puesto  él  en  una  orilla  y  el  rey  en  otra.  En  1 3 1 2 
tratábase  de  una  avenencia  entre  los  dos  infantes  Juanes 
y  Felipe;  hallábanse  presentes  Garci  Laso  y  Alvar  Nú- 
ñez,  privados  dfel  rey  después  de  su  próxima  mayoría. 
«Et  fablada  et  tractada  la  avenencia  entre  ellos  que  era 
esta  :  que  fuesen  amigos,  et  cada  uno  dellos  fíncase  en  la 
su  tutoría,  según  que  la  tenía  ante...  et  mandaron  es- 
crebir  esto.  Et  Alvar  Núñez  dixo  á  D.  Joan  fijo  del 
infante  D.  Manuel:  qué  mandaba  escrebir?  Et  D.  Joan 
dixo:  Esto  que  ponemos  D.  Felipe,  et  D.  Joan  et  yo. 
Et  Alvar  Núñez  dixo,  que  primero  librarían  lo  de  Garci 
Laso  (es  decir,  arreglarían  los  negocios  ó  pretensiones 
de  Garci  Laso).  Eteste  D.  Joan  dixo:  Eso  non  se  puede 
facer.  Et  preguntóle  Alvar  Núñez:  Porqué?  Et  dixo 
D.  Joan:  Porque  non  quiero  yo  Entonce  tornóse  D.  Fe- 
lipe contra  D.  Joan,  et  díxole:  ¿Porqué  non  queredes 
vos?  Et  díxole  D.  Joan:  Porque  non  quiero  que  me 
mate  otra  vez  con  vusco,  como  me  coydó  matar  en  Vi- 
llaones.  Entonce  dixo  Alvar  Núñez:  Pues  D.  Felipe 
non  desampara  á  su  amigo.  Entonce  dixo  D.  Joan  fijo 
del  infante  D.  Joan :  Pues  D.  Alvaro,  cómo  queredes 
vos?  Dixo  Alvar  Núñez:  Querría  que  se  librase  el  pley- 
to  de  Garci  Laso.  D.  Joan,  fijo  del  infante  D.  Joan, 
dixo :  Vosotros  querríedes  que  entre  nosotros  siempre 
oviese  riesgo  et  contienda,  et  que  nunca  nos  aveniése- 
mos,  et  que  nos  matásemos  en  el  campo  como  estodimos 
este  otro  día  acerca  dello,  et  que  vosotros  fíncásedes 
señores  de  la  tierra.»  Las  últimas  palabras  del  de  Vizca- 
ya pudieran  darnos  á  creer  que  alguna  culpa  en  las 
turbulencias  de  aquel  reinado  pudiera  achacarse  á  los 
de  la  corte,  bien  que  la  historia  la  atribuya  por  entero  á 
los  desasosegados  infantes. 
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¿Podrá  tildarse  también  á  D.  Juan  Manuel  de  haber 
tenido  miedo  una  vez  en  su  vida?  Así  lo  insinúa  dubi- 
tativamente Mariana  al  describir  la  victoriosa  función 
del  Salado;  mas  entre  los  muchos  cargos  que  á  nuestro 
héroe  cabe  dirigir,  es  más  difícil  asentir  á  este  que  á 
otro  alguno.  Para  su  proceder,  por  extraño  que  aparez- 
ca, razones  tendría  bastantes  á  que  siguiese  en  la  amis- 
tad y  privanza  del  monarca.  Mas  como  el  hecho  es  en  sí 
para  notado,  pensamos  que  no  pesará  verlo  transcrito 
de  la  crónica,  a  Desque  llegaron  al  Salado  los  que  iban 
en  la  delantera  del  rey  de  Castiella,  fallaron  que  los 
Moros  estaban  á  los  vados  por  do  avían  á  pasar,  et  de- 
toviéronse  un  rato  que  non  pasaron,  et  dos  escuderos 
entraron  por  el  río...  Et  cuando  el  Rey  llegó,  los  de  la 
delantera  non  eran  pasados.  Et  D.  Gil  arzobispo  de 
Toledo,  que  iba  con  el  Rey,  díjole:  «Señor,  vedes  cómo 
están  los  de  la  vuestra  delantera  que  non  pasan  el  río 
de  Salado.»  Entonce  el  Rey  envió  decir  á  D.  Joan  fijo 
del  infante  D.  Manuel  con  un  caballero,  que  porqué 
non  pasaban  él  et  los  de  la  delantera  el  río.  Et  un  escu- 
dero que  dicían  Garci  Jufre  Tenoyro,  fijo  del  almirante 
que  mataron  ,los  Moros  en  la  nota,  et  era  vasallo  del 
Rey,  et  iba  en  la  delantera,  dixo  á  este  D.  Joan,  que  la 
su  espada  lobera,  que  él  dicía  que  era  de  virtud,  que 
debía  á  hacer  en  aquel  día.  Et  por  lo  que  el  Rey  le  en- 
vió decir,  nin  por  lo  que  le  dixo  aquel  escudero,  don 
Joan  non  quiso  facer  ninguna  cosa,  nin  acució  la  pasa- 
da: et  el  su  Alférez  deste  D.  Joan  desque  oyó  lo  que  el 
Rey  le  enviara  decir,  et  otrosí  lo  que  aquel  escudero  le 
dixo,  quisiera  mover  con  el  pendón  para  pasar  el  río: 
et  D.  Joan  dióle  una  mazada  que  lo  oviera  á  derribar 
del  caballo.  Et  por  esto  los  de  la  delantera  estidieron 
que  non  pasaron  el  río;  et  muchos  de  los  que  esto  vie- 
ron, toviéronlo  por  mal,  ca  rescelaron  que  este  D.  Joan 
non  quería  servir  verdaderamente  al  Rey  en  aquel  fe- 
cho.» 

Otra  inculpación  itiás  grave  insinúa  la  crónica  contra 
D.  Juan  Manuel,  si  bien  muy  de  paso  y  sin  confirma- 
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ción  alguna.  Hablamos  de  un  hecho  mencionado  en 
el  último  capítulo  del  Conde  Lucanor^  y  que  á  este 
título  debe  ofrecer  aquí  doble  interés.  «Garci  Laso  era 
ome  que  cataba  'mucho  en  agüeros,  et  traía  consigo 
omes  que  sabían  desto.  Et  ante  que  fuese  arredrado  de 
Córdoba,  dixo,  que  vio  en  los  agüeros  que  avía  de  mo- 
rir en  aquel  camino,  et  que  morrían  con  él  otros  mu- 
chos. Et  por  esto  envió  decir  al  Rey,  que  pues  Ja  su 
muerte  non  se  podía  escusar,  fuese  cierto  el  Rey,  que  él 
faría  en  manera'  porque  fuese  la  su  muerte  á  servicio 
del  Rey  et  á  grand  su  honra....  Et  Garci  Laso  fué  su 
camino  para  Soria,  et  iban  con  él  muchos  caballeros  et 
escuderos  vasallos  del  Rey,  et  algunos  de  ellos  avían 
deudo  con  Garci  Laso,  et  otros  que  le  aguardaban  por 
la  fianza  que  el  Rey  en  él  facía  et  por  el  logar  que  le 

daba  en  la' su  merced Et  de  esta  villa  coydaba  llevar 

Garci  Laso  grand  compaña:  ca  muchos  dellos  que  te- 
nían dineros  del  Rey  le  aguardaban;  et  otros  muchos 
dende  tenían  dineros  de  Garci  Laso  de  los  que  el  Rey 
á  él  daba.  Et  antes  que  Garci  Laso  les  dijiese  la  razón 
porque  era  allí  venido,  algunos  caballeros  et  escuderos 
de  la  villa  moviéronse  á  fablar  con  las  gentes,  et  dixie- 
ron  que  Garci  Laso  les  venía  á  todos  prender.  Et  por 
esto  enviaron  por  los  de  los  pueblos  de  las  aldeas,  et 
fueron  ayuntados  en  la  villa  de  Soria  muy  grandes  gen- 
tes. Et  estando  Garci  Laso  oyendo  misa  en  el  monaste- 
rio de  Senct  Francisco,  et  con  él  todos  los  caballeros  et 
escuderos  que  venieran  con  él  de  casa  del  Rey,  venieron 
los  más  caballeros  de  la  villa  de  Soria  armados,  et  con 
ellos  muy  grandes  gentes  de  los  pueblos:  et  entraron  á 
deshora  en  el  monasterio,  et  dentro  en  la  Iglesia  ma- 
taron á  Garci  Laso  et  Arias  Pérez  de  Quiñones,  et  un 
su  hijo  de  Garci  Laso,  et  á  todos  los  más  de  los  caballe- 
ros et  escuderos  que  venieran  y  con  él.  Así  que  morie- 
ron  y  con  él  veinte  et  dos  infanzones  et  omes  fijos-dalgo. 
El  esos  pocos  que  y  fincaron  vivos  salieron  desconoci- 
dos en  hábitos  de  frayres,  en  manera  que  los  non 
podieron  conocer.»  Añade  á  poco  la  crónica   que  el 
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Rey  receló  se  hubiese  cometido  tamaño  atentado  por 
consejo  de  D.  Juan  Manuel;  pero  no  dice  más,  ni  al 
tratar  de  los  castigos  que  impuso  D.  Alfonso  á  los  de 
Soria,  se  nota  la  más  leve  indicación  contra  el  infante. 
El  libro  de  Lucanor  aboga  por  su  inocehcia  en  esta 
parte;  pues  ¿cómo  era  posible  que  después  del  trans- 
curso de  muchos  años,  en  época  de  más  sosiego  y  en 
parte  de  arrepentimiento,  se  complaciese  el  autor  en 
aludir  como  á  una  muestra  ejemplar  de  los  castigos  que 
el  cielo  envía  á  los  que  andan  en  agüeros,  á  un  ñn  de- 
sastrado, que  no  era  sino  su  propia  obra  y  su  propio 
crimen  ? 

Por  lo  demás,  rebeldías,  desmanes,  infidelidades,  aso- 
lamientos, todo  lo  puso  en  obra  el  infante  aun  muy 
entrado  en  años,  y  todo,  á  lo  que  es  de  creer,  lo  consi- 
deraba como  medios  de  mantener  su  honra  y  estado: 
achaque  de  las  condiciones  extremadamente  emprende- 
doras y  resueltas,  abultarse  los  propios  derechos.  De 
esta  suerte  no  será  tanta  nuestra  extrañeza,  al  observar 
que  un  hombre  de  tal  condición  presente  en  sus  obras 
singular  nobleza  y  rectitud  de  ideas,  y  que  ftierezcan 
ellas  de  todo  punto  el  dictado  da  obras  morales;  si  bien 
se  ve  que  la  virtud  predilecta  de  su  autor  era  una  ma- 
ñosa prudencia. 

Por  otra  parte  no  podrá  menos  de  asombrar  que,  en 
aquellos  tiempos  y  con  tal  género  de  vida,  sean  sus 
escritos  tan  numerosos  y  supongan  tanta  meditación  y 
estudio,  y  hasta  cierto  esmero  en  su  ejecución. 

De  las  varias  é  importantes  obras  del  Infante,  cuyos 
restos  conocidos  conserva  un  precioso  códice  de  la  Bi- 
blioteca nacional  de  Madrid,  nos  da  el  mismo  autor  el 
número,  y  en  gran  parte  el  título,  en  dos  puntos  del 
mismo  manuscrito. 

Comienza  éste  explicando  las  razones  que  tuvo  para 
encomendar  la  conservación  de  sus  obras  á  un  solo  vo- 
lumen, ilustrándolas  con  el  siguiente  apólogo:  «Et 
por  probar  aquesto,  porné  aquí  una  cosa  que  acaeció  á 
un  caballero  en  Perpiñán  en  tiempo  del  primero  Rey 
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D.  Jayme  de  Mallorca  ;  así  acaeció  que  aquel  caballero 
era  muy  grande  trobador,  é  facía  muy  buenas  cantigas 
á  maravilla,  é  fízo  una  muy  buena  además  é  avía  muy 
buen  son  (i).  Et  atanto  se  pagaban  las  gentes  de  aquella 
cantiga  que  desde  grande  tiempo  non  querían  cantar 
otra  cantiga  si  non  aquella.  Et  el  caballero  que  la  fiziera 
avía  ende  muy  grande  plazer.  Et  siendo  por  la  calle  un 
día,  oyó  que  un  zapatero  estaba  diciendo  aquella  can- 
tiga é  decía  tan  malerradamente  tan  bien  las  palabras 
como  el  son,  que  todo  ome  que  la  oyese,  si  ante  non  la 
oyese,  tenía  que  era  muy  mala  cantiga  é  muy  mal 
fecha.  Quando  el  caballero  que  la  fiziera  oyó  como 
aquel  zapatero  confondía  aquella  tan  buena  obra,  ovo 
ende  muy  grande  pesar  é  grande  enojo,  é  descendió 
de  la  bestia  é  asentóse  cerca  de  él.  Et  el  zapatero  que 
non  se  guardaba  de  aquello,  non  dexó  de  cantar,  é 
quanto  más  decía  más  confondía  la  cantiga  que  el  ca- 
ballero fiziera.  Et  de  que  el  caballero  vio  su  buena 
obra  mal  confondida  por  la  torpedad  de  aquel  zapa- 
tero, tomó  muy  paso  unas  teseras  é  tajó  quantos  za- 
patos el  zapatero  tenía  fechos,  é  esto  fecho,  cabalgó  é 
fuese.  Et  el  zapatero  paró  mientes  en  sus  zapatos,  et 
de  que  los  vido  así  tajados,  entendió  que  avía  perdi- 
do todo  su  trabajo,  ovo  muy  grande  pesar,  é  fué  dan- 
do voces  en  pos  de  aquel  caballero  que  aquello  le 
fiziera.  Et  el  caballero  díjole :  Amigo,  el  Rey  nues- 
tro Señor  es  á  quien  vos  debedes  acudir^  é  vos  sa- 
bedes  que  es  muy  buen  Rey  é  muy  justiciero  é  vaya- 
mos ante  él,  é  líbrelo  como  fallare  por  derecho.  Ambos 
se  acordaron  á  esto,  é  desque  legaron  ante  el  Rey,  dixo 
el  zapatero  como  le  tajara  todos  sus  zapatos  é  le  fiziera 
grande  daño:  el  Rey  fué  desto  sañudo,  é  preguntó  al 
caballero  si  era  aquello  verdad,  é  el  caballero  díjole  que 
sí,  mas  que  quisiera  saber  por  qué  lo  fiziera.  Et  mandó 
el  Rey  que  dixiese,  é  el  caballero  dixo  que  bien  sabía  el 


(1)     Tonada.  Los  trovadores  disüoguían  entre  las  palabras  y  la 
tonada  6  melodía  (el  mot  eU  so). 
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Rey  que  él  fiziera  tal  cantiga,  que  era  muy  buena  é  avía 
buen  son  é  que  aquel  zapatero  gela  avía  confondlda, 
é  que  gela  mandara  dezir;  é  el  Rey  mandógela  dezir,  é 
vio  que  era  así.  Entonces  dixo  el  caballero  que  pues  el 
zapatero  confondiera  tan  buena  obra  como  él  ñziera,  é 
en  que  avía  tomado  grande  dampno  é  afán,  que  así  con- 
fundiera él  la  obra  del  zapatero.  El  Rey  é  quantos  lo 
oyeron,  tomaron  desto  grande  plazer  é  rieron  ende 
mucho,  é  el  Rey  mandó  al  zapatero  que  nunca  dixiese 
aquella  cantiga  ni  ofendiese  la  buena  obra  del  caba- 
llero, é  pechó  el  Rey  el  daño  al  zapatero,  é  mandó  al 
caballero  que  non  ñziese  más  enojo  al  zapatero  (i).  Et 
recelando  yo  D.  Juan  que  por  razón  que  non  se  podrá 
escusar  que  los  libros  que  yo  he  fecho  non  se  hayan  de 
trasladar  muchas  veces,  é  porque  yo  he  visto  que  en  los 
traslados  acaece  muchas  veces  lo  uno  por  desentendi- 
miento de  escribano  ó  porque  las  letras  semejan  unas  á 
otras,  que  en  trasladando  el  libro,  poma  una  razón  por 
otra,  en  guisa  que  muda  toda  la  entención  é  toda  la 
seña,  é  traydo  al  que  la  fizo,  non  aviendo  y  culpa,  é  por 
guardar  esto  quanto  yo  pudiere,  fize  fazer  este  volumen, 
en  que  están  escriptos  todos  los  libros  que  yo  fasta  aquí 
he  fechos,  é  son  doce.» 

Al  principio  del  libro  de  Patronio  nos  da  D.  Juan  el 
nombre  de  la  mayor  parte  de  estas  obras:  «E  los  libros 
que  él  fizo  é  ha  fecho  fasta  aquí  son  estos:  La  Corónica: 
etel  libro  de  los  Sabios:  et  el  libro  de  la  cavallería:  el 
libro  del  Infante:  el  libro  del  Cavallero :  el  libro  del 
Escudero :  el  libro  de  la  Caza  :  el  libro  de  los  Engeños: 
el  libro  de  los  Cantares:  é  los  libros  de  los  frayles  Pre- 
dicadores que  están  en  el  monasterio  de  Penafiel. » 

El  códice  conservado  contiene  el  libro  del  caballero  j^ 


(1)  Esta  misma  anécdota  es  atribuida  al  Dante  por  Sachettí,  do« 
velista  muy  posterior  á  D.  Juan  Manuel,  y  en  su  excelente  vida  del 
gran  poeta  la  inserta  el  conde  Balbo,  junto  con  otra  en  que  se  ve  al 
Alighieri  muy  enfadado  con  un  arriero  que  introduce  muchos  arres 
ea  una  de  sus  canciones. 
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del  escudero^  un  tratado  sobre  sus  blasones  y  el  privile- 
gio de  armar  caballeros  de  que  usaba  su  familia,  y  acaso 
sea  el  libro  de  la  caballería  de  la  anterior  relación,  el 
libro  infinido  que  parece  ser  por  otro  nombre  el  del 
infante^  el  libro  de  Patronio^  ó  sea  el  Conde  Lucanor; 
un  tratado  místico  dirigido  á  D.  Ramón  Masquefa  y 
por  último  é  incompleto  el  libro  de  la  caza  (i). 

El  libro  del  caballero  y  del  escudero^  que  como  todo 
lo  que  de  su  autor  se  conoce,  presenta  un  carácter  doc~ 
trinal,  es  calificado  por  él  mismo  de  fabliella,  es  decir 
cuento  ó  narración  ficticia,  nombre  evidentemente  deri- 
vado del  latín  fábula,  y  hermanado  con  el  fabliau  de 
los  franceses.  Cuenta  D.  Juan  que  al  dirigirse  un  joven 
escudero  á  unas  cortes  para  recibir  el  grado  de  caballe- 
ría, se  detuvo  en  una  ermita  habitada  por  un  venera- 
ble anciano,  al  cual  dirige  el  mancebo  innumerables 
cuestiones  acerca  de  los  deberes  que  le  impondrá  el 
grado  á  que  aspira.  Contéstale  el  anciano  caballero,  y 
su  enseñanza  da  tales  frutos,  que  brilla  en  gran  manera 
en  las  cortes  el  joven  escudero;  pero  en  cuanto  recibe 
los  honores  de  la  caballería,  visita  de  nuevo  al  ermita- 
ño, con  el  fin  de  completar  su  instrucción.  Interrógale 
sobre  la  naturaleza  del  cielo,  de  la  tierra,  del  mar,  de 
los  elementos,  etc.;  y  decidido  á  no  abandonarle,  sólo 
después  de  la  muerte  del  ermitaño  se  presenta  en  la 
corte,  donde  su  extraordinaria  sabiduría  le  vale  la  direc- 
ción de  los  negocios  públicos.  Los  cincuenta  capítulos 
de  que  consta  esta  obra,  aunque  muy  desiguales  en 
mérito,  contienen,  según  Puibusque,  lo  más  importante 
de  la  ciencia  y  de  la  filosofía  del  siglo  xiv,  el  cual,  según 
opina  el  mismo,  nada  produjo  más  substancial,  más 
juicioso  ni  más  erudito. 

Sigue  en  el  manuscrito  el  tratado  de  la  declaración  de 
sus  armas  y  de  la  razón  porque  él  y  sus  herederos  varo- 
nes pueden  armar  caballeros  aun  sin  haberlo  sido,  como 


(1)     Falta  en  esta  enumeracicSn  el  Libro  de  los  Estados,  que  es 
uno  de  los  más  importantes.  (Nota  de  esta  edición.) 
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él  lo  había  hecho  antes  de  cumplir  dos  años,  y  por 
último  refiere  en  el  mismo  su  conversación  con  D.  San- 
cho el  Bravo  poco  antes  de  su  muerte.  Este  tratado  está 
dirigido  á  Frey  Juan  Alfonso  (i). 

El  abro  infinido^  llamado  también  de  los  Castigos 
(Amonestaciones),  y  que  es  probablemente  el  mismo 
que  el  del  Infante,  fué  escrito  para  su  hijo,  niño  de  dos 
años,  y  en  su  prólogo  explica  las  razones  que  tuvo  el 
autor  para  componerlo,  al  mismo  tiempo  que  para 
darle  tan  singular  título  :  «Et  por  que  la  vida,  dice,  es 
corta  é  el  saber  es  luengo  de  aprender,  prement  los 
omnes  de  aprender  lo  que  entienden,  cada  uno  lo  que 
más  le  cumple :  unos  trabajan  en  un  saber  é  otros  en 
otro.  Et  porque  y  D.  Joan,  fijo  del  infante  D.  Manuel, 
adelantado  mayor  de  la  frontera  é  de  la  Vega  de  Mur- 
cia, quería  quanto  pudiese  aiudar  á  mí  é  otros...  por 
ende  asmé  de  componer  este  tratado,  que  tracta  de  cosas 
que  yo  mismo  prové  en  mí  mismo  é  en  mi  facienda  é 
lo  que  aconteció  á  otras  de  las  que  fize  é  vide  facer....  É 
fizlo  para  D.  Fernando  mío  fijo  que  me  rogó  quel  ficie- 
se  un  libro.  Et  yo  fiz  este  para  él  et  para  los  que  non 
saben  más  que  yo....  Et  porque  esto  non  sé  quando  se 
acabará,  puse  nombre  á  este  libro  el  Libro  infinido,  que 
quiere  dezir  libro  sin  acabamiento.  Et  porque  sea  más 
ligero  de  entender  é  estudiar  es  fecho  á  capítulos.»  Es- 


(1)  Gayangosno  añade  titulo  á  este  nombre  y  al  repetirlo  luego 
dice  sólo  csu  amigo.»  Ticknor  supone  que  el  tratado  iba  dirigido  á 
un  hermano  del  infante,  Arzobispo  de  Toledo  y  canciller  del  Reino. 
Puibusque  dice  que  el  Arzobispo  de  Toledo  era  su  lío  y  que  en 
muestra  de  afecto  le  llama  hermano  y  además  que  le  encargó  la  tra- 
ducción al  latín  de  todas  sus  obras.  Hay  aquí  un  enredo  que  no  he- 
mos podido  desenmarañar.  D.  Juan  de  Aragón  (cuyo  bello  sepulcro 
se  admira  en  Tarragona)  hermano  de  D."  Constanza,  fué  Arzobispo 
de  Toledo,  no  sólo  por  sus  merecimientos,  sino  por  el  favor  de  don 
Juan  Manuel,  según  Mariana;  fué  también  canciller  del  Reino  Pero 
además  de  que  duió  poco  la  amistad  de  los  dos  cuñados  (V.  Maria- 
na), el  infante  de  Aragón  trocó  hacia  1324  el  arzobispado  de  Toledo 
por  el  de  Tarragona  y  murió  en  34. — Entre  los  favorecedores  de 
D.  Juan  Manuel  vemos  algún  Juan  Alonso,  pero  era  entonces  muy 
común  este  nombre. 
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tos  son  veintiséis,  y  empiezan  todos  con  estas  palabras: 
«Fijo  D.  Fernando».  En  el  último  dice  que  acabado  este 
libro  fué  requerido  por  su  amigo  fray  Juan  Alfonso  que 
escribiese  lo  que  entendía  en  las  maneras  del  amor. 
Habla  en  efecto  de  este  asunto,  define  quince  maneras 
de  amor,  y  al  tratar  en  particular  de.  la  amistad  dice 
que  en  cincuenta  años  sólo  ha  hallado  un  verdadero 
amigo,  que  no  quiere  nombrar  para  no  reñir  con  los 
restantes.  Alude  luego  á  su  libro  de  Patronio  para  justi- 
ficarse de  componer  libros,  añadiendo  razones  muy  jui- 
ciosas y  muy  nobles.  «Et  pues  en  los  libros  que  yo 
fago,  hay  en  ellos  pro  et  verdad  é  non  daño,  por  ende 
non  lo  quiero  dejar  por  dicho  de  ninguno....  Ca  debe- 
des  saber  que  todas  las  cosas  que  los  grandes  señores 
facen,  todas  deven  ser  guardando  primeramente  su  esta- 
do é  su  onra....  et  pienso  que  es  mejor  pasar  el  tiempo 
en  facer  libros,  que  en  jugar  los  dados,  é  facer  otras  vi- 
les cosas.» 

Sigue  en  el  códice  nuestro  libro  de  Patronio,  llamado 
generalmente  el  Conde  Lucanor,  el  cual  termina  con 
la  fecha,  que  corresponde  al  año  1342  y  á  los  sesenta 
años  de  edad  en  su  autor. 

Después  de  este  libro  viene  el  tratado  dirigido  á  Mas- 
quefa,  y  según  hemos  ya  dicho,  el  libro  de  la  ca^a,  lla- 
mado por  Argote  de  Molina  libro  de  la  montería  (i). 

Además  de  estos  seis  libros,  queda  noticia  de  otras 
obras  de  D.  Juan  Manuel,  que  vamos  á  enumerar  bre- 
vemente, prefiriendo  las  indicaciones  y  títulos  que  men- 
ciona el  mismo  autor  á  las  de  Argote  de  Molina  que 
muchos  copiaron. 

La  Coránica.  Consérvase  ésta,  que  es  un  sumario  de 
la  Crónica  general  de  D.  Alfonso  el  Sabio,  y  en  su  in- 
troducción se  lee  lo  siguiente,  que  nos  da  á  conocer  que 
no  la  escribió  el  infante:  «E  por  que  D.  Juan  su  sobrino 
(del  Rey  D.  Alonso  X),  se  pagó  mucho  desta  su  obra,  é 


(1)    Es,  al  contrario,  un  libro  de  Cetrería. 
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por  la  saber  mejor;  por  que  por  muchas  razones  non 
podría  facer  tal  obra,  como  el  Rey  fizo...  .  por  ende  fizo 
poner  en  este  libro  en  pocas  razones  todos  los  grandes 
fechos  que  se  y  contienen,  etc.» 

Libro  de  los  Sabios^  de  que  únicamente  se  conoce  el 
título,  pero  que  sin  gran  fundamento  se  sospecha  ser  el 
mismo  que  el  de  los  Estados^  al  cual  se  refiere  frecuen- 
temente el  autor  en  el  libro  infinido. 

Libro  de  los  Engeños,  es  decir  ingenios  ó  máquinas 
de  guerra,  enteramente  desconocido. 

Libro  de  los  Cantares,  que  conoció  Argote  de  Molina, 
y  cuya  publicación  se  había  propuesto.  Tampoco  lo  dio 
á  luz  D.  Tomás  Sánchez,  prueba  de  que  no  pudo  ha- 
cerse con  él.  Atribuyese  también  al  príncipe  un  Arte  de 
trovar. 

Los  libros  de  los  frailes  Predicadores,  de  que  única- 
mente se  posee  la  mención  hecha  al  principio  del  libro 
de  Patronio. 

Argote  de  Molina  atribuye  además  á  nuestro  príncipe 
un  libro  de  los  ejemplos^  acaso  el  mismo  que  el  de  Pa- 
tronio ó  del  Conde  Lucanor,  sino  es  que  con  fundamen- 
to ó  sin  él  creyese  de  D.  Juan  un  libro  de  los  enxem- 
píos,  es  decir  una  colección  de  preceptos  y  fábulas  que 
todavía  se  conserva ,  y  que  en  el  lenguaje  y  estilo  no 
deja  de  presentar  analogías  con  los  de  dicho  autor. 

Confió  D.Juan  el  volumen  manuscrito  de  sus  obras 
completas  á  los  Padres  Dominicos  de  S.  Pablo  en  Peña- 
fiel,  casa  de  que  había  sido  fundador,  donde  lo  vio  toda- 
vía en  el  siglo  xvi  Argote  de  Molina.  Hoy  no  se  conoce 
otro  que  el  de  la  Biblioteca  nacional,  además  de  uno  de 
la  Real  Academia  de  la  Historia  que,  según  parece, 
sólo  comprende  el  Conde  Lucanor. 

Publicó  Argote  esta  obra  valiéndose  de  una  copia  del 
Escorial,  que  comparó  con  otras  de  Zurita  y  del  doc- 
tor Oretano,  maestro  del  duque  de  Medina  Sidonia,  y 
acompañóla  con  una  vida,  un  tratado  genealógico  inti- 
tulado: Sucesión  de  los  Manueles,  un  discurso  sobre  la 
<^ntigua poesía  castellana  y  nn  glosario.  El  sabio  anti- 
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cuario  del  siglo  xvi,  ó  acaso  los  copistas  que  le  precedie- 
ron,  introdujeron  en  el  texto  algunas  alteraciones  secun- 
darias y  relativas  principalmente,  ya  al  orden  de  los 
capítulos,  ya  á  las  formas  anticuadas  del  lenguaje  (y  por 
e,  exemplo  por  enxemplo  ó  enxiemplo^  hombre  por  orne 
ú  omne^  etc.).  Por  motivos  fáciles  de  adivinar  suprimió- 
se uno  de  los  capítulos,  que  conocemos  únicamente  por 
la  traducción  de  Puibusque  (i).  Verificóse  la  impresión 
en  Sevilla  en  iSjS  y  otra  en  1642.  Nos  servimos  de  la 
primera  para  el  texto  y  para  los  dos  apéndices  de  Mo- 
lina con  que  enriquecemos  esta  edición,  y  que  se  echan 
de  menos  en  la  de  1840,  hecha  en  Stuttgart  por  el  dis- 
tinguido filólogo  Keller. 

A  pesar  de  ser  conocida  esta  obra  notable  y  de  la  in- 
fluencia qpe,  según  veremos,  ejerció  en  los  cuentos  ó 
narraciones  de  los  tiempos  posteriores,  hasta  muy  cerca 
de  los  nuestros  no  llamó  la  atención  debidamente.  Es 
verdad  que  ya  en  1725  se  quejó  Sarmiento  de  que  no 
hubiese  un  español  que  diese  á  la  luz  las  demás  obras 
del  Infante,  tan  conducentes  para  el  estudio  de  la  len- 
gua y  de  la  poesía  castellana;  pero  el  primero  que  dio 
un  examen  literario  del  Conde  Lucanor  fué  Capmany  en 
su  Teatro  de  la  elocuencia  española^  donde  además  de 
insertar  varios  fragmentos  ,  encomia  su  graciosa  fábula 
moral,  y  la  propiedad  y  ancianidad  de  su  locución. 

Bouterwek,  á  quien  nadie  tildará  de  apasionado  á  las 
obras  de  la  Edad  media,  en  su  Curso  de  literatura  espa- 


(1)  El  conde  Lucanor  dice  á  Patronio  que  se  le  ha  ofrecido 
para  servirle  un  hombre  que  él  juzga  honrado,  pero  al  cual  se  atri- 
buyen acciones  que  le  ponen  en  duda  y  en  sospi^cha.  Contéstale  Pa- 
tronio con  el  caso  de  D.  Lorenzo  Suárez  Gallinato  que  vivió  mucho 
tiempo  en  la  casa  del  rey  de  Granada,  pero  que  acogido  después  por 
el  santo  rey  Fernando,  preguntándole  éste  cómo  esperaba  alcanzar 
gracia  de  Dios,  después  de  haberle  servido  tan  mal  entre  los  mo- 
ros, respondió  que  le  había  servido  matando  á  un  clérigo,  y  al  es- 
pantarse el  monarca,  le  explicó  D.  Lorenzo  que  era  aquél  un  clérigo 
renegado,  que  revestido  de  ropas  sacerdotales  acababa  de  cele- 
brar una  misa  sacrilega  y  de  entregar  á  los  moros  la  hostia  consa- 
grada, etc.  La  moral  de  este  extraño  caso  C3  que  no  debamos  juzgar 
con  precipitación  de  las  acciones  ajenas. 
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ñola,  escrito  en  las  primeras  décadas  del  presente  siglo, 
califica  la  obra  del  más  bello  monumento  de  esta  litera- 
tura en  el  xiv  y  encarece  su  filosofía  práctica,  la  nobleza 
de  sus  sentimientos  tan  exentos  de  ostentación,  y  su 
sencillo  y  agraciado  estilo  que  llega  á  comparar  con  el 
de  Lafontaine.  Posteriormente  á  Bouterwek,  Moratín 
en  sus  Orígenes  habló  de  D.  Juan  Manuel,  que  llama 
profesor  en  toda  clase  de  buenas  letras  y  de  cuyas  obras 
doctrinales  y  poéticas  dice  que  dan  testimonio  de  su 
extensa  literatura  y  buen  gusto.  Por  fin,  Sismondi ,  por 
más  que  se  haya  asegurado  lo  contrario,  examina  con 
atención  y  con  muestras  de  aprecio  la  obra  que  nos 
ocupa,  de  la  cual  traduce  dos  apólogos.  Esta  fué  sin 
duda  la  primera  muestra  que  se  dio  en  lengua  ex- 
tranjera, hasta  que  recientemente,  y  el  mismo  año  de  la 
edición  de  Siutigart,  J.  Van  Eichendorff  publicó  en 
Berlín  su  traducción  alemana.  En  la  Revue  contempo" 
raine,  ha  presentado  Puibusque  una  introducción  al 
Conde  Lucanor  y  la  versión  de  un  buen  número  de  sus 
apólogos,  y  allí  vemos  que  se  proponía  la  publicación 
de  iodos  ellos,  acaso  ya  efectuada,  junto  con  nuevas 
investigaciones,  relativas  en  especial  á  la  procedencia  de 
las  diferentes  fábulas. 

La  existencia  del  Libro  de  los  Ejemplos,  que  hemos 
mencionado  al  fin  de  los  de  D.  Juan  Manuel,  manifiesta 
por  sí  sola  que  el  del  Conde  Lucanor  no  fué  en  su  época 
el  único  en  que  se  presentasen  las  verdades  morales  bajo 
el  velo  del  apólogo,  y  es  además  muy  cierto  que  ya  an- 
teriormente existían  en  España  colecciones  de  cuentos 
dirigidos  á  la  enseñanza  práctica,  y  cuyo  origen  ascen- 
día á  las  más  antiguas  y  lejanas  literaturas. 

Conocido  es  en  el  día  el  original  indo  de  las  fábulas 
de  Bidpai,  escrito  en  lengua  sánscrita,  é  intitulado  en 
ella  Pantcha-Tantra  (las  cinco  secciones),  ó  bien  Pant- 
cha-Pakyana  (las  cinco  colecciones  de  cuentos),  y  si 
bien  se  cree  que  su  forma  actual  no  es  anterior  al  siglo  v 
de  la  era  vulgar,  de  ninguna  manera  se  supone  que  sea 
debida  á  una  imitación  de  Esopo;  sino  más  bien  que  el 


Digitized  by 


Google 


144  ^^^^    Y   ESCRITOS 

fabulista  indo  y  el  frigio  acudieron  á  un  manantial  co- 
mún. En  efecto,  á  pesar  de  la  universal  popularidad  de 
la  fábula  tomada  de  costumbres  de  los  irracionales,  no 
deja  de  ser  más  probable  que  su  origen  se  deba  á  un 
pueblo  cuyas  erradas  creencias  le  hacían  admitir,  junto 
con  la  metempsfcosis ,  una  mayor  analogía  entre  los 
hombres  y  los  animales  inferiores. 

La  colección  de  Bidpai  sufrió  varias  metamorfosis  en 
su  mismo  país  natal  y  en  los  idiomas  vulgares  de  la 
India,  y  en  la  misma  lengua  sánscrita  se  conocen  dos 
imitaciones  del  mismo  libro.  En  el  siglo  vi  de  la  era 
cristiana  fué  traducido  al  antiguo  persa  con  el  título  de 
Libro  de  Calila  y  Dimna;  en  el  mismo  siglo,  del  persa 
antiguo  al  árabe;  en  el  x,  del  árabe  al  persa  moderno? 
del  persa  y  del  árabe  al  griego  y  al  hebreo  hacia  fines 
del  XI ;  del  hebreo  al  latín  en  la  segunda  mitad  del  xiii, 
y  luego  á  las  principales  lenguas  de  Europa.  Aunque 
generalmente  se  crea  que  las  últimas  conocieron  la  fic- 
ción inda  por  la  versión  latina  de  Juan  de  Capua  inti- 
tulada: Directoriiim  humana*  vitcp,  alias parabolce  anti-- 
quorum  sapientium  (obra  traducida  en  español ,  antes  de 
terminar  el  siglo  xv,  con  el  nombre  de  Ejemplario  con- 
tra los  engaños  y  peligros  del  mundo)^  no  cabe  duda  en 
que  existe  un  manuscrito  castellano,  que  se  cree  del 
siglo  XIII ,  intitulado  :  Calila  y  Dina^  con  diversas  fábu- 
las moralizadas,  y  traducido  del  árabe  al  latín  y  luego 
en  romance  por  orden  del  infante  D.  Alonso,  hijo  del 
muy  noble  rey  D.  Fernando.  El  autor  se  supone  hijo 
de  un  negociante  y  de  una  madre  noble,  y  comienza 
por  recordar  el  encargo  confiado  á  Bersebuey  (Barzou- 
yeh).  Había  oído  hablar,  dice,  este  sabio  médico,  de 
las  hierbas  maravillosas  que  crecen  en  ciertas  montañas 
de  la  India  y  que  resucitan  los  muertos;  y  como  las 
anduviese  buscando  durante  más  de  un  año,  los  filóso- 
fos por  él  interrogados  le  dijeron  al  fin  que  aquellas 
plantas  no  eran  otras  que  la  sabiduría  y  la  prudencia 
que  dan  á  los  hombres  una  nueva  vida,  arrancándoles  á 
la  ignorancia.  Bersebuey  adquirió  sus  libros,  los  tradu- 


Digitized  by 


Google 


DEL   INFANTE   D.   JUAN   MANUEL.  1 45 

jo  al  persa,  los  ofreció  al  rey  Cosroes  que  le  enviara  á 
la  India,  el  cual  los  acogió  con  el  mayor  entusiasmo  y 
procuró  que  se  generalizase  su  lectura.  Entre  estos  li- 
bros se  hallaba  el  de  Calila  y  Digna,  en  el  cual  Berse- 
buey  tradujo  del  indo  varias  cuestiones  que  un  rey 
llamado  Dizelem  había  hecho  á  su  alguacil  Burduben, 
junto  con  las  contestaciones  y  los  ejemplos- propuestos 
por  este  fílósofo.  La  Crónica  general  habla  también  del 
libro  de  Calila  y  Digna,  que  atribuye  al  rey  Dagolín  y 
supone  traducido  del  árabe  al  latín  por  Aben  Mochafa 
y  luego  imitado  con  el  nombre  de  Taula  huefra  y  para 
uso  de  otro  rey,  por  Ceael,  hijo  de  Harón  (Joel,  hijo  de 
Aarón).  Este  nombre  indica  un  autor  judío,  como  lo 
había  sido  también  el  primer  traductor  europeo  del 
Sendabad,  otra  colección  no  menos  célebre  de  cuentos 
indos. 

Este  libro  fué  traducido  también  al  persa,  al  árabe,  al 
siriaco,  al  griego,  al  hebreo,  al  latín  y  posteriormente 
al  francés,  al  italiano,  al  español,  al  inglés  y  al  alemán, 
pero  el  punto  de  partida  para  las  versiones  en  lenguas 
modernas  debe  también  buscarse  en  España.  Moseh  Se- 
phardi,  judío  aragonés^  bautizado  en  i  io6  en  su  patria 
Huesca  con  el  nombre  de  Pedro  Alfonso,  fué  el  autor 
de  la  Disciplina  clericalis^  libro  que  presenta  muchas 
imitaciones  del  de  Sendabad  y  del  Pantcha-Tantra^  y 
cuyos  materiales  confiesa  deber  principalmente  el  autor 
á  los  filósofos  árabes.  Los  libros  de  Syntipas,  las  pará- 
bolas de  Sendabad,  la  Historia  septem  sapientium^  los 
siete  sabios  de  Roma  (i),  el  Dolopathos^  la  historia  del 
príncipe  Erastus,  la  historia  de  los  siete  visires,  etc., 
son  otras  tantas  imitaciones  y  transformaciones  del  pri- 
mitivo original. 

Don  Juan  Manuel,  el  primero  que  sepamos  que  dio  en 


(1)  Con  este  título  hemos  visto  todavía  una  imitación  moderna 
castellana  de  reducida  dimensión  que  anda  entre  el  vulgo,  y  que  en 
verdad  no  se  recomienda  por  el  decoro  del  lenguaje  ni  de  las  situa- 
ciones. 
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las  lenguas  modernas  una  obra  de  naturaleza  semejante 
y  merecedora  del  título  de  original,  se  hallaba  en  si— 
tuación  oportuna  para   aprovecharse  de  los  dispersos 
elementos  que  podían   contribuir  al  adelanto  de  este 
género  de  literatura.  Discípulo  en  cierta  manera  de  la 
escuela  de  Alfonso  el  Sabio,  debió  conocer  la  versión 
de  Calila  y  Dimna,   mientras  su  parentesco  y  alianzas 
con  Aragón  y  su  morada  en  este  reino  debiéronle  fa- 
miliarizar con  la  obra  del  converso  Pedro  Alfonso   y 
las  noclas  de  la  literatura  provenzal ,  de  que  es  una  ver- 
dadera muestra   su  apólogo   del   trovador  perpiñanés. 
A  Esopo  pudo  conocerle  nuestro  autor  por  versiones 
latinas  ó  francesas,  cuando   no  asuntos  semejantes   á 
los  del  fabulista  frigio  por  pláticas  con  los  moros  sus 
vecinos,  ó  acaso  por  la  lectura  de  libros  árabes.  In- 
dudable es  que  D.  Juan  conocía  la  última  lengua,  de 
lo  que  dan  testimonio  las  tres  citas  que  en  ella  nos  ofre- 
ce el  Conde  Lucanor,  confirmado  por  gran  número 
de  sus  anécdotas,  tomadas  de  las  costumbres  de  aquel 
pueblo. 

Oriental  es  además  el  libro  de  D.  Juan  Manuel;  pues 
si  bien  descubre  suma  originalidad  y  un  fondo  propio 
en  los  cuentos  que  versan  sobre  la  historia  pública  y 
doméstica  de  Castilla^  y  que  no  son  los  menos;  y  si  bien 
cuando  trata  asuntos  de  antiguos  fabulistas,  lo  hace  á  su 
modo  y  con  entera  independencia,  el  conjunto  ó  dispo- 
sición total,  ó  llámese  idea  matriz,  la  de  presentar  no 
apólogos  sueltos,  sino  enlazados  por  medio  de  una 
acción  y  de  personajes  principales,  para  uno  de  los  cua- 
les sirven  aquéllos  de  instrucción,  mientras  para  otro 
de  conñrmación  á  sus  consejos,  débese  sin  duda  alguna 
á  los  pueblos  asiáticos,  y  asciende  á  los  remotos  tiempos 
en  que  por  primera  vez  se  concibieron  las  narraciones 
indas  que  antes  mencionamos.  Un  plan  análogo  sirve 
de  enlace  á  los  mil  y  un  cuentos  de  las  Mil  y  una  no- 
ches^ y  con  mayor  libertad  y  sin  intención  doctrinal  se 
descubre  también  en  el  Decameron  del  gran  prosista  y 
narrador  Bocaccio  (posterior  á  lo  menos  en  seis  años  al 
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Conde  Lucanor,  pues  la  peste  de  Florencia  tuvo  lugar 
el  1348),  y  en  los  cuentos  de  Cantorbery,  en  que  el  dis- 
cípulo de  Bocaccío  se  mostró  acaso  más  poeta  que  el 
liviano  novelador  florentino  (i). 

Formó  D.  Juan  Manuel  los  nombres  de  Lucanor  y 
de  Patronio  á  imitación  de  los  que  figuran  en  las  nove- 
las de  asunto  neo-griego,  que  de  consuno  con  las  relati- 
vas á  la  antigüedad  heroica  ó  histórica,  disputaban  ya 
había  más  de  un  siglo  á  los  hechos  modernos,  francos  ó 
bretones,  el  imperio  de  la  narración  poética;  pero  el 
Conde  de  los  apólogos  es  un  personaje  de  la  época  del 
autor,  un  magnate  poderoso,  aunque  tal  cual  vez  en 
situación  equívoca;  es  el  mismo  D.  Juan  Manuel,  que 
pone  en  boca  de  Patronio  las  enseñanzas  que  su  expe- 
riencia le  sugiere.  Buen  número  de  ejemplos  pertenecen 
á  la  historia  contemporánea  ó  poco  menos;  y  no  de  otra 
manera  que  el  infante,  el  conde  Lucanor  se  crió  y 
vivió  en  muy  grandes  guerras,  las  tuvo  con  los  reyes  y 
con  sus  vecinos,  levantándose  algunas  por  su  culpa, 
y  sufriendo  muchos  que  no  lo  merecían,  etc.;  y  se  pro- 
pone hacer  penitencia,  y  servir  á  Dios  contra  los  moros, 
á  ejemplo  del  salto  que  hizo  Ricardo  de  Inglaterra 
(cap.  IV).  Y  no  se  crea  que  el  narrador  moralista  se 
esfuerce  en  elevarse  á  una  esfera  superior  á  la  suya  ha- 
bitual y  revestirse  de  un  nuevo  carácter;  antes  debemos 
imaginar  que  oímos  su  propio  acento,  que  asistimos  á 
sus  pláticas,  que  muchos  de  sus  ejemplos  le  habrían 
servido  en  la  tienda  ó  en  el  consejo  de  confirmación  á 
sus  decisiones.  Como  las  demás  obras  literarias  de  aque- 
llos tiempos,  se  recomienda  por  su  candor  el  libro  de 
D.  Juan  Manuel,  pero  de  una  manera  especial :  su  in- 
genuidad no  es  la  tan  desnuda  de  Bocaccio  ó  del  Arci- 
preste de  Hita,  y  ni  la  entre  pueril  y  liviana  de  los  pro- 
vénzales;  sino  que  se  auna  con  una  naturaleza  varonil, 
con  un  fondo  de  razón  y  madurez.  Pintor  de  las  cos- 
tumbres, las  retrata  con  más  puntualidad  de  lo  que  pu- 
lí)   V.  Extractos  y  análisis  de  Chaucer  por  H.  Comont, 
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dieraa  las  caballerescas  descripciones  del  ideal  heroico 
en  las  gestas,  ó  de  un  ideal  romancesco  en  las  novelas 
bretonas,  ó  los  rastreros  narradores  de  los  fabliaux  de 
la  clase  media  :  algo  semejante  al  Lucanor  se  hallará  en 
las  crónicas,  pero  difícilmente  cuadros  tan  acabados.  Y 
además,  ¡cuánta  variedad!  Respira  el  antiguo  brío  y 
denuedo  castellano  en  varios  de  los  capítulos,  en  espe- 
cial en  el  XVI,  tan  valientemente  escrito;  descripciones 
detenidas  y  esmeradas  de  una  situación  se  hallan  en  el 
caso  de  D.*  Vascuñana  (cap.  V)  y  en  otros;  un  carácter 
más  novelesco  en  los  II  y  VI;  una  piedad  sincera  en 
muchos;  una  grave  enseñanza  en  el  XII;  una  intención 
simbólica  en  el  XXXVII,  en  la  extraña  alegoría  del 
bien  y  del  mal,  y  en  la  más  despejada  de  la  mentira  y  de 
la  verdad;  una  gracia  inocente  en  lo  del  rey  moro  que 
perfeccionó  el  albogón  (cap.  I)  y  en  muchas  fábulas:  un 
sabor  más  acre  en  los  capítulos  XI,  XIV,  en  la  ingenio- 
sísima invención  de  D.  Illán  el  Mágico  (cap.  XIII)  y  en 
el  cuento  del  hígado  (XXX)  tan  crudamente  narrado. 

Como  es  de  pensar,  muchos  de  los  cuentos  del  pre- 
sente libro  han  sido  reproducidos  en  diversas  épocas  y 
por  muchos  autores.  Calderón  tomó  de  él  el  título, 
y  uno  de  los  hechos  principales  del  argumento  de  su 
Conde  Lucanor^  donde  se  respira  cierto  aire  de  caza  que 
arguye  la  reciente  lectura  del  mismo  libro ;  el  célebre 
apólogo  de  los  dos  sabios  hambrientos  en  el  primer 
acto  de  La  vida  es  sueño,  se  halla  en  el  capítulo  XXXI. 
De  D.  Illán  el  Mágico  se  contaban  en  1824  cuatro  re- 
producciones inglesas  y  dos  francesas;  á  éstas  podemos 
añadir  una  francesa  más  reciente  en  cierta  colección  de 
leyendas  para  la  instrucción  de  la  juventud,  y  una  ale* 
mana.  Ofra  imitación  se  lee  en  Gil  Blas,  y  entre  las 
comedias  de  Shakespeare  la  Brava  domada ,  que  es  ^1 
asunto  del  capítulo  XLV,  aunque  tal  vez  proceda  de  un 
origen  distinto  del  Conde  Lucanor  (i). 


(I)     Para  lo  relativo    á  las  dos  últimas  reproduccioDes  véase 
Ticknor. 
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Daremos  fin  con  alguna  observación  que  podrá  pare- 
cer minuciosa,  pero  que  acaso  tenga  interés  para  los 
que  lo  toman  por  la  historia  de  la  lengua  y  de  la  versi* 
ñcación. 

El  libro  de  D.  Juan  Manuel  es  un  importante  monu- 
mento filológico,  y  una  muestra  de  que  ya  en  aquellos 
tiempos  estaba  formado  el  carácter  de  la  lengua  caste- 
llana, según  los  giros  y  las  maneras  proverbiales  y  ex- 
presivas de  decir  que  en  él  se  hallan  y  que  distinguen 
nuestro  idioma  nacional  de  los  extraños.  Pero  al  propio 
tiempo  es  un  testimonio  más  de  la  analogía  que  en  va- 
rias formas  gramaticales  reinaba  entonces  en  las  lenguas 
meridionales,  y  que  había  sido  antes  mayor  semejanza 
todavía,  sin  que  jamás  haya  llegado  á  ser  perfecta  igual- 
dad. Sabido  es,  por  ejemplo,  que  el  antiguo  castellano 
contiene  el^,  adverbio  de  lugar  usado  en  sentido  rela- 
tivo, igual  al  mismoj^  actual  del  francés  y  del  catalán 
que  lo  escribe  hi  para  distinguirlo  del  copulativo:  el  ori- 
gen de  esta  palabra  se  halla  en  los  adverbios  A/c,  istic^ 
illic  de  los  latinos.  De  una  manera  semejante  al  inde 
latino,  tan  usado  en  los  escritos  bárbaros,  dio  lugar  al 
en  catalán  y  francés  (en  el  antiguo  provenzal  del  poema 
sobre  Boecio  se  halla  en\)^  al  ne  italiano  y  al  ende  espa- 
ñol. Mas  lo  que  parece  no  se  ha  notado  es  que  el  ende 
castellano  hace  casi  siempre  el  mismo  oficio  que  las  par- 
tículas mencionadas  de  otras  lenguas:  fallóse  ende  bien^ 
maravillóse  ende  (il  s'^en  trouva  bien,  il  s^en  étonna). 
Sobran  los  ejemplos  en  el  Conde  Lucanor,  y  difícil  es 
comprender  la  fuerza  del  ende  en  muchas  de  sus  páginas 
sin  hacer  semejante  sustitución  en  otra  lengua. 

Como  la  de  otro  fabulista  español,  también  original 
y  excelente  en  su  género,  es  decir  la  de  las  fábulas  lite- 
rarias, ofrece  la  presente  colección  ejemplos  de  todos,  ó 
de  la  mayor  parte  de  metros  conocidos  en  su  época: 
tales  como  el  de  14,  12,  8,  4  y,  lo  que  es  más  de  notar, 
once  sílabas.  Dejando  algunas  de  las  moralidades  que 
es  difícil  reducir  á  metro  alguno,  la  mayor  parte  siguen 
perfectamente  las  leyes  de  la  versificación  si  se  prescinde 
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de  la  sinalefa  de  que  entonces  no  hacían  cuenta :  hasta 
la  regla  de  diferente  número  de  sílabas  en  la  termina- 
ción csdrújula,  grave  ó  aguda  observamos  en  tres  parea- 
dos endecasílabos.  Pero  en  este  punto  podemos  presentar 
muestras  aun  más  antiguas  de  tal  metro,  que  durante 
largo  tiempo  (especialmente  en  el  siglo  xv)  se  creyó  poco 
acomodado  á  la  lengua  castellana:  son  dos  estancias 
gallegas  á  la  Virgen  por  Alfonso  el  Sabio,  que  Castro, 
y  conforme  á  éste  Ticknor,  escriben  como  versos  cortos. 
He  aquí  cómo  deben  copiarse  los  que  en  el  último 
leemos : 

Non  catedes  como  pequei  assas 
Mais  catad  o  gran  beQ  que  en  vos  las: 
Ca  vos  me  fesestes  como  quien  fas 
Sa  cousa  quita  toda  per  assí  (pera  sí?) 
¡  Santa  María!  nembre  vos  de  mí  I 

Non  catedes  a  como  pequei  greu 
Mfis  catad  o  gran  ben  que  vos  Deus  deu, 
Ca  outro  ben  se  non  vos  non  ei  eu, 
Nen  ouve  nunca  des  quando  nací 
j  Santa  María !  nembre  vos  de  mí  1 

¡  Lástima  que  no  poseamos  los  cantares  de  D.  Juan 
Manuel !  Serían  sin  duda  doctrinales,  según  el  carácter 
de  sus  escritos  y  según  la  tendencia  de  los  juegos  florales 
de  aquella  época,  y  aun  del  trovador  Cerverí  de  Gerona 
de  últimos  del  siglo  xni.  Pero  acaso  habría  también 
himnos,  poemas  eróticos,  y  lo  que  fuera  más  interesante 
para  historia  y  lo  que  del  carácter  cáustico  del  autor 
puede  presumirse,  algún  serventesio  político. 

i853. 
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ESTUDIOS  SOBRE  EL  TEATRO  ESPAROL. 


DON  JUAN  TENORIO. 

I. 

No  parece  fácil  á  primera  vista  dar  razón  del  prestigio 
que  este  nombre  lleva  para  todos  los  que  lo  conocen. 
Difícil  parece  explicar  porqué  la  comedia  (i)  que  repre- 
senta los  hechos  y  la  suerte  de  este  personaje  llena  cada 
Noviembre  los  teatros  durante  dos  ó  tres  horas  consecu- 
tivas, porqué  el  pueblo  corre  á  presenciarla  á  pesar  de 
sus  nuevas  preocupaciones  que  á  sus  antiguas  preocupa- 
ciones han  sucedido,  y  porqué  la  gente  letrada  la  ve  cada 
año  con  sonrisa  desdeñosa,  pero  con  no  poca  atención 
7  mal  disimulado  interés.  Comedión,  drama  monstruo- 
so que  los  críticos  reprueban,  que  las  personas  de  buen 
tono  se  ruborizarían  de  mencionar,  cuyo  argumento 
peca  en  su  esencia  contra  la  verosimilitud,  el  buen  sen- 
tido, etc.;  rancia  fábula^  tan  sólo  buena  para  el  popula- 
cho, los  niños  y  las  viejezuelas,  á  pesar  de  tanta  nulidad 
por  su  parte,  tanta  oposición  y  tales  contrarios,  obtiene 
triunfos  á  que  en  vano  aspiran  los  productos  de  este 
siglo  de  saber  y  de  cultura.  Ensayemos  la  explicación 
de  tan  singular  paradoja. 

En  todas  las  naciones  se  refíeren  antiguos  sucesos  que 
ya  por  medio  de  la  tradición  oral,  ya  con  la  respetable 
autoridad  de  la  historia,  ya  bajo  la  forma  de  canto  po- 


(1)  Quiz&  no  parezca  inútil  observar  que  la  comedia  de  Z>.  Juan 
Tenoño  que  en  1854  se  representaba  no  era  la  de  Zorrilla,  sino  El 
Cmvidado  de  Piedra^  de  Zamora.  (Nota  de  esta  edición.) 
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pular,  de  grandiosa  epopeya  ó  de  acción  dramática,  se 
perpetúan  de  boca  en  boca,  de  mano  en  mano,  de  gene- 
ración en  generación;  que  de  todos  conocidos  desde  la 
edad  primera,  embargan  la  atención  de  la  más  avanzada 
y  causan  un  pasmo  parecido  al  de  la  novedad  cada  vez 
que  se  mencionan  ó  renuevan.  Tales  hechos  que  por  lo 
general  son  poco  complicados,  necesario  es  que  conten- 
gan algo  muy  significativo  y  muy  profundo,  que  tras- 
laden muy  al  vivo  una  situación  histórica  ó  moral,  un 
sentimiento  poderoso,  una  acción  interesante  para  ser 
bastantes  á  alcanzar  sobre  todos  los  individuos  un  poder 
tal  que  parezcan  un  elemento  constitutivo  del  corazón 
y  de  la  fantasía  de  cada  cual;  algo  han  de  decir  á  los 
pueblos  para  que  éstos  les  den  una  importancia  que  mil 
hechos  contemporáneos  no  alcanzan. 

Abundan  los  orígenes  de  la  literatura  moderna  en 
tradiciones  de  semejante  naturaleza^  ya  históricas,  ya 
fabulosas,  y  entre  ellas  se  nota  una  diferencia  esencial: 
unas  se  han  aclimatado  en  los  pueblos  que  las  acogie- 
ron, los  cuales  las  han  contado  como  parte  de  su  histo- 
ria, revestido  de  nombres  de  su  idioma  y  enlazado  con 
sus  recuerdos.  Así  el  bohemio  oye  la  voz  de  su  aéreo 
wildgrave,  el  campesino  de  Foniainebleau  refiere  tam- 
bién los  hechos  del  feroz  cazador,  y  el  montañés  catalán 
percibe  entre  los  mugidos  del  viento  los  aullidos  de  su 
errante  jauría.  El  alemán,  el  inglés,  el  habitante  de  los 
Pirineos,  si  ya  una  añeja  leyenda  ó  una  adulterada  pin- 
tura no  transmiten  el  hecho  á  la  posteridad,  nos  mos- 
trará este  ó  aquel  de  los  castillos  de  su  patria  donde  el 
anciano  cruzado  disfrazado  de  peregrino  interrumpió 
la  algazara  del  festín  cuando  su  olvidadiza  esposa  iba  á 
entregar  á  otro  su  corazón  y  su  mano.  Coucy,  el  amante 
de  Gabriela,  el  enamorado  Maclas,  el  trovador  Cabes- 
tany,  con  ser  personajes  históricos,  parecen  una  misma 
persona  con  nombre  francés,  provenzal  ó  gallego. 

A  otras  tradiciones  ha  cabido  distinta  suerte:  ninguna 
nación  disputa  la  propiedad  á  la  que  las  acogió  por  pri- 
mera vez,  reservándose  sólo  el  derecho  de  relatarlas  en 
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SU  idioma  y  el  de  añadir  ó  quitar  accesorios.  Así  el  pes- 
cador de  Islandia  se  recoge  en  su  helada  cabana  lamen- 
tando la  suerte  del  semifabuloso  Roldan  y  los  desastres 
de  Roncesvalles  que  ocho  siglos  hace  contó  el  juglar 
normando  Taillefer  en  la-  batalla  de  Hastings,  que 
celebraron  los  minnessingers  y  los  cortesanos  de  Felipe 
Augusto  y  que  reprodujo  nuestro  romancero  en  i  rifo  r-» 
mes  pero  hechiceras  trovas.  Tristán  de  Leonis  y  la  bella 
Isolda  fueron  sucesivamente  celebrados  en  gaélico,  en 
walón,  en  alemán,  en  inglés,  en  proverizal  y  posterior- 
mente en  español.  Otros  nombres  apenas  salen  del 
pueblo  cuya  atención  principal  ocupan  y  que  los  re- 
cuerda en  crónicas,  historias,  comedias,  poemas  y  bala- 
das: tal  es  el  nuestro  Cid. 

A  la  clase  de  Isoldán  y  Roldanes  pertenece  la  leyenda 
del  Convidado  de  piedra:  siempre  el  tratamiento  español 
precede  al  nombre  del  héroe,  es  siempre  un  Comerida-^ 
dor  el  que  de  D.  Juan  recibe  la  muerte  y  le  castiga.  El 
hecho  esencial,  el  carácter  de  D.  Juan,,  el  convite,  la 
comparecencia  de  la  estatua,  pueden  ser  peor  ó  mfejor 
expuestos,  pero  su  esencia  no  varía.  Pero  ¿cómo,  dónde 
y  cuándo  nació  esta  tradición  que  dio  lugar  á  tan  mara- 
villosas suposiciones?  Por  una  circunstancia  poco  co- 
mún á  tradiciones  de  esta  clase  y  no  sé  si  diga  feliz  ó 
desgraciada,  pues  reduce  á  mezquinas  y. estrechas  pro- 
porciones humanas  un  pensamiento  poético,  cuéntase 
que  D.  Juan  Tenorio,  de  una  ilustre  familia  de  los 
veinticuatro  de  Sevilla,  dio  muerte  una  noche  al  Co- 
mendador de  Ulloa,  después  de  haberle  robado  su  hija,' 
y  que  los  franciscanos,  deseosos  de  poner  coto  á  las 
demasías  de  D.  Juan  á  quien  su  ilustre  nacimiento 
ponía  á  cubierto  de  la  justicia  ordinaria,  le  atrajeron  de 
noche  á  su  convento,  extendiendo  luego  la  voz  de  que 
D.  Juan  había  ido  á  insultar  en  su  capilla  á  la  estatua 
del  Comendador  y  que  éste  le  precipitó  en  los  infiernos. 
Tal  es  á  lo  menos  la  explicación  que  da  el  Sr.  Ochoa  en 
su  Tesoro  del  Teatro  español  y  que  suponemos,  puesto 
que  no  indica  su  procedencia,  extractada  de  las  Crónicas 
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de  Sevilla,  sin  que  acaso  no  sea  más  que  una  explicación 
maliciosa  y  prosaica,  pegada  en  tiempos  recientes  á  una 
tradición  admitida  (i). 

Como  quiera  que  sea,  si  hemos  de  creer  al  célebre 
poeta  inglés  Coleridge  en  &us  notas  á  lord  Byron,  sin 
que  hasta  ahora  hayamos  podido  adquirir  noticia  alguna 
del  libro  español  de  que  hubo  de  extractar  el  hecho  que 
menciona,  fué  el  tema  maravilloso  versificado  por  un 
autor  desconocido  y  representado  tradicionalmente  con 
el  título  de  Ateísta  fulminado.  La  singularidad  de  este 
título,  no  reproducido,  ni  mencionado  siquiera  por  los 
poetas  españoles,  y  la  coincidencia  de  ser  el  mismo  que 
adoptó  un  autor  dramático  francés  posterior  á  Molifere, 
nos  inducirían  á  creer  poco  verídica,  ó  al  menos  equi- 
vocada, la  aserción  del  poeta  Lakista  si  su  nombre  fuese 
menos  autorizado  y  no  diese  una  como  prenda  de  su 
testimonio.  A  este  drama  ó  misterio  primitivo  pertenece, 
según  él,  la  escena  siguiente : 

(Llaman.  D.  Juan  manda  que  entren.) 

D.Juan.  Hola!  es  nuestro  aparecido;  recibámosle  en 
pie.  Entrad,  Comendador,  muy  bien  venido.  Si  hubiése- 
mos podido  contar  con  vos,  os  hubiéramos  aguardado. 
Hola!  Comendador,  á  vuestra  salud.  Amigos,  bebamos: 
he  aquí  un  excelente  guisado;  tomad  también  de  este 
plato,  yo  os  ayudaré  si  queréis.  Vamos,  comed  y  olvi- 
demos nuestros  antiguos  rencores. 

(La  fantasma  amenaza  á  D.  Juan.) 

D.  Juan.  ¿  A  qué  esta  señal  funesta?  ¡  Ah  !  estamos  ya 
sobrado  endurecidos.  Sentaos  de  nuevo  y  brindad,  etc. 
(Entran  demonios.)  Esta  gente  forma  vuestro  séquito. 
Pena  tengo  de  no  haber  quemado  espíritu  de  vino  para 
hacerles  la  razón.  £1  espíritu  de  vino  ardiente  es  un  bre- 
baje infernal.  (Véase  Puibusque:  Historia  de  la  litera» 
tura  española  y  francesa  comparadas,) 


(1)  Esto  debe  de  ser  sin  duda,  puesto  que  en  las  Crónicas  de 
Sevilla  no  hay  el  menor  rastro  de  semejante  tradición.  (Nota  de  esta 
edición.) 
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Conio  es  de  ver  no  se  halla  mal  expresada  en  esta  es- 
cena (que  traducimos  con  alguna  incredulidad)  la  teme- 
ridad propia  del  carácter  de  D.  Juan,  y  es  de  buen  efecto 
el  silencio  fatídico  de  la  estatua. 

El  ingenioso  y  excesivamente  festivo  Gabriel  Téllez  ó 
sea  Tirso  de  Molina,  pues  asi  quiso  ser  llamado,  fué  el 
primero  que  dio  al  teatro  el  asunto  que  nos  ocupa,  pro« 
bablemente  en  la  segunda  ó  tercera  década  del  siglo  de- 
cimoséptimo, bien  que  no  fué  impresa  la  comedia  hasta 
la  muerte  del  autor,  sucediendo  con  ella  lo  que  con  to- 
das las  que  se  hallaron  en  igual  caso,  lo  que  vale  tanto 
como  decir  que  salió  con  el  texto  mutilado  y  á  la  vez 
plagado  de  añadiduras.  Imprimióse  en  el  tomo  XXIII 
de  la  colección  intitulada:  Comedias  escogidas  de  los 
mejores  ingenios  de  España^  y  ha  sido  reimpresa  en 
nuestros  días  por  D.  Eugenio  de  Ochoa  en  su  Tesoro  y 
ppr  el  Sr.  Harizenbusch  en  la  Biblioteca  de  autores 
españoles^  de  la  cual  tomamos  las  indicaciones  biblio- 
gráñ¿as  que  acabamos  de  consignar  y  cuya  edición  nos 
sirve  para  los  siguientes  extractos. 

Extractos,  decimos,  porque  el  decoro  no  permite  dar 
de  ella  un  análisis  cabal  y  detenido.  Intitúlase  la  come- 
dia El  burlador  de  Sevilla  ó  Convidado  de  piedra.  En 
las  primeras  escenas  que  tienen  lugar  en  Ñapóles,  don 
Juan  usurpa  el  nombre  del  duque  Octavio,  y  ofende  en 
el  palacio  del  rey  á  Isabela ,  prometida  esposa  de  aquél; 
el  rey  de  Ñapóles  que  sale  con  una  vela  en  un  candelero, 
encarga  la  prisión  del  desconocido  á  D.  Diego  Tenorio, 
embajador  de  España,  que  al  reconocer  á  su  sobrino,  y 
al  ver  su- rendimiento  para  con  él ,  le  ayuda  á  escaparse 
por  un  balcón.  El  inocente  Octavio  es  preso  por  el  mis- 
mo D.  Pedro,  sufriendo  el  doble  torcedor  de  un  castigo 
inmerecido,  y  de  creer  calumniadora  á  Isabela.  Aparece 
en  la  playa  de  Tarragona  la  pescadora  Tisbea  que  en 
elegante  y  alambicada  anacreóntica  canta  ufana  su  liber- 
tad y  desvío  hacia  los  que  pretenden  su  mano,  y  que 
por  su  mala  ventura  no  tarda  en  acoger  al  náufrago 
D.  Juan,  que  en  cuanto  vuelve  en  sí,  revela  á  su  criado 
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Catalinón  la  nueva  perñdia  que  está  tramando.  Una 
escena  episódica,  pero  que  prepara  el  alto  concepto  que 
debemos  formar  del  Comendador  UUoa,  le  presenta 
dando  cuenta  al  rey  D.  Alfonso  de  una  embajada  á 
Lisboa,  ciudad  que  describe  muy  minuciosamente,  se- 
guro indicio  de  la  estancia  del  autor  en  aquella  ciudad, 
que  sus  biógrafos  han  recogido  entre  los  escasos  que  de 
su  vida  nos  quedan.  El  rey,  en  pago  de  los  buenos  ser- 
vicios del  Comendador,  promete  casar  á  su  hija  con 
D.  Juan  Tenorio,  que  aunque  no  está  en  esta  tierra  es 
de  Sevilla,  Nos  hallamos  de  nuevo  en  la  playa  de  Ta- 
rragona, donde  Tisbea  dice  á  D.  Juan,  cuando  éste  jura 
ser  su  esposo,  que  hay  Dios  y  que  hay  muerte^  á  lo  que 
contesta  D.  Juan  con  su  acostumbrado  aparte:  ¡qué  lar- 
go me  lo  fiáis!  Termina  el  acto  con  la  fuga  de  D.  Juan, 
y  con  los  poéticos  lamentos  de  Tisbea : 

¡  Fuego,  fuego!  |que  me  quemo! 
Que  se  abrasa  mi  cabana,  etc. 

Al  comenzar  el  acto  segundo  D.  Pedro  Tenorio  des- 
cubre al  rey  las  demasías  de  su  hijo  en  Ñapóles  y  su 
llegada  á  Sevilla,  ofreciéndose  generosamente  á  todo  lo 
que  pueda  desagraviar  al  Comendador  para  cuya  hija 
el  rey  había  prometido  la  mano  de  D.  Juan.  Preséntase 
en  esto  el  fugitivo  Octavio  á  quien  el  rey  hospeda  en 
casa  de  D.  Pedro.  Tiene  en  seguida  lugar  una  escena 
de  un  lenguaje  digno  de  la  tragicomedia  de  Calixto  y 
Melibea,  entre  D.  Juan  y  el  marqués  de  la  Mota  que  le 
manifiesta  imprudentemente  sus  pretensiones  al  corazón 
de  su  prima  D.''  Ana  de  Ulloa.  Después  de  algunas  re- 
prensiones dirigidas  á  su  hijo  por  D.  Pedro  á  cuyas 
palabras 

Que  es  juez  fuerte 
Dios  en  la  muerte, 

contesta  D.  Juan : 

¿En  la  muerte? 
¿Tan  largo  me  lo  fiáis? 
De  aquí  alh'  hay  gran  ¡ornada, 
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se  vale  D.  Juan  de  la  conñdencia  de  la  Mota  y  desús 
propios  embustes  para  entrar  en  casa  de  D.'  Ana.  Ad- 
viértelo inmediatamente  D.*  Ana,  á  cuyos  gritos  sale  el 
Comendador  D.  Gonzalo  con  la  espada  desnuda.  Pelea 
con  D.  Juan,  de  quien  recibe  la  muerte,  y  expira  di- 
ciendo : 

Seguiráte  mi  furor ; 

Que  eres  traidor,  y  el  traidor 

Es  traidor  porque  es  cobarde. 

El  marqués  de  la  Mota,  que  andaba  por  los  alrededo- 
res de  la  casa  de  UUoa,  desapercibido  de  cuanto  acaba 
de  suceder,  es  cogido,  como  matador  de  D.  Gonzalo, 
por  D.  Pedro  Tenorio;  preséntase  entonces  el  rey  que 
condena  al  marqués  á  la  muerte  y  pronuncia  estos  be- 
llos versos : 

Al  XZomendador  con  cuanta 
Solemnidad  y  grandeza 
Se  da  á  personas  sagradas 

Y  Reales,  el  entierro  • 

Se  haga :  bronce  y  piedras  varias 

Un  sepulcro  con  un  busto 

Le  ofrezcan,  donde  en  mosaicas 

Labores,  góticas  letras 

Den  le[>guas  á  sus  venganzas ; 

Y  entierro,  busto  y  sepulcro 
Quiero  que  á  mi  costa  se  hagan. 
¿  Dónde  Doña  Ana  se  fué? 

D.  Diego.  Fuese  al  sagrado  Doña  Ana 

De  mi  señora  la  reina. 
Rky.  Ha  de  áentir  esta  muerte 

Castilla ;  tal  capitán 

Ha  de  llorar  Calairava. 

Escena  pastoril  con  personajes  de  lenguaje  y  costum- 
bres, ya  que  no  de  nombres,  menos  bucólicos  que  los 
pescadores  de  antaño.  Preparan  una  boda  y  viene  Cata- 
linón  á  notificar  la  asistencia  de  D.  Juan  que  sale  deste- 
rrado de  Sevilla  en  castigo  de  su  desmán  en  Ñapóles; 
laméntase  el  novio  diciendo: 

En  mi  boda  caballero... 
Mal  agüero. 
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Mas  el  suegro  exclama  animosamente: 

Venga  el  coloso  de  Rodas, 
Venga  el  Papa,  el  Preste  Juan 

Y  don  Alonso  el  Onceno 
Con  su  corte,  que  en  Galeno 
Ánimo  y  valor  verán... 
Montes  en  casa  hay  de  pan, 
Guadalquivires  de  vino, 
Babilonia  de  tocino 

Y  entre  ejércitos  cobardes 
De  aves,  etc. 

Termínase  el  acto  con  las  fiestas  de  la  boda  j  con  el 
verso  fatídico  del  honrado  Catalinón : 

Canten,  que  ellos  llorarán. 

Preséntase  en  el  tercero  D.  Juan  que  ahuyenta  al  no- 
vio suponiéndose  favorecido  de  Amlnta  y  con  fingidas 
promesas  seduce  á  Galeno.  Insta  Catalinón,  con  el  obje- 
to de  retraerle  de  su  mal  propósito,  para  que  apresure 
el  viaje  á  Lebrija,  término  del  destierro,  pero  contesta: 

D.  Juan  La  burla  más  escogida 

De  todas  ha  de  ser  esta. 
Catalinón,       Que  saliésemos  querría 

De  todas  bien. 
D,  Juan.  Si  es  mi  padre 

El  dueño  de  la  justicia 

Y  la  privancia  del  rey 
¿Qué  temes? 

Catalinón.  De  los  que  privan 

Suele  Dios  tomar  venganza, 
Si  delitos  no  castigan,  etc. 

Las  palabras  «qué  largo  meló  fías»  ú  otras  semejantes 
que  frecuentemente  repite  D.  Juan,  constituyen  un  ras- 
go feliz  de  carácter  que  contrasta  con  las  amenazadoras 
sentencias  de  la  estatua  en  las  últimas  escenas:  rasgo 
que  hicieron  mal  en  olvidar  los  sucesores  de  Tirso.  Lo 
que  dice  D.  Juan  en  su  escena  con  Aminia,  nos  dispone 
también  para  la  catástrofe: 

Si  acaso 
La  palabra  y  fe  debida 
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Te  faltare,  niego  á  Dios 
Que  á  traición  y  alevosía 
Me  mate  un  hombre...  (muerto 
Que  vivo  Dios  no  permita) 

Prepárase  el  desenlace :  Isabela  y  Tisbea  se  reconocen 
en  la  playa  de  Tarragona,  y  se  disponen  para  ir  á  Ma- 
drid ;  siguen  luego  escenas  de  otro  género,  la  primera 
de  las  cuales  tiene  lugar  en  el  claustro  ó  nave  de  la 
iglesia  de  Sevilla  donde  se  había  erigido  el  sepulcro  del 
Comendador  separado  de  su  estatua.  Obsérvala  D.  Juan, 
lee  la  inscripción  funeraria  que  amenaza  al  ntatador,  y 
se  ríe  de  ella  diciendo : 

Aquesta  noche  á  cenar 
Os  aguardo  á  mi  posada, 
Y  allí  el  desafío  haremos 
Si  la  venganza  os  agrada. 
Aunque  mal  reñir  podremos 
Si  es  de  piedra  vuestra  espada. 

Nada  responde  la  estatua  y  nos  parece  preferible  este 
silencio  á  las  afirmaciones  que  se  hallan  en  los  suceso- 
res de  Tirso.  No  falta,  sin  embargo,  el  Comendador  á 
la  cita.  Al  hallarse  sentado  D.  Juan  para  la  cena,  llaman 
á  la  puerta;  vuelve  de  ella  asombrado  Catalinón,  se  le« 
vanta  el  Burlador  y  recibe  á  la  estatua.  El  temor  de  Ca- 
talinón contrasta  con  la  serenidad  de  D.  Juan  que  manda 
cantar : 

«  Si  de  mi  amor  aguardáis, 

Señoras,  de  aquesta  suerte 

£1  galardón  de  la  muerte, 

Cuan  largo  me  lo  ñáis.» 

Quedan  solos  D.  Juan  y  la  estatua  de  D.  Gonzalo. 
Éste  demanda  la  promesa  de  que  irá  su  matador  á  ce- 
nar  con  él ;  otórgalo  D.  Juan  y  además  le  da  osada- 
mente la  mano;  rasgo  que  en  verdad  no  se  halla  aquí 
en  lugar  oportuno,  pues  se  hace  menos  terrible  y  por 
decirlo  así  menos  verosímil  el  género  de  muerte  que 
al  ñn  recibe  el  criminal.  Para  colmo  de  sangre  fría  dice 
D. Juan: 
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Aguarda  que  iré  alumbrando, 

á  lo  que  contesta  D.  Gonzalo  con  las  religiosas  al  par 
que  poéticas  palabras: 

No  alumbres  que  en  gracia  estoy. 

Por  la  primera  vez  de  su  vida  siéntese  Tenorio  so- 
brecogido de  turbación  y  de  temor,  pero  acaba  pro- 
poniéndose ir  al  convite  y  asombrar  con  su  valor  á 
Sevilla. 

Preséntense  de  nuevo  Isabela'y  Octavio  á  pedir,  la  pri- 
mera la  mano  de  D.  Juan  y  el  segundo  campo  donde 
probar  su  traición;  á  lo  último  se  opone  forzosamente  el 
viejo  Tenorio  y  con  éste  el  rey. 

La  escena  de  la  comparecencia  de  D.  Juan  al  convite 
de  la  estatua,  el  miedo  de  Catalinón,  el  aparato  funeral, 
las  sentencias  del  difunto  Comendador,  el  terror  que  va 
sobrecogiendo  al  mismo  D.  Juan  y  finalmente  su  tardío 
arrepentimiento  y  su  muerte,  nada  desmerecen  en  Tirso 
de  la  correspondiente  escena  de  Zamora  que  aunque 
más  extensa  es  imitada  de  la  del  primero.  Catalinón  da 
cuenta  al  rey  del  terrible  suceso  y  con  ello  quedan  bur- 
ladas las  pretensiones  de  Tisbea  y  de  A minta  y  satisfe- 
chos Octavio  y  la  Mota,  que  se  casan,  éste  con  su  prima 
y  aquél  con  Isabela, 

Aunque  la  acción  de  esta  composición  dramática  se 
halle  dispuesta  con  harto  desorden  y  sea  suma  la  inco- 
rrección del  texto  y  reprensible  la  falta  de  decencia  en 
las  situaciones  y  en  el  lenguaje,  es  de  ver  que  no  faltaba 
mucho  que  andar  para  formar  de  ella  una  obra  comple- 
ta, y  que  los  que  han  atribuido  á  Moliere  un  mérito  cer- 
cano á  la  invención,  cuando  no  por  ignorancia  de  datos, 
han  pecado  por  sobra  de  amor  nacional. 

El  asunto  de  El  Burlador  de  Sevilla  participa  del 
carácter  de  los  diferentes  géneros  que  abraza  nuestro 
teatro,  y  entre  los  varios  dramas  del  mismo  que  ofrecen 
bajo  la  forma  histórica  una  enseñanza  moral,  puede 
decirse  que,  sin  exceptuar  La  vida  es  sueñOy  es  uno  de 
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los  que  presentan   mejor  hermanados  el  pensamiento 
intrínseco  y  la  acción  poética. 

Conocida  es  la  predilección  y  soltura  con  que  Téllez 
escogía  y  manejaba  los  asuntos  de  capa  y  espada  que 
con  vulgares  y  rastreros  afectos  rebajó  del  tono  noble  y 
decoroso  que  constituye  su  mérito  y  su  agrado  ;  mas  el 
ingenio  del  fecundo  mercenario  no  se  limitó  á  composi- 
ciones de  una  sola  clase,  y  si  en  La  prudencia  en  la 
mujer  supo  presentar  un  carácter  histórico  bellísima- 
mente  desenvuelto  y  contrastado,  en  varias  comedias 
de  Santos,  en  algunas  escenas  del  Infanzón  de  Illescas 
que  actualmente  se  reputa  por  suya,  y  muy  especialmen- 
te en  el  Condenado  por  desconfiado^  composición  en- 
tre escolástica  y  poética  (que  con  sumo  acierto  ha  des- 
entrañado el  Sr.  Duran  y  con  bastante  infidelidad  el 
crítico  francés  Chasles),  supo  elevarse  á  la  pintura  de  lo 
maravilloso  y  á  la  expresión  de  piadosos  sentimientos. 
El  Convidado  de  piedra^  en  fin,  no  es  en  manera  alguna 
una  obra  aislada  y  sin  compañera,  ni  entre  las  de  nues- 
tro teatro,  ni  entre  las  de  su  autor. 


II. 


Ya  desde  comienzos  del  siglo  xvii  nuestras  comedias  y 
alguna  vez  nuestras  novelas  alimentaron  el  teatro  del 
reino  vecino :  Hardy  y  mil  otros  autores  poco  conocidos 
reprodujeron  gran  número  de  invenciones  de  nuestros 
dramáticos  de  primero  y  segundo  orden,  hasta  que,  al 
promediar  el  mismo  siglo,  los  nombres  más  ilustres  de 
Scarron,  Rotrou,  Pedro  y  Tomás  Corneille  y  Moliere 
encabezaron  las  que  se  pueden  llamar  traducciones  li- 
bres ó  imitaciones  de  la  Comedia  española.  Por  enton- 
ces dio  Corneille  su  Menteur  y  su  CW,  imitaciones  de 
Alarcón  y  de  Guillen  de  Castro,  en  que  disponiendo 
libremente  de  los  frutos  del  ingenio  español  fijó  los  ca- 
racteres de  la  tragedia  y  de  la  alta  comedia  francesa.  Ya 
por  otra  parte,  bajo  el  extraño  título  de  Festín  de  Fierre^ 
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Villiers  puso  en  escena  á  D.  Juan  Tenorio  en  1659  y 
Dorimon  en  r65r.  Aunque  el  asunto  fuese  poco  simpá- 
tico á  Moliere  (fuerte  presunción  contra  el  acierto  de  su 
futuro  desempeño),  le  indujeron  sus  compañeros  á  sus- 
tituir una  nueva  versión  á  las  dos  francesas  y  á  alguna 
otra  italiana  que  llenaban  los  teatros  rivales  del  suyo. 
Accedió,  como  mal  de  su  grado,  Moliere,  y  sin  tomarse 
el  trabajo  de  revestir  la  composición  de  forma  métrica 
la  dio  á  su  público,  que  tampoco  la  recibió  con  mucho 
calor.  Como  sea,  la  obra  del  gran  cómico  francés  mere- 
ce analizarse  por  ser  el  manantial  de  las  innumerables 
imitaciones  y  reproducciones  del  antiguo  tipo  que  en 
tiempos  posteriores  se  han  compuesto. 

Guzmán,  escudero  de  Elvira,  hija  del  Comendador  y 
á  lo  que  parece  ya  esposa  secreta  de  D.  Juan,  oye  teme- 
rosa de  Sganarelle  (gracioso  obligado  de  muchas  come- 
dias de  Moliere)  algunos  malos  pronósticos  acerca  del 
carácter  y  de  las  costumbres  de  D.  Juan,  amo  del  últi- 
mo. Este  no  le  deja  mentir,  pues  en  cuanto  desaparece 
Guzmán,  manifiesta  desembozadamente  sus  livianos  pro- 
yectos al  buen  criado  que  le  amonesta  con  extrema 
entereza,  si  bien  con  extremo  temor.  Terminan  el  acto 
las  quejas  y  amenazas  de  doña  Elvira  que  en  vano  in- 
tenta cambiar  los  intentos  del  libertino. 

Después  de  un  diálogo  rústico  entra  Pierrot  y  Char- 
lotte, queda  ésta  en  peligrosa  conversación  con  D.  Juan^ 
resultando  algunas  escenas  de  farsa  entre  Pierrot,  Sga- 
narelle y  su  amo.  Por  fin  temiendo  éste  la  venganza  de 
los  deudos  de  Charlotte  y  de  otra  aldeana  llamada  Ma- 
thurine,  obliga  á  Sganarelle  á  que  trueque  con  el  suyo 
el  vestido. 

Al  comenzar  el  acto  tercero,  se  presenta  Sganarelle 
disfrazado  de  médico  junto  con  D.  Juan,  en  cuya  boca 
pone  el  autor  sus  acostumbradas  diatribas  contra  la 
docta  profesión.  En  esto  advierte  D.  Juan  que  tres 
hombres  atacan  á  uno  solo,  y  corre  á  defender  al  débil, 
con  lo  cual  presenta  acertadamente  lo  único  bueno  y 
honroso  que  puede  dar  de  sí  el  carácter  del  héroe,  y 
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prepara  en  D.  Carlos  que  es  la  persona  auxiliada,  una 
lucha  de  afectos  que  no  se  hallaba  en  el  Burlador  de 
Tirso,  pero  que  podía  hallarse  fácilmente  en  muchas 
obras  de  nuestro  teatro.  Aparece  D.  Alfonso,  hermano 
de  D.  Carlos  y  de  doña  Elvira,  yendo  los  dos  en  busca 
del  que  manchó  el  honor  de  su  familia  y  había  dado  ya 
la  muerte  al  que  era  cabeza  de  ella.  Moliere,  según  su 
laudable  costumbre,  pone  en  boca  de  D.  Alfonso,  antes 
que  conozca  á  D.  Juan,  sus  ideas  contrarias  á  las  inicuas 
leyes  del  falso  pundonor,  hízolo  también  Shakespeare 
en  su  Como  queráis^  y  hácenlo  algunas  veces  nuestros 
graciosos  que  á  la  gula  y  cobardía  de  Sancho  añaden 
por  acaso  su  buen  juicio;  pero  es  preciso  confesar  que 
nuestro  teatro  era  mal  amonestador  para  semejante 
tema.  D.  Carlos  consigue  á  duras  penas  que  su  herma- 
no aplace  la  venganza.  Sepáranse  los  dos  de  D.  Juan  y 
de  Sganarelle  que  se  hallan  casualmente  junto  al  sepul- 
cro del  Comendador;  visítanlo,  propone  D.  Juan  el  con- 
vite, y  al  ver  que  la  estatua  inclina  la  cabeza,  dice  sim- 
plemente: «Vamos,  salgamos  de  aquí»:  palabras  justa- 
mente alabadas  por  Walter-Scott  que  las  considera  como 
el  único  rasgo  trágico  que  puede  hallarse  en  las  obras 
de  Moliere.  Así  termina  el  tercer  acto. 

Después  de  una  graciosa  escena  con  el  acreedor 
M.  Dimanche,  que  acalla  D.  Juan  á  puro  agasajarle, 
aparece  D.  Luis  para  reprender  severamente  á  su  hijo, 
quien  hace  alarde  de  una  indiferente  irreverencia,  y  al 
despedirse  de  su  padre  expresa  un  deseo  atroz  que  han 
reproducido  con  marcada  predilección  los  modernos 
pintores  de  este  personaje.  D.°  Elvira,  desengañada  y 
conversa,  se  despide  de  D.  Juan  y  le  amonesta  con  suma 
dignidad.  Comparecencia  bastante  fría  de  la  estatua. 

En  el  último  acto,  para  colmo  de  maldad,  conviértese 
repentinamente  D.  Juan  en  consumado  hipócrita.  Los 
franceses  encomian  este  rasgo  en  el  cual  hallan  un  bos- 
quejo del  Tartuffe^  publicado  luego  por  Moliere,  pero 
que  nos  parece  inoportuno  y  un  tanto  alambicado.  Apa* 
rición  del  espectro  de  una  mujer  que  inculca  el  arre«» 
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pentímiento  y  que  sin  más  ni  más  se  convierte  de  súbito 
en  el  Tiempo  con  una  guadaña  en  la  mano.  Finalmen- 
te, como  cansada  de  aguardar,  acude  la  estatua  de  don 
Gonzalo  que  da  la  mano  y  con  ella  la  muerte  á  su 
ofensor. 

Si  bien  la  acción  de  este  drama  se  presenta  algún  tanto 
mejor  graduada  y  sobre  todo  más  decorosa  que  la  de  Tir- 
so, no  deben  buscarse  en  él  grandes  muestras  del  talen- 
to y  mérito  extraordinario  de  Moliere.  Sin  que  tampoco 
se  le  conceda  únicamente  la  invención  de  los  dos  carac- 
.teres  de  Sganarelle  y  de  Dimanche,  como  hace  La  Har- 
pe,  confesaremos  que  el  primero  es  menos  recargado  y 
más  interesante  que  el  de  Catalinón,  aunque  en  esencia 
el  mismo.  Reconocemos  algunos  toques  felices  en  el  de 
D.  Juan,  pero  no  podemos  considerarlo  como  una  crea- 
ción ;  hállase,  es  verdad,  más  desenvuelto,  más  analiza- 
do por  el  mismo  personaje,  pero  es  carácter  de  tal  natu- 
raleza que  más  debe  mostrarse  en  palabras  que  en 
razonamientos.  No  parece  necesario  advertir  cuánto 
pierde  bajo  otros  respectos  una  comedia  española,  al 
pasar  á  una  lengua  que  no  es  la  castellana,  en  especial 
si  es  la  francesa,  y  cuánto  debe  echarse  de  menos  en  un 
asunto  de  esta  clase  el  aire  severo  de  nuestro  diálogo, 
la  caballerosa  expresión  de  los  afectos,  el  tono  animado 
y  dramático,  los  sabrosos  romances  y  redondillas,  el 
lenguaje  peculiar,  en  una  palabra,  de  los  Lopes  y  Cal- 
derones. 

En  1667  De  Visé  dio  una  cuarta  imitación  francesa 
de  Tirso,  bajo  el  título  de  VAthée  foudrqyé^  y  diez 
años  después  Tomás  Corneille  puso  en  verso  la  de  Mo- 
liere, suprimiendo  algún  pasaje,  en  particular  el  de 
M.  Dimanche.  Llámala  excelente  original  y  de  ella  se 
daban  ya,  según  dice,  muchas  representaciones  al  año. 

¿Conoció  Zamora  la  obra  de  Moliere  y  se  sirvió  de 
ella  para  su  refundición?  Atendidos  los  tiempos  y  las 
circunstancias  pudo  muy  bien  conocerla,  y  aunque  en 
sus  obras  y  en  uno  de  sus  prólogos  se  manifiesta  parti- 
dario exclusivo  del  sistema  calderoniano  y  lanza  á  los 
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secuaces  del  francés  el  anatema  de  novadores,  no  sería 
este  el  único  ejemplo  de  la  influencia  involuntaríamente 
recibida  y  no  confesada  de  las  ideas  contemporáneas. 
No  vemos  sin  embargo  otro  indicio  de  semejanza  que 
las  amonestaciones  de  la  estatua  y  la  visita  amenazadora 
de  una  de  las  víctimas,  cosas  entrambas  que  no  se  hallan 
en  Tirso. 

La  comedia  de  Zamora  es  la  que  actualmente  se  re- 
presenta, con  la  supresión  de  algunas  escenas,  y  entre 
otras  una  muy  bella  del  torneo;  compúsola  á  principios 
del  siglo  pasado,  y  de  ella  dice  Moratín  que  repugnará 
siempre  al  buen  gusto,  pero  que  nunca  dejará  de  agradar 
al  pueblo.  No  la  analizamos  porque  la  suponemos  muy 
conocida  y  punto  de  partida  del  presente  artículo.  En 
paz  sea  dicho  de  un  entendido  crítico  (M.  Puibusque 
en  su  obra  ya  citada,  cuya  lectura  nos  ha  valido  muchas 
noticias  de  las  que  aquí  se. hallan)  nos  parece  la  versión 
preferible  á  todas.  Bien  que  no  pueda  presentarse  como 
un  modelo  exento  de  defectos,  y  sus  muchos  lances  ha- 
yan ocasionado  la  acusación  de  haberse  convertido  al 
héroe  en  un  verdadero  espadachín;  bien  que  en  lo  res- 
pectivo al  lenguaje,  la  manera  propia  de  nuestro  teatro, 
fijada  deñnitivamente  por  Calderón,  presente  ya  en 
Zamora  notables  síntomas  de  decadencia,  no  pueden 
desconocerse  sus  numerosas  bellezas  ni  dejarse  de  apre- 
ciar su  colorido  general.  La  acción  está  realzada  con 
muchos  incidentes  característicos,  acaso  más  de  la  época 
de  nuestro  antiguo  teatro  que  de  la  del  personaje;  los  in- 
terlocutores, aunque  muchos,  representan  un  papel  in- 
teresante y  contribuyen  al  enredo  y  trabazón  dramática; 
el  carácter  del  virtuoso  D.  Diego,  el  un  tanto  desabrido 
del  Comendador,  el  de  la  tierna  Beatriz,  el  más  enérgi- 
co de  D."  Ana,  están  muy  bien  sostenidos,  muy  en  su 
lugar  y  contrastan  felizmente  entre  sí.  El  lenguaje,  á 
pesar  de  lo  que  en  él  hemos  notado  y  de  no  ofrecer  los 
trozos  de  resalto  de  nuestros  primeros  ingenios,  es  bas- 
ante expresivo,  igual  y  sobrio. 

Nótese  una  circunstancia,  que  marca  la  influencia  de 
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los  cambios  de  la  escultura  sepulcral:  en  Tirso  la  esta- 
tua, pues  estatua  ha  de  ser  por  más  que  diga  busto,  se 
halla  al  alcance  de  las  manos  de  D.  Juan  que  le  ase  las 
barbas,  y  por  consiguiente  tendida  como  convenía  al 
siglo  XIV.  En  Zamora  aparece  en  pie  sobre  un  alto  pan- 
teón. Nótese  además  que  en  la  antigua  comedia  el  rey 
manda  que  para  metñoria  del  suceso  trasladen  el  sepul- 
cro á  S.  Francisco  en  Madrid:  no  hay  que  notar  el 
anacronismo  é  inverosimilitud  que  cometió  Tirso,  pero 
acaso  ello  daría  medio  para  buscar  el  rastro  de  la  anti- 
gua tradición. 

Llegamos  á  uno  de  los  más  altos  ingenios  y  acaso  el 
más  poético  de  los  que  han  tratado  esta  leyenda  y  que 
en  un  idioma  distinto  de  las  palabras  ha  completado  y 
realzado  el  carácter  de  la  misma.  En  1787,  si  nonos 
equivocamos,  sobre  un  libreto  francés,  vertido  luego  al 
italiano  y  al  alemán,  escribió  Mozart  su  inmortal  parti- 
tura, que  se  considera  á  justo  título  como  la  predecesora 
de  las  obras  maestras  musicales  que  ha  visto  nacer  nues- 
tro siglo.  Entre  lo  insubstancial  del  estilo  y  lo  recargado 
de  la  parte  cómica,  notamos  en  el  drama  escrito,  en  el 
primer  acto  á  lo  menos,  algunas  innovaciones  felices: 
ábrese  con  el  asesinato  de  D.  Gonzalo  y  con  los  gritos 
de  dolor  de  su  hija  y  termínase  con  aquel  siniestro  baile 
en  que  las  víctimas  enmascaradas  acogidas  con  liviana 
cortesía  por  D.  Juan,  descubren  repentinamente  su  ros- 
tro y  sus  iras.  El  genio  severo  de  Mozart,  si  bien  se 
acomoda  á  escenas  de  distinta  naturaleza,  resalta  princi- 
palmente en  los  lamentables  acentos  de  la  primera 
escena,  en  los  fatídicos  pasos  de  la  pausada  danza,  en 
los  lúgubres  cantos  del  cementerio  y  en  aquellas  notas 
amenazadoras  y  continuadas  que  terriblemente  acom- 
pañan y  celebran  la  desesperación  y  la  pérdida  del 
libertino.  Por  segunda  vez  después  de  medio  siglo  se  ha 
oído  entre  nosotros  esta  partición,  cuyo  mérito  no  ha 
dejado  de  ser  reconocido,  á  pesar  de  que  algunas  de  sus 
formas  tienen  la  desventaja  de  ser  ya  algo  anticuadas  sin 
ser  todavía  antiguas. 
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No  se  quedó  en  traducciones  é  imitaciones  el  efecto 
del  drama  de  Molina,  ó  por  mejor  decir,  de  su  argu» 
mentó  y  de  su  héroe.  El  Lovelace  de  Richardson  fué 
acaso  debido  tanto  á  una  vaga  reminiscencia  del  mismo, 
como  al  talento  observador  del  novelista  inglés.  Y  sin 
duda  alguna  es  nuestro  antiguo  personaje  el  modelo  de 
tantos  héroes  fatalistas  como  plagan  la  moderna  litera- 
tura, empezando  por  el  del  cantor  de  Childe  Harold^ 
que  retrató  en  su  D.  Juan  el  alma  indócil  que  él  propio 
abrigaba,  si  bien  ofreció  un  tipo  distinto  del  Conrado  y 
del  Manfredo:  tipo  en  que  al  orgulloso  desorden  sucede 
la  corrupción  liviana,  al  Byron  de  las  negras  imagina- 
ciones el  lector  del  Ensayo  sobre  las  costumbres.  Han 
nacido  más  tarde  un  D.  Juan  de  Maraña,  un  D.  Juan 
de  Belveder  y  otras  tantas  parodias  del  Tenorio,  y  un 
crítico  alemán  caracteriza  un  sinnúmero  de  obras  de 
su  nación,  todo  un  ramo  de  su  abundante  literatura 
calificando  á  sus  héroes  de  D.  Juanes  diminutos.  En 
gracia  de  la  buena  literatura  y  sobre  todo  de  la  sana 
moral,  podría  desearse  que  no  fuesen  tantas  las  nuevas 
é  infieles  reproducciones  del  tipo  español,  en  las  cuales 
los  poetas  desertaron  del  partido  del  Comendador  para 
abrazar  el  de  su  asesino. 

El  carácter  de  éste  es  el  de  un  caballero  que  reúne 
todas  las  malas  cualidades  interiores  de  los  hombres 
más  perversos  de  su  tiempo,  unidas  á  las  dotes  de  gra- 
cia, de  fuerza  corporal,  de  actividad  y  valor  que  se  lle- 
vaban entonces  todas  las  miradas  y  todos  los  aplausos; 
uno  de  aquellos  hombres  que  por  lo  decidido  y  fuerte 
de  su  voluntad  subyugan  é  infunden  cierto  respeto  aun 
cuando  se  desaprueben  sus  actos.  La  misma  energía  que 
el  verdadero  héroe  emplea  para  llevar  á  cabo  sus  planes 
desinteresados  I  el  mismo  triunfo  sobre  los  impulsos 
interiores  que  á  ellos  se  oponen,  la  misma  perseveran- 
cia en  fin,  las  usa  D.  Juan  para  el  asesinato,  para  la 
ruina  de  las  familias,  para  ultrajar  los  decretos  de  Dios. 
Hasta  la  sencillez  é  ingenuidad  con  que  los  mayores 
héroes  llevan  á  cabo  sus  acciones,  tienen  en  el  criminal 
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D.  Juan  un  equivalente  en  la  ligereza  de  sus  maneras, 
en  lo  poco  que  él  propio  se  pasma  de  sus  actos,  en  su 
imperturbable  serenidad.  Es,  en  una  palabra,  la  fuerza 
moral  separada  de  la  bondad ;  fuerza  y  bondad  que  uni- 
das constituyen  al  hombre  moral  por  esencia.  Este  héroe 
de  perdición  desafía  en  todos  los  momentos  al  cielo:  el 
cielo  admite  el  reto,  señala  un  plazo  y  escoge  un  mante- 
nedor singular:  la  estatua  del  Comendador,  uno  de  los 
muchos  á  quienes  D.  Juan  había  arrebatado  el  honor  y 
la  vida.  Al  ver  que  la  estatua  contesta  á  la  invitación 
empieza  Tenorio  á  conocer  que  la  medida  está  colmada, 
y  á  pesar  de  su  inaudito  valor  é  interiores  esfuerzos,  co- 
noce que  el  poder  infernal  que  hasta  entonces  le  había 
sostenido  le  va  ya  abandonando.  Las  máximas:  «No  fía 
en  vano  quien  fía — En  que  Dios  le  desagravie»  y  «No 
hay  plazo  que  no  se  cumpla  —  Ni  deuda  que  no  se  pa- 
gue» son  la  moral  viviente  de  este  maravilloso  símbolo. 

Una  observación  ocurre  frecuentemente  en  la  lectura 
de  nuestro  teatro:  los  más  consumados  criminales  aca- 
ban por  obtener  el  perdón  del  cielo,  á  diferencia  de  mu- 
chos héroes  de  la  literatura  moderna  que  por  sus  propios 
pasos  y  como  á  su  sabor  acaban  por  hundirse  en  el 
abismo  que  desde  muchos  años  se  han  cavado.  Si  la  pre- 
dilección á  las  últimas  catástrofes  puede  calificarse  de 
poco  moral,  también  cabe  considerar  á  las  otras  como 
peligrosas  en  sus  resultados,  por  halagar  la  natural  dis- 
posición á  retardar  la  enmienda ;  pero  considerándolo 
bajo  otro  punto  de  vista,  se  ve  que  los  últimos  poetas 
escriben  á  impulsos  de  una  idea  de  desesperación,  mien- 
tras que  un  fondo  inagotable  de  esperanza  residía  en  el 
fondo  de  nuestros  antiguos.  No  puede  en  verdad  apli- 
carse esta  observación  al  D.  Juan  de  Tirso,  pero  sí  al  de 
Zamora,  no  menos  que  al  de  la  mayor  parte  de  dramas 
españoles  de  asunto  análogo. 

Tal  es  la  idea  que  nos  hemos  formado  de  un  carácter 
que  por  lo  mucho  que  habla  á  la  imaginación,  puede 
dar  lugar  á  análisis  sutiles  y  arbitrarios,  como  parece 
haber  sucedido  á  muchos  compositores  que  han  presen- 
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tado  en  él  la  teoría  junto  con  la  práctica  de  la  maldad  y 
á  no  pocos  críticos  que  han  llevado  sobrado  adelante  el 
examen.  Los  vicios,  y  si  así  puede  decirse,  las  maldades 
de  D.  Juan,  presentan  suma  analogía  con  los  generales 
de  su  época,  salvo  el  hábito  más  frecuente  y  la  pertina- 
cia de  los  primeros ;  así  parece  que  se  representa  en  las 
comedias  españolas,  y  asi  está  bien  representado.  Si 
algo  más  profundo  se  halla  en  este  asunto  debe  atribuir- 
se, no  á  los  poetas,  sino  á  la  tradición,  y  el  misterio  y  la 
belleza  nacen  principalmente  de  lo  que  los  constituye 
en  narraciones  de  esta  clase;  esto  es,  el  feliz  maridaje  de 
un  carácter  y  de  un  hecho,  de  un  tipo  y  de  un  drama. 

Diario  de  Barcelona^  Enero  de  1854. 
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Gran  polvareda  se  ha  levantado  entre  la  gente  literata 
de  la  nación  vecina  con  ocasión  de  la  visita  que  á  su 
capital  acaba  de  hacer  el  peluquero  poeta  gascón  Jas- 
mín  ;  y  como  no  sólo  las  gracias  y  la  sonrisa  imperial, 
no  sólo  la  solicitud  y  los  aplausos  de  los  salones,  han 
debido  envidiarle  muchos  escritores  de  París,  sino  tam- 
bién los  lauros  académicos  y  el  sufragio,  dado  es  ver- 
dad con  alguna  reserva,  de  Villemain,  oráculo  de  la 
crítica  francesa,  no  es  de  extrañar  que  se  haya  puesto  en 
tela  de  juicio  ya  el  mérito  del  poeta,  ya  la  oportunidad 
del  empleo  de  su  dialecto  en  poesías  modernas.  Si  la 
acreditada  Revista  de  los  dos  mundos  ha  tributado  á 
Jasmín  elogios  no  escasos;  por  otra  parte  un  artículo  de 
la  Ilustración^  escrito  con  cáustica  vena  y  conocimiento 
de  causa,  ha  descargado  recios  golpes  sobre  la  reputa- 
ción del  poeta  (cuyo  valor  real  no  niega  de  un  modo 
absoluto),  y  sobre  todo  el  movimiento  literario  del  Me- 
diodía de  Francia.  En  cuanto  al  primer  punto  bastará 
decir  que  el  examen  de  algunos  fragmentos  poéticos  del 
escritor  gascón  induce  á  atribuirle. verdadero  mérito,  si 
bien  su  estima  ha  podido  acrecentarse  por  muchos  de  los 
elementos  heterogéneos  y  adyecticios  que  contribuyen 
á  formar  una  reputación  literaria,  tales  como  su  cuali- 
dad de  modesto  artesano,  la  oportunidad  del  momento 
en  que  empezó  á  usar  su  dialecto,  la  novedad  de  este 
mismo  uso,  el  talento  de  recitador  y  de  improvisador 
que  no  parecen  los  menores  del  poeta,  y  finalmente  el 
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empleo  que  repetidas  veces  ha  hecho  de  sus  facultades 
para  objetos  útiles  y  caritativos,  de  suerte  que  sus  sesio- 
nes literarias  han  sido  á  menudo  buenas  acciones,  lo 
que  es  muy  de  alabar  y  más  todavía  que  los  buenos 
versos. 

Con  respecto  á  la  cuestión  general,  es  decir,  á  la 
apreciación .  del  movimiento  de  restauración  literaria 
meridional,  ó  sea  al  cultivo  de  la  literatura  de  los  di- 
versos dialectos  de  lengua  de  oc,  esta  pudiera  ser  una 
cuestión  interesante,  tanto  para  los  que  al  parecer  figu- 
ran en  la  causa,  como  á  los  pocos  que  entre  nosotros  se 
dedican  de  veras  al  cultivo  de  las  letras,  puesto  que  se 
hallan  los  últimos  en  una  situación  análoga  á  la  de  los 
primeros  y  es  uno  mismo  el  punto  de  partida  de  unos  y 
Ciros.  Pero  aun  en  este  particular  caben  distinciones. 

Que  sean  muy  plausibles  todos  los  esfuerzos  que  se 
dirijan  á  conocer  á  fondo  una  literatura  que  después  de 
ver  reflejado  su  esplendor  en  la  mayor  parte  de  los  pue- 
blos de  Europa,  se  amortiguó  repentinamente  á  efecto 
de  causas  propias  y  exteriores;  una  literatura  que  en 
medio  de  mil  producciones  de  valor  ínfimo  contiene 
algunas  que  pocas  veces  después  han  sido  aventajadas;  y 
que  cuando  menos  es  la  mejor  explicación  de  los  oríge- 
nes de  la  poesía  moderna  y  la  mejor  colección  de  docu- 
mentos para  comprender  las  ideas  y  las  costumbres  de 
un  siglo:  indudable  es,  si  la  historia  y  la  poesía  signifi- 
can algo.  Desde  los  brillantes  trabajos  de  Raynouard  y 
Rochegude,  no  tan  sólo  Francia  que  es  la  más  interesa- 
da en  su  estudio,  no  tan  sólo  Alemania  é  Italia  han 
examinado  la  literatura  provenzal,  sino  que  Bélgica  la 
ha  escogido  para  tema  de  una  de  sus  lides  universita- 
rias, y  aun  Holanda  prepara  trabajos  de  cuantía  en  la 
materia. 

Los  mismos  críticos  del  Norte  que  tan  poco  caso  ha- 
cen de  los  esfuerzos  de  sus  compatriotas  meridionales, 
les  oponen  desdeñosamente  la  lengua  y  el  genio  de 
Bertrán  de  Born  y  de  Giraldo  de  Borneil.  Creemos  en 
fin  que  dentro  de  breve  tiempo  poco  quedará  que  estu- 
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diar  de  la  época  floreciente  de  la  literatura  de  los  trova- 
dores. Mas  tampoco  deben  despreciarse  los  períodos  se- 
cundarios, interesantes  por  lo  menos  á  los  pueblos  que 
contaron  en  su  seno  los  escritores  que  á  aquéllos  perte- 
necen. Así  la  publicación  de  los  documentos  en  lengua 
romance  (como  han  dado  en  llamarla)  emprendida  por 
la  academia  de  los  juegos  florales  de  Tolosa  y  de  los 
cuales  han  visto  ya  la  luz  pública  Las  Leys  d*  amor  y 
Las  Joyas  del  gay  saber ^  sería  de  todo  punto  digna  de 
aplauso  si  se  procurasen  ediciones  de  menos  lujo  y  de 
menos  costosa  adquisición  para  los  aficionados.  De  una 
manera  semejante  deseamos  que  se  desentrañen  los  casi 
desconocidos  monumentos  de  la  literatura  llamada  le- 
mosina,  que  es  en  realidad  la  de  que  mayormente  puede 
gloriarse  nuestra  antigua  corona  de  Aragón,  y  espera- 
mos también  que  la  mayoría  de  lectores  se  interesará 
por  ella,  sin  que  pretendamos  que  se  extasíe  por  lo  que 
sólo  tiene  un  valor  histórico  como  por  un  modelo  poé- 
tico, ni  que  reciba  como  joya  de  mucho  precio  lo  que 
no  sea  más  que  curiosidad  arqueológica. 

Ha  pasado  afortunadamente  la  época  de  las  ridiculas 
vanidades  literarias,  de  las  invectivas  y  de  las  apolo- 
gías, ó  sean  escaramuzas  y  tiroteos  entre  las  literaturas 
de  diferentes  naciones ;  así  es  de  creer  que  no  se  volverá 
en  lo  sucesivo  á  tratar  de  plagiario  á  Petrarca  porque  en 
Mosén  Jordi,  que  como  contemporáneo  de  Santillana 
floreció  después  del  poeta  florentino,  se  leen  cinco  ó  en 
rigor  cuatro  pobres  versos  parecidos  á  los  del  último. 
Sin  necesidad  de  glorias  apócrifas,  como  la  del  ejemplo 
que  acabamos  de  poner,  mucho  habrá  que  estudiar,  y 
muchas  cuestiones  que  resolver,  aun  en  lo  tocante  á  las 
épocas  en  que  la  poesía  parecía  haberse  convertido  en 
un  ejercicio  mecánico,  como  ha  sucedido  respectiva- 
mente á  las  obras  contenidas  en  el  Cancionero  de  Baena 
que  con  general  aplauso  de  la  república  literaria  se  ha 
publicado  recientemente  en  la  corte.  Recordemos,  por 
ejemplo,  á  Jaime  Roig  en  quien  parece  que  podremos 
buscar  una  pintura  exacta,  si  no  viva  y  pintoresca,  de 
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las  costumbres  de  su  tiempo,  y  al  príncipe  de  nuestros 
antiguos  poetas  Ausias  March,  cuya  gloria  no  eclipsa* 
ron  los  esplendores  del  renacimiento  y  á  cuyas  cualida^ 
des  de  buena  versificación,  de  graves  y  profundos  pen- 
samientos, y  de  sentimiento  afectuoso,  sólo  faltó  que  se 
añadiese  una  cualidad...  una  sola,  que  es,  sin  embargo, 
la  imaginación. 

Falta  decir  algo,  no  ya  del  estudio,  sino  de  la  restau- 
ración y  del  empleo  de  lenguas  provinciales,  y  en  parte 
olvidadas  -y  corrompidas,  en  la  moderna  composición 
poética,  y  aquí  se  nos  permitirá  que  acaso  se  aparte  un 
lanto  nuestro  parecer  del  de  personas  á  las  cuales  y  á 
sus  obras  tenemos  en  mucho,  si  bien  al  propio  tiempo 
que  estamos  animados  de  un  común  entusiasmo,  sea 
algo  distinto  del  suyo  nuestro  sistema.  Diremos  desde 
luego  que  no  nos  arredra  el  espantajo  de  que  toda  res- 
tauración es  imposible,  de  que  todo  lo  pasado  ha  muer- 
to y  de  que  en  todo  se  ha  de  buscar  una  actualidad 
absoluta,  pues  creemos  que  así  los  pueblos  como  los 
individuos  pueden  remozarse  continuamente  á  favor  de 
su  pasado,  que  lo  presente  es  obscuro  y  poco  sujeto  á 
apreciación  y  el  porvenir  incierto.  Volver  la  vista  á  la 
infancia  y  á  las  antiguas  glorias  de  la  historia  nacional, 
no  pensamos  que  sea  echar  á  menos  las  cebollas  de 
Egipto.  No  cabe  duda  además  en  que  el  habla  materna 
tiene  para  el  poeta  acentos  que  no  pueden  compensar 
las  bellezas  de  lengua  alguna  extraña  y  adquirida.  Aun 
el  áspero  Alfieri  recibía  inusitadas  impresiones  del  dia- 
lecto de  la  balia.  ¿Qué  lengua  podrá  equivaler  á  la  que 
balbuceamos  con  labios  infantiles? 

En  Uemosí  soná  lo  meu  primer  vagit 
Quant  del  mugró  matern  la  dolsa  llet  bebía , 
En  llemosí  al  Senyor  pregaba  cada  día 
Y  cantichs  llemosins  somiaba  cada  nit  (i  j. 

Inspírese  pues  el  poeta  por  medio  de  la  poesía  popu- 


(1)    P.  C.  Aribau. 
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lar  que  no  es  la  de  los  Vallfogonas  ni  los  Goudoulis  y 
devuelva  en  su  misma  lengua  al  pueblo  (al  verdadero 
pueblo,  al  pueblo  de  la  tradición),  lo  que  da  de  sí  el 
mismo  pueblo,  pero  ennoblecido  y  purificado.  Conce- 
bimos también  una  poesía  cómica,  popular  en  el  sentido 
grosero  de  esta  palabra  y  que  no  sea  dado  traducir  á 
idioma  alguno,  y  tal  vez  no  faltaría  algún  reciente 
ejemplo  en  composiciones  de  nuestro  dialecto  que  fue- 
ron en  un  tiempo  sólo  celebradas  como  expresión  de 
los  odios  políticos,  Pero  encerrar  en  los  rústicos  y  acci- 
dentales modismos  de  los  dialectos  locales,  pensamientos 
filosóficos,  cosmopolitas,  universales,  nos  parece  exigir 
de  una  aldeana  la  expresión  propia  de  las  Meditaciones 
de  Lamartine  ó  del  Ideal  de  Schiller. 

Diario  de  Barcelona,  34  Enero  de  1854. 
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I. 


La  abundancia  de  ideas  y  la  falta  de  discernimiento 
en  su  elección,  así  como  el  precipitado  cotejo  de  diver- 
sos períodos  históricos  y  literarios,  producen  en  nuestra 
época  confusión  y  vértigo  en  los  espíritus,  mientras  el 
deseo  de  abrazar  en  miradas  generales  y  comprensivas 
vastos  territorios  y  horizontes  ocasiona  no  pocas  veces 
una  superficialidad  presuntuosa. 

No  nos  separa  larga  distancia,  mayor  ó  menor  según 
los  países,  de  los  tiempos  en  que  los  varios  estudios  que 
corresponden  á  otras  tantas  direcciones  ó  facultades  del 
alma  humana  se  consideraban  de  todo  punto  aislados  é 
independientes:  ¿quién  entonces  se  hubiera  figurado 
que  las  meditaciones  filosóficas  pudiesen  hermanarse 
con  los  ejercicios  por  medio  de  los  cuales  se  cultiva  el 
buen  gusto?  ¿á  quién  hubiera  ocurrido  la  idea  de  mez- 
clar la  historia  con  la  literatura?  no  obstante  muy  con- 
veniente y  muy  fundado  en  razón  ha  sido  que  se  hayan 
procurado  señalar  los  puntos  de  contacto  entre  los  dife- 
rentes saberes  y  que  las  diversas  adquisiciones  hechas 
por  el  entendimiento  humano  se  presten  recíproca  luz 
y  mutuo  apoyo:  objeto  de  no  fácil  adquisición  cuando 
se  ha  buscado  conseguirlo  de  una  manera  real  y  no 
aparente,  es  decir,  cuando  se  han  inquirido  las  verdade- 
ras analogías,  cuando  se  ha  profundizado  hasta  el  co- 
mún punto  de  partida  de  que  á  la  vez  arrancan,  por 
ejemplo,  ciertos  hechos  históricos  y  ciertas  obras  lite- 
rarias. 
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Mas,  conforme  es  de  ver,  caben  extremos  en  este  par- 
ticular, y  no  sólo  son  posibles  sino  que  con  harta 
frecuencia  se  observan.  Tiéndese  en  nuestros  días  á 
concentrar  ideas  de  diferente  origen  y  á  buscar  para 
todo  el  mismo  criterio  y  las  mismas  fórmulas.  Abramos 
un  libro  de  literatura  y  no  podrá  menos  de  extrañarnos 
que  en  la  primera  página  que  se  ofrece  se  estudien  dete- 
nidamente las  llamadas  cuestiones  sociales  y  que  en  la 
página  siguiente  nos  hallemos  con  un  tratado  de  historia 
general  substituido  al  que  debería  serlo  de  historia  lite- 
raria; y  acaso  las  consideraciones  políticas  que  muchas 
veces  sólo  atañen  á  las  formas  accidentales  y  exteriores 
de  la  sociedad,  acaso,  acaso  los  resultados  de  la  estadís- 
tica llenen  el  lugar  que  tendría  derecho  á  ocupar  el  exa« 
men  de  un  buen  poema  ó  de  una  composición  oratoria. 
¿Qué  diriamos  del  encargado  de  explicar  una  ciencia 
que  se  olvidase  de  ella  para  entregarse  al  estudio  de  las 
materias  que  con  la  misma  pueden  relacionarse?  ¿de 
quien  para  enseñar  matemáticas  explicase  la  configura- 
ción geográfica  de  Egipto,  que,  según  es  fama,  dio  ori- 
gen á  las  primeras  observaciones  geométricas,  ó  bien  el 
arte  militar  á  causa  del  uso  frecuente  que  éste  se  ve 
obligado  á  hacer  de  la  ciencia  de  Euclides? 

Algo  parecido,  si  no  exactamente  igual,  sucede  ahora 
en  los  estudios  literarios.  Con  el  axioma  en  sí  verdadero 
y  fecundo,  pero  tan  cómodo  como  vago  y  estéril  en 
manos  de  muchos,  de  que  la  literatura  es  la  expresión 
de  la  sociedad,  se  consideran  dichos  estudios  como  in- 
significante secuela,  aun  allí  donde  debía  reservárseles 
el  lugar  privilegiado.  En  vez  de  señalar  los  puntos  rea- 
les y  precisos,  paciente  y  sagazmente  observados,  en  que 
se  manifiesta  el  enlace  entre  la  sociedad  y  la  literatura^ 
se  estudia  bien  ó  mal  la  sociedad,  se  deducen  con  más  ó 
menos  pulso  los  caracteres  generales  de  la  misma,  y  con 
mucha"  decisión  pero  con  elección  poco  delicada  y  es- 
crupulosa, se  les  allegan  otros  caracteres  que  se  abstraen 
de  obras  literarias,  sin  distinguir  entre  lo  que  pertenece 
á  su  espíritu,  á  sus  asuntos  ó  á  sus  formas. 
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Para  descender  de  la  esfera  de  las  generalidades,  aña- 
diremos que  buena  parte  de  lo  que  acabamos  de  indicar 
se  observa  en  dos  obras  á  justo  título  acreditadas,  y  ya 
célebre  una  de  ellas,  protestando  que  en  entrambas  se 
ha  de  alabar  sobremanera  el  propósito  de  mantenerse 
no  sólo  entre  los  límites  sino  en  el  espíritu  de  la  orto- 
doxia, y  la  general  gravedad  de  miras:  cualidades  que 
íntimamente  deseáramos  en  todas  las  obras  literarias,  si 
bien  apartadas  de  los  indicados  defectos  que  en  aquéllas 
se  nos  figura  distinguir.  Es  la  primera  la  Historia  uni- 
versal de  César  Cantú,  trabajo  admirable,  debiéndose 
como  se  debe  á  la  mente  y  á  la  mano  de  un  solo  compi- 
lador y  organizador,  y  de  tal  manera  rico  en  noticias  en 
todos  los  ramos,  que  pocas  veces  dejará  de  sacar  prove- 
cho el  que  para  cualquier  estudio  particular  acuda  á 
uno  de  sus  capítulos. 

En  esta  obra,  al  lado  de  la  historia  general,  de  la  del 
comercio,  de  la  legislación,  etc.,  ocupa  su  lugar  corres- 
pondiente la  historia  literaria,  en  la  que  figuran  buenos 
fragmentos  tomados  de  los  que  en  obras  especiales  es- 
cogieron entendidos  críticos.  Nadie  empero  se  figure 
que  con  tales  reseñas,  con  las  apreciaciones  rápidas  y  á 
veces  desdeñosas  de  las  mayores  obras  del  ingenio  hu- 
mano, con  el  cúmulo  de  cuestiones  sociales  y  políticas 
que,  por  decirlo  así,  están  asediando  el  recinto  literario^ 
logre  formar  su  gusto  ni  cultivar  el  sentimiento  de  lo 
bello.  Véase  principalmente  la  segunda  obra  á  que  alu- 
dimos, que  es  la  escrita  por  M.  Duquesnel  y  que  por  su 
título  (Histoire  des  lettres)^  parece  prometer  un  tratado 
propiamente  literario;  y  se  verá  que,  más  que  los  pro- 
blemas estéticos,  agitan  á  su  autor  las  cuestiones  que  se 
ventilan  todos  los  días  en  la  polémica  política  y  en  las 
páginas  de  los  periódicos;  no  se  hallará  aquel  refugio 
tranquilo  y  sereno,  aquella  calma  permanente  y  univer- 
sal que  parece  debieran  ofrecer  tales  obras  á  todos  los 
hombres  que  se  hallen  acordes  en  los  principios  esen- 
ciales. 

Porque  no  cabe  desconocerlo:  en  estas  mismas  obras, 
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sobre  un  fondo  de  ideas  muy  plausibles,  se  echa  de  ver 
continuamente  el  efecto  de  tendencias  encontradas  y  de 
distintas  direcciones^  de  un  sincretismo  fatal  que  mu- 
chas veces  no  es  más  que  un  escepticismo  penosamente 
atacado  é  incompletamente  vencido;  así  es  que  cuando 
menos  lo  esperamos  nos  salen  al  paso  tendencias  cuáke-> 
ras,  enciclopédicas,  utilitarias,  furrieristas  y  otras^  bien 
ó  mal  armonizadas  entre  sí,  cuando  no  se  suceden  unas 
tras  otras,  dominando  cada  una  una  página  distinta. 
¡  Miseria  de  los  tiempos  más  bien  que  de  estos  autores! 
podemos  exclamar  en  gracia  de  los  mismos,  si  bien 
nuestros  tiros  parten  tan  de  abajo  y  tan  de  lejos  que  no 
es  de  presumir  que  les  hieran. 

¿Qué  remedio  queda  contra  esta  confusión?  ¿qué 
consejo  puede  d^rse  á  los  que  desean  iniciarse  en  los 
estudios  que  son  objeto  de  nuestro  examen?  Creemos 
que  en  esta  materia  se  ha  át  prescribir  la  escasez  y  la 
seguridad  en  las  lecturas.  A  tal  punto  hemos  llegado 
que  preferimos  en  ocasiones  un  libro  cuyas  ideas  po- 
drían calificarse  de  rutinarias  y  las  sendas  que  sigue  de 
trilladas,  cuando  por  otra  parte  no  se  echa  de  menos  un 
sano  y  claro  juicio,  á  otros  en  que  brillantes  tentativas 
acompañan  á  extrañas  aberraciones  y  contradicciones 
continuas.  Libros  hay,  en  verdad,  que,  sin  aspirar  á  lo 
que  se  llama  actualidad  palpitante^  se  leen  con  tanto 
provecho  al  cabo  de  medio  siglo,  como  el  día  en  que 
vieron  la  luz  pública,  mientras  otros  que  presumen  de 
apoyarse  en  los  tiempos  que  están  por  venir,  ven  des- 
aparecer gran  parte  de  su  interés  con  el  transcurso  de  un 
lustro,  con  una  revolución,  con  un  desengaño. 

No  se  trata  de  aislar  y  de  empobrecer  los  estudios;  no 
se  pretende  volver  á  los  días  en  que  la  literatura  se  re- 
duela al  análisis  de  los  períodos  y  de  las  metáforas,  ni 
tampoco  satisfacen  ya,  ni  acaso  deben  satisfacer,  aquellas 
brillantes  obras  de  crítica  que  se  dejaban  guiar  por  el 
impulso  elevado  pero  exclusivo  de  la  Belleza  :  se  desea 
tan  sólo  que  los  tratados  literarios  traten  principalmen- 
te de  literatura  y  que  se  deje  para  más  oportunas  ocasio- 
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nes,  la  discusión  de  cuestiones  más  importantes.  Tó- 
mense empero  de  la  filosofía  los  principios  de  la  historia, 
los  datos  quesean  necesarios-ó  convenientes;  marqúense 
las  relaciones  entre  lo  bueno  y  lo  bello,  sin  sacrificar 
nunca  lo  primero  á  lo  segundo:  derrámese,  cuando 
ocurra,  sobre  las  obras  literarias,  la  luz  de  las  verdades 
más  altas.  Obras  hay  además  cuyo  intento  principal  no 
es  la  literatura  propiamente  dicha  y  que  sin  embargo 
pueden  valerse,  como  de  materia  secundaria,  de  las  in- 
vestigaciones literarias:  tales  son  los  bellos  trabajos 
acerca  de  la  cultura  en  los  tiempos  bárbaros,  alguno  de 
los  cuales  examinemos  tal  vez  más  adelante,  y  que  fue- 
ron debidos  á  un  hombre  superior  que  acaban  de  per- 
der las  letras. 

Como  realización  aproximada  del  ideal  que  acabamos 
de  exponer,  como  obras  de  lectura  útil  y  en  general  se- 
gura, examinaremos  algunos  libros  modestos,  debidos  á 
sólidos  estudios  y  á  juiciosos  talentos,  no  en  verdad  á 
genios  superiores  (que  genios  hay  también  en  la  crítica), 
limitándonos  por  ahora  á  las  siguientes  que  forman 
reunidas  un  reducido  curso:  Historia  de  la  literatura 
antigua  (griega  y  romana),  por  Pierron:  Historias  de  la 
literatura  de  la  Edad  media,  por  Eichhoff  y  Prat,  y  Es- 
tudios de  literatura  moderna  (Matinées  littéraires)^  por 
Ménnéchet. 

Diario  de  Barcelona^  27  de  Enero  de  1854. 


II. 


HISTORIA  DE  LA  LITERATURA  GRIEGA,  ^Or  AlejO  PterrOn, 

No  alcanzará  á  comprender  de  un  modo  completo  la 
literatura  griega,  por  muy  dotado  que  se  halle  de  buen 
gusto  y  de  instrucción,  quien  no  sepa  distinguir  entre 
las  composiciones  originales  é  inspiradas  por  la  natura- 
leza y  las  obras  convencionales,  de  salón   ó   de  aca- 
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demia.  Hay  en  aquella  literatura,  al  menos  en  algu- 
nas de  sus  partes,  cierto  carácter  ingenuo  y  popular 
que  requiere  para  ser  debidamente  apreciado,  un  ánimo 
que  por  si  mismo  y  muy  temprano  haya  sentido  el  efec- 
to de  causas  análogas  á  las  que  produjeron  aquel  carác- 
ter, si  bien  es  cierto  que  éste  se  halla  en  la  literatura 
griega  aunado  con  cierta  madurez  y  ciertas  cualidades 
de  entendimiento  y  de  saber  artístico  que  la  distinguen 
entre  mil  otras.  Mas  no  todos  los  que  pueden  fácilmen- 
te hacerse  cargo  de  la  majestad  y  nobleza  y  del  juicio 
sesudo  y  práctico  de  los  romanos  aciertan  á  adivinar  el 
espíritu  maravilloso  y  heroico  y  las  maneras  primitivas 
de  la  epopeya  de  los  helenos  ó  los  suaves  devaneos  de 
muchas  obras  líricas  del  mismo  pueblo.  Así  es  que  sin 
grandes  pretensiones  de  erudición  y  sin  la  suma  y  envi- 
diable ventaja  de  conocer  la  lengua  de  los  dioses,  pue- 
den otros  afanarse  en  acrecentar  sus  conocimientos  rela- 
tivos á  esta  rica,  variada  y  espléndida  literatura. 

Para  sujetar  á  un  limitado  punto  de  vista  tamañas 
riquezas,  nos  habíamos  propuesto  presentar  un  resumen 
de  la  obra  de  Pierron,  pero  notamos  en  este  momento 
que  el  propio  autor  se  había  ya  tomado  tal  trabajo  en  el 
prólogo,  y  como  en  lo  breve  y  en  lo  completo  no  cabría 
sumario  comparable  con  el  de  quien  mejor  de  lo  que 
pudiera  otro  alguno,  conoce  la  obra,  nos  contentaremos 
con  traducir  dos  páginas  de  dicho  prólogo  y  añadir 
alguna  observación  sobre  puntos  de  especial  interés  y 
novedad. 

«Antigua  es  en  Grecia  Ja  poesía,  no  menos  que  la 
misma  Grecia,  pues  después  de  haber  nacido  espontá- 
neamente del  ejercicio  natural  de  las  facultades  de  un 
pueblo  artista,  después  de  ensayos  cuyos  vestigios  pue- 
den vislumbrarse,  brilla  con  extraordinario  esplendor 
en  el  siglo  x  antes  de  nuestra  era ;  crea  la  epopeya  he- 
roica, la  epopeya  didáctica  y  la  epopeya  religiosa,  y  lega 
al  mundo  los  nombres  inmortales  de  Homero  y  de 
Hesiodo.  Los  homéridas  y  los  poetas  cíclicos  dejan  du- 
rante un  momento  que  entre  sus  manos  se  amortigüe 
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la  herencia  del  genio,  mas  he  aquí  que  muy  pronto  se 
inventa  la  elegía  por  medio  de  la  cual  contribuyen 
Calino  y  Tirteo  á  ganar  batallas,  Al  propio  tiempo  que 
la  elegía,  nacían  el  jambo  y  la  sátira  moral ,  cuando 
Arquíloco  preludiaba  por  medio  de  la  combinación  de 
los  metros  á  las  espléndidas  maravillas  de  la  poesía 
lírica.  Mimnermo,  Solón  y  Theognis  imprimen  sucesi- 
vamente diversos  caracteres  á  la  elegía ;  Esopo  derrama 
en  Grecia  el  gusto  de  los  apólogos,  é  Hipponax  inventa 
la  parodia  y  da  á  los  fabulistas  la  forma  métrica  á  la 
cual  permanecieron  fieles  hasta  en  los  tiempos  de  deca- 
dencia. Entre  tanto  el  lesbiano  Terpandro,  primer  poe- 
ta lírico,  inventó  ó  perfeccionó  la  lira;  continuaron  su 
empresa  Aiceo,  Safo  y  Arión,  también  lesbianos,  al  par 
que  los  dorios  Alemán,  Stesícoro,  Ibico  y  los  jonios 
Anacreonte,  Simónides  de  Ceos  y  Bacquílides;  gloriosa 
lista  que  termina  con  ,el  gran  nombre  de  Píndaro. 

» Nacen  la  filosofía  y  la  historia  y  con  ellas  la  prosa 
literaria,  al  propio  tiempo  que  algunos  filósofos  reani- 
man la  epopeya  didáctica,  que  convierten  en  exposición 
de  sus  sistemas.  Mas  al  lado  de  los  filósofos  poetas, 
como  Xenófanes,  Parménides  y  Empédocles.  emplean 
otros  filósofos  la  lengua  común  de  la  Jonia  para  la 
expresión  de  los  pormenores  científicos,  mientras  los 
logógrafos  ó  contadores  de  leyendas  históricas  sujetaban 
la  misma  lengua  al  método  de  una  narración  seguida. 
Tal  fué  el  doble  progreso  que  dio  por  resultado  á  los 
dos  grandes  prosistas  jonios,  al  historiador  épico  y  al 
médico  filósofo,  á  Herodoio'y  á  Hipócrates. 

» Atenas  sucede  á  la  Jonia  en  el  imperio  de  la  inte- 
ligencia ;  ya  desde  el  siglo  vi  antes  de  nuestra  era  ha- 
bía inventado  la  poesía  dramática,  la  cual,  después  de 
algunos  años  invertidos  en  ensayos,  produjo  sucesiva- 
mente á  Esquilo,  á  Sófocles,  á  Eurípides  y  á  Aristófa- 
nes. La  prosa  ática  se  encumbra  á  la  majestad  de  la 
historia;  la  tribuna  del  Pnyx  no  se  contenta  ya  con 
palabras  volanderas,  para  servirme  del  antiguo  epíteto; 
los  oradores  políticos  escriben  los  discursos  que  pro- 
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nunciaron,  y  la  escuela  de  Sócrates  y  aun  los  sofistas 
enseñan  la  lengua  humana  á  expresar  los  análisis  de  las 
infinitas  modificaciones  del  pensamiento.  En  este  punto 

abundan  los  grandes  nombres Tucídides,  Jenofonte, 

Platón,  Aristóteles,  Esquines,  Demóstenes.  Si  es  verdad 
que  no  tarda  en  notarse  la  decadencia,  hallamos  en  cam^ 
bio  la  comedia  media  y  nueva  que  suspenden  durante 
un  siglo  la  ruina  definitiva  del  teatro....  Aun  en  los 
tiempos  en  que  Atenas  desaparece  del  mundo  político  y 
de  la  literatura,  se  oyen  el  chasquido  del  látigo  satí- 
rico de  Timón  el  Sillógrafo  y  los  sublimes  acentos 
de  Cleanto. 

»  Bajo  los  Tolomeos  aspira  Alejandría  al  título  de 
heredera  de  Atenas  que  le  dispensaron  los  contemporá- 
neos, pero  que  no  han  confirmado  los  siglos;  más  feliz 
Sicilia,  añade  el  nombre  de  Teócrito  á  los  de  los  gran- 
des poetas »  Continúa  nuestro  autor  algunos  juicios, 

tal  vez  sobrado  favorables,  acerca  de  algunos  escritores 
del  siglo  IV  y  v,  limitándose  á  la  literatura  profana,  por 
creer  que  la  sagrada,  la  cual,  según  dice  acertadamente 
tiene  su  carácter  propio,  sus  particulares  orígenes,  su 
filiación  y  su  desenvolvimiento,  debe  estudiarse  aparte 
y  ser  considerada  como  objeto  muy  superior  al  de  un 
simple  apéndice  á  la  literatura  profana. 

Después  de  haber  dado  preciosas  noticias  relativas  á 
los  tiempos  primitivos  y  obscuros  de  la  literatura  clásica 
y  á  los  primeros  géneros  de  poesía  como  el  Lino  y  los 
trenos^  cantos  de  lamentación,  el />ean  ó  canto  de  ale- 
gría y  de  Victoria,  y  el  himeneo;  después  de  recoger  so- 
lícitamente cuanto  los  'siglos  han  respetado  de  la  me- 
moria,  sino  de  las  obras  de  los  aedas  pierios,  de  Orfeo, 
del  primer  Museo  ó  inspirado  de  las  musas,  de  Eu- 
molpo, supuesto  padre  de  los  Eumolpidas  ó  buenos 
cantores,  familia  sacerdotal  de  Eleusis,  y  de  otros  aedas 
religiosos;  habla  con  más  detención  de  los  aedas  épicos 
ó  heroicos,  de  quienes  en  sus  pinturas  de  Tamiris,  cas- 
tigado por  las  Musas  con  la  ceguera  á  causa  de  su  pre* 
sunción;  de  Femio,  cantor  de  los  pretendientes  de  Pené- 
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iope  y  respetado  después  por  Ulises;  y  de  Demodoco, 
narrador  de  la  guerra  de  Troya  entre  los  feaclos,  ños 
ha  dejado  la  memoria  y  el  retrato,  el  último  y  mayor  de 
los  aedas  Homero. 

Al  aproximarse  al  gran  padre  de  los  poetas,  discute  el 
autor  las  |cuestiones  concernientes  á  los  rapsodas  ó  reci- 
tadores, á  la  transmisión  de  los  cantos  épicos  y  á  la  exis- 
tencia de  la  escritura,  que  sostiene  por  medio  de  argu- 
mentos plausibles,  con  el  ñn  de  atacar  la  teoría  de  Vico 
y  de  Wolf  que,  como  es  sabido,  no  ven  en  la  Iliada  y 
en  la  Odisea  más  que  una  colección  de  cantos  sueltos 
tradicionales.  Dos  razones  nos  parecen  las  principales 
entre  las  que  da  en  apoyo  de  su  opinión  favorable  á  la 
autenticidad  del  antiguo  poema  épico;  deduce  la  pri- 
mera de  la  impresión  de  unidad  que  resulta  de  la  lec- 
tura de  las  dos  epopeyas,  y  no  por  ser  esta  razón  de 
sentimiento,  es  menos  válida;  la  segunda,  aunque  par- 
cial, puede  considerarse  como  punto  menos  que  conclu- 
yeme ;  tal  es  que  la  narración  de  una  parte  de  la  Odisea 
(y  en  esto  ha  sido  imitada  por  los  autores  de  la  Eneida, 
del  Telémaco,  de  los  Mártires,  etc.)  no  está  puesta  en 
boca  del  poeta  ó  de  los  poetas,  sino  del  propio  Ulises, 
lo  cual  no  podía  efectuarse  en  cantos  separados,  como 
no  se  efectúa,  por  ejemplo,  en  nuestros  romances  del 
Cid.  Cuanto  se  refiere  á  Homero  está  en  la  obra  de 
Pierron  inspirado  por  una  admiración  viva  y  fresca  y 
escrito  con  sagaz  discernimiento. 

No  es  posible  que  nos  detengamos  á  mencionar  los 
notables  capítulos  dedicados  á  la  composición  y  recita- 
ción de  la  poesía  elegiaca  y  al  origen  y  formación  de  la 
lírica,  en  lo  que  hay  mucho  que  notar  como  apartado 
de  las  ideas  comunmente  recibidas;  ni  los  que  tratan  del 
origen  y  progresos  de  la  poesía  dramática,  el  primero 
de  los  cuales  halla  en  los  antiguos  himnos  de  carácter 
épico  y  de  variados  tonos,  ejecutados  por  el  coro  mien- 
tras danzaba  al  rededor  del  altar  de  Baco;  ni  tampoco 
los  muy  instructivos  y  bien  pensados  que  hablan  de  los 
historiadores  y  de  los  filósofos.  Al  llegar  á  los  oradores, 
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esfuérzase  en  demostrar  que  la  elocuencia  no  pudo  ser 
transplantada  á  Atenas  por  el  siciliano  Gorgias,  funda- 
dor de  la  oratoria  especulativa,  y  dice  muy  bien  que 
Gorgias  y  su  escuela  hubieran  acabado  con  la  elocuen- 
cia en  el  Ática  si  no  hubiese  ella  tenido  sobradas  con- 
diciones de  vida,  y  que  los  que  lo  contrario  opinan, 
confunden  la  elocuencia  con  lo  que  es  poco  menos 
que  su  antípoda,  es  decir,  con  la  retórica.  En  Licur- 
go, en  Solón  que,  según  se  expresa,  no  pudo  ser  un 
mudo,  en  Pisístrato,  en  Temístocles,  en  Arístides,  en 
Pericles,  que  los  antiguos  comparaban  por  su  elo- 
cuencia á  Júpiter  Olímpico,  halla  los  verdaderos  orí- 
genes de  la  oratoria ;  de  suerte  que  los  demagogos  del 
tiempo  de  la  guerra  del  Peloponeso,  excelentes  ora- 
dores y  que  generalmente  se  consideran  los  primiti- 
vos, no  serían  sino  los  de  una  época  secundaria.  Con 
respecto  á  Demóstenes  parece  poco  favorable  el  juicio 
del  autor,  en  especial  si  se  compara  con  el  que  en  otra 
obra  forma  acerca  de  Cicerón. 

Podrían  entresacarse  de  la  que  examinamos  algunos 
juicios  particulares  que,  por  lo  bien  sentidos  y  origina- 
les, muestran  lo  que  vale  su  autor  como  crítico.  Así  al 
hablar  de  la  diñcultad  de  traducir  á  Píndaro,  dice  que 
cchay  en  él  tal  palabra,  que  por  sí  sola,  por  su  forma, 
por  el  puesto  desde  donde  irradia,  por  las  ideas  y  senti- 
mientos que  provoca,  vale  por  todo  un  cuadro,  por  todo 
un  bajo  relieve,  por  todo  un  poema.»  Del  mérito  de 
Herodoto,  dice  lo  siguiente:  «Figurémonos  una  mara- 
villa imposible,  la  relación  de  Marco  Polo  unida  á  la 
crónica  de  Joinville  y  á  los  cuentos  de  las  Mil  y  una 
noches^  todo  ello  encerrado  en  el  plan  de  una  Odisea  y 
escrito  en  la  lengua  de  Homero :  este  prodigio  no  es 
imposible,  puesto  que  existe  y  es  el  libro  de  Herodoto.» 
De  una  manera  análoga,  y  tal  vez  con  alguna  exagera- 
ción, considera  que  sólo  pueden  dar  una  lejana  idea  de 
Platón,  Jos  tres  mayores  prosistas  franceses  reunidos. 

Si  en  las  páginas  que  dedica  F.  Schlegel  á  la  literatura 
griega,  vemos  una  ojeada  superior,  fecunda  y  extensa, 
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en  la  obrita  de  Pierron  se  nota  el  entusiasmo  vivo  é 
inmediato  de  cada  carácter,  de  cada  obra  ,  de  cada  belle- 
za particular.  Por  más  que  el  autor  se  dé  por  secuaz  de 
las  tradiciones  del  clasicismo  francés,  nada  hay  en  sus 
juicios  que  sepa  á  pedagogo  ó  á  académico.  De  lo  que 
no  ha  sido  posible  dar  una  idea ,  y  no  es  en  verdad 
el  menor  mérito  de  la  obra,  es  de  la  general  gravedad 
de  miras  y  del  espíritu  noble  y  elevado  que  en  ella  do- 
mina. 

Diario  de  Barcelona,  Febrero  de  1854. 


III. 


TEORÍA   DE   NIEBUHR. — HISTORIA   DE   LA   LITERATURA  ROMANA, 

por  Alejo  Pierron. 

En  vez  de  tantear  un  resumen  de  la  obra  de  Pierron, 
el  cual  habría  de  versar  sobre  muchos  puntos  de  sumo 
interés,  pero  conocidos  y  manoseados,  detengámonos 
principalmente  á  examinar  la  teoría  de  Niebuhr  sobre 
la  primitiva  historia  romana  y  lo  que  á  la  misma  opone 
el  Tratado  de  literatura  del  autor  que  nos  ocupa.  Pocos 
ignorarán  que  el  primero  no  vio  en  los  anales  de  los 
reyes  de  Roma  y  de  los  primeros  tiempos  de  la  repúbli- 
ca sino  tradiciones  épicas  tomadas  más  tarde  por  histo- 
ria real,  fundándose  principalmente  en  analogías,  méto- 
do á  veces  fecundo,  pero  generalmente  aventurado  y  de 
que  se  usa  con  exceso  en  nuestros  días.  Resumamos  las 
razones  principales,  á  lo  menos  entre  las  literarias,  que 
aduce  Niebuhr  en  apoyo  de  su  sistema  (i). 

Nota  en  primer  lugar  cuan  vanos  fueron  los  esfuerzos 


(1)    Niebuhr  Historia  romana  en  francés.  Bruselas  1836.  V0I.  I^ 
pág.  180  y  236,  etc. ;  Vol.  II,  pág.  64,  etc. 
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de  Virgilio  para  convertir  en  seres  vivientes  á  los  héroes 
que  no  existían  ya  en  la  tradición  y  no  formaban  parte 
de  la  propiedad  común  y  nacional ;  y  en  otro  punto 
observa  el  empleo  que  la  imaginación  hace  de  los  asun- 
tos históricos  cuando  son  insuficientes  los  verdaderos 
anales;  cita  la  invención  de  la  ida  de  Cario  Magno  á 
Tierra  Santa,  los  cantos  anónimos  sobre  el  Cid  y  los 
Nibelungos,  y  supone  que  necesariamente  los  hubo  re* 
lativos  á  la  virtud  de  Coriolano,  á  las  victorias  de  Ca- 
milo y  además,  lo  que  da  ya  como  sentado,  á  la  primera 
guerra  púnica.  Funda  principalmente  su  teoría  en  una 
autoridad  de  Cicerón  y  en  otra  de  Varrón  (i)  añadiendo 
que  Dionisio  conocía  cantos  sobre  Rómulo.  Compara 
estos  cantos  á  los  de  los  servios  y  griegos  modernos. 
Observa  que  entre  las  formas  de  la  poesía  popular 
romana  había  las  Nenias^  cantos  funerales  en  que  no 
se  lloraba  sino  que  se  honraba  al  muerto,  conjeturan- 
do que  los  mismos  podían  conservarse  después  como 
históricos  y  que  poseemos  algunos  de  ellos  en  las  ins- 
cripciones de  las  tumbas  de  los  Esr.ipiones,  en  las 
cuales  se  descubre  una  forma  métrica  (2)  y  frases  conve- 
nidas y  habituales,  según  el  uso  de  la  poesía  popular. 
Sienta  finalmente  que  los  cantos  históricos-fa hulosos  de 
ios  romanos  tenían  una  grande  extensión,  habiéndolos 
enlazados  entre  sí  y  otros  sueltos  y  aislados.  La  historia 
de  Rómulo^  dice,  forma  por  sí  sola  una  epopeya,  mien- 
tras sobre  Numa  no  pudo  haber  sino  cantos  muy 
cortos.  (Los  extremos  se  tocan:  ¿no  recuerda  esto  al 
buen  Mariana,  cuando  da  noticias  circunstanciadas  de 


(i)  Copiamos  estas  citas,  ya  por  ser  cariosísimas,  ya  para  qae  se 
vea  en  cuan  flacos  cimientos  saelen  apoyarse  los  humanos  sistemas. 
«Gravissimus  auctor  in  Originibus  dixitCato,  morem  apud  majores, 
hunc  epularum  fuisse,  ut  deinceps,  qui  accubarent,  canerent  ad  ti- 
biam  clarorum  yirorum  laudes  atque  virtutes.  »  (Tusculanas)  de  Ci- 
cerón, quien  en  el  Bruto  deplora  la  pérdida  de  estas  canciones: 
«.[Aderani)  in  conviviis  pueri  modesti  ut  cantarent  carmina  antiqua, 
in  quibus  laudes  erant  majorum,  assa  voce  et  cum  tibicine.»  (Varrón.) 

(2)  Véase  el  primer  verso  de  la  más  antigua:  Cornelia,  Luciu, 
Scipio  Barbatus. 
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las  conversaciones  de  Rodrigo  y  Florínda  y  de  las  car- 
tas de  ésta  á  su  padre?)  Para  Tulio,  continúa,  había  la 
historia  de  los  Horacios  y  la  toma  de  Alba  y  aquí,  dice, 
Tito  Livio  conservó  todo  un  fragmento  poético  (i). 
Después  de  la  historia  de  Anco,  desprovista  de  carácter 
poético,  hallamos  con  Tarquino  el  Antiguo  un  gran 
poema  que  comprende  la  llegada  de  Tarquino  á  Roma 
en  cualidad  de  Lucumon,  sus  acciones,  sus  victorias,  su 
muerte;  luego  la  historia  maravillosa  de  Servio,  el  im- 
pío matrimonio  de  Tulia,  el  asesinato  de  un  rey  justo; 
la  historia  del  último  Tarquino,  los  presagios  de  su  caí- 
da, Lucrecia,  el  disimulo  de  Bruto,  su  muerte,  la  guerra 
de  Pórsena,  y  en  fin  la  batalla  homérica  del  lago  Regi- 
11o.  Ennio  habla  de  los  cantos  antiguos  de  los  Jaunos  y 
Horacio  de  los  añejos  volúmenes  de  los  vates  ó  adivi- 
nos. En  los  cantos  históricos  reinaba,  según  Niebuhr, 
un  espíritu  plebeyo,  así  como  los  anales  de  los  pontífi- 
ces alteraban  la  historia  en  provecho  de  los  patricios. 
Habla  finalmente  el  autor  alemán  de  la  tragedia  origi* 
nal  romana  ó  pretextata,  que  según  ciertos  indicios  de 
una  referente  á  Bruto ,  seguía  una  forma  más  semejante 
á  la  del  drama  histórico  moderno  que  la  de  la  tragedia 
griega. 

Para  Pierron  no  hubo  absolutamente  en  Roma  poesía 
•  digna  de  este  nombre  antes  de  la  introducción  de  la 
literatura  griega,  sin  que  le  hagan  mella  alguna  ni  el 
obscuro  canto  de  los  hermanos  Arvales,  ni  los  fragmen- 
tos de  los  cantos  salios,  ni  las  inscripciones  de  Barbato 
y  sus  parientes,  ni  las  supuestas  predicciones  de  Marcio, 
ni  los  cantos  fescenninos  en  que  debió  de  haber  mayor 


(1)     Los  YOTBOs  del  korrendum  cannen  : 

Duumviri  perduellionem  judicent 

Si  a  duumviriB  provocarit, 

Provocatione  certato: 

Si  vincent  caput  obnibito: 

Infelici  arbore  rete  suspcndito 

Verbéralo  intra  tcI  extra  porooerium. 
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dosis  de  sarcasmo  que  de  ingenio  y  gracia,  ni  las  sátiras 
que  los  soldados  dirigían  al  triunfador,  tan  groseras 
hasta  en  el  tiempo  de  César.  Véase  por  fín  la  conclusión 
del  reciente  autor  francés:  «Sí,  no  cabe  duda,  los  pri- 
meros historiadores  que  escribieron  los  anales  de  Roma 

no  compilaron  á  menudo  sino  leyendas  fabulosas 

materia  acaso  propia  para  cantos  épicos,  pero  que  no 

llegaron  atener  un  Homero Lasjeyendas  romanas 

eran  simplemente  tradiciones  verbales,  cada  vez  más 
embellecidas  por  la  vanidad  nacional  y  recargadas  por 
los  mismos  historiadores  con  adornos  que  dificultan  el 
hallazgo  de  la  verdad.  Si  de  todas  maneras  yo  hubiese  de 
confesar  que  Roma  tuvo  aedas  y  rapsodas,  descendería 
para  hallarlos  hasta  á  Nevio  y  á  Ennio;  saludaría  con  el 
nombre  de  narradores  épicos  á  la  mayor  parte  de  los 
historiadores  que  han  escrito  desde  Fabio  Pictor  hasta 
el  siglo  de  Augusto  y  que  tomaban  como  los  aedas  y 
rapsodas  su  materia  de  la  tradición,  tratándola  empero 
según  el  genio  nacional,  es  decir,  en  prosa  vil  y  con  la 
pretensión  de  contar  verdades.  Y  en  suma.  Tito  Livio 
sería  el  Homero  que  dio  á  tan  confusos,  incoherentes  y 
diversos  elementos,  el  orden,  la  belleza  y  la  Vida,  al 
mismo  tiempo  que  toda  la  verdad  que  es  compatibJe 
con  lo  inverosímil.» 

¿Qué  deduciremos  de  tan  encontrados  pareceres?  el 
mejor  argumento  contra  Niebuhr  se  halla  en  lo  escaso 
de  las  razones  que  él  presenta,  pues  poco  valen  por  sí 
solas  las  analogías  y  no  todos  los  pueblos  se  han  de 
comparar  al  griego,  ni  todo  lo  que  tiene  un  carácter 
poético  se  ha  de  borrar  de  la  historia  pura.  El  testimo- 
nio de  Cicerón  y  de  Varrón  prueba  que  hubo  cantos 
antiguos;  pero  ¿no  parece  más  bien  por  sus  palabras 
que  eran  poesías  líricas,  himnos  laudatorios  de  los  hé- 
roes romanos  y  no  narraciones  de  sus  actos?  El  mismo 
Niebuhr  atribuye  el  origen  de  una  anécdota  de  la  histo- 
ria romana  á  la  imitación  de  ungüento  griego:  ¿debe- 
remos creer  pues,  como  otros,  que  las  primitivas  tradi- 
ciones del  pueblo  rey  eran  plagios  de  fábulas  heléni- 
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cas?  No  hay  pues  motivo  para  creer  en  la  existencia  de 
las  vastas  epopeyas  que  el  mismo  autor  imagina,  pero 
no  permiten  conceder  que  los  primitivos  romanos  care- 
ciesen de  toda  especie  de  poesía,  la  memoria  de  los 
varios  cantos  cuyo  nombre  se  ha  conservado,  y  sus 
formas  métricas  diferentes  de  las  griegas,  al  par  que 
las  pretensiones  y  el  entusiasmo  de  los  arqueólogos 
del  tiempo  de  Augusto,  que  en  algo  se  habían  de  fun- 
dar. Más  todavía;  debieron  de  tener  cantos  narrativos, 
cortos  ó  largos,  históricos  ó  fabulosos,  pues  por  muy 
prosaico  que  se  crea  el  genio  de  un  pueblo  que  to- 
maba sus  nombres  de  las  legumbres  de  sus  huertos  y 
los  prenombres  de  los  números  ordinales,  no  lo  sería 
más  que  el  del  moderno  pueblo  bátavo,  y  sin  embargo, 
la  poesía  popular  holandesa  canta  con  entusiasmo  la 
gloria  de  sus  heroicos  burgomaestres. 

Examina  también  Pierron  el  primer  origen  de  la  elo- 
cuencia romana,  la  cual  supone  que  existió  desde  los 
primeros  tiempos  de  la  república,  si  bien  muy  diferente 
de  la  griega  de  la  época  de  Solón  ó  de  Pisístrato,  quie- 
nes se  dirigían  á  oyentes  nutridos  con  la  lectura  de  Ho- 
mero. No  ya  una  conjetura,  sino  un  notable  documento 
nos  da  al  tratar  de  la  oratoria  de  Catón  el  censor;  tal 
es  el  fragmento  de  un  discurso  sobre  sus  gastos,  recien- 
temente descubierto  por  Angelo  Mai,  y  que  después  de 
haber  estado  como  enterrado  durante  muchos  siglos, 
parece  resucitar  con  tanta  vida  como  la  más  animada 
escena  política  de  los  tiempos  modernos.  En  esta  apolo- 
gía que  tuvo  que  hacer  de  sí  mismo  después  de  su  con- 
sulado y  de  su  pretura,  de:ía  el  antiguo  orador  romano, 
cuya  elocuencia  califíca  Cicerón  de  áspera  y  horrenda: 
«Mandé  que  trajesen  el  registro  en  que  estaba  escrito  mi 
discurso ;  trajeron  las  tablillas  donde  se  habla  de  mi 
negocio  con  M.  Cornelio,  donde  se  leen  los  servicios  de 
mis  antepasados  y  luego  los  servicios  que  yo  propio  he 
hecho  á  la  república.  Tras  de  estos  dos  pasos,  contenía 
el  discurso  estas  palabras:  «Jamás  gasté  en  intrigas  ni 
mi  dinero,  ni  el  de  los  aliados.»  No,  no,  exclamé,  no 
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pongas  esto,  pues  es  cosa  que  no  quieren  oir.  Leyó  en  se- 
guida: «¿He  colocado  acaso  alguna  vez,  en  las  ciudades 
de  vuestros  aliados,  gobernadores  capaces  de  arrebatar- 
les sus  bienes,  (sus  mujeres)  ó  sus  niños?» — Borra 
también  esto,  pues  no  quieren  oirlo.  Prosigue  la  lectu- 
ra: «Jamás  he  repartido  entre  un  corto  número  de  ami- 
gos, ni  las  presas  hechas  al  enemigo,  ni  el  botín,  ni  el 
dinero  del  botín  despojando  á  los  que  lo  habían  con- 
quistado.»— Borra  también  esto:  nada  hay  que  gusten 
menos  que  se  miente  :  es  inútil  que  se  diga.  Sigue :  «Ja- 
más concedí  demoras  públicas  á  mis  amigos,  para  que 
hiciesen  pingües  ganancias  comunicando  su  privile- 
gio.»—  Apresúrate  á  borrar  y  lo  más  pronto  posible. 
«Jamás  distribuí  á  mis  paniaguados  y  á  mis  amigos  con 
pretexto  del  vino  que  les  tocaba  para  la  mesa,  suma 
alguna  de  dinero,  ni  les  enriquecí  con  detrimento  dei 
público.  »  —  i  Ah  !  esto  bórralo  hasta  rascar  la  madera 
Mira  en  qué  estado  se  halla  la  república,  pues  los  servi- 
cios que  le  he  hecho  y  que  deberían  ser  agradecidos,  no 
me  atrevo  á  recordarlos  por  miedo  de  provocar  la  en- 
vidia. Á  tal  punto  hemos  llegado,  que  se  permite  im- 
punemente hacer  mal,  y  no  se  puede  impunemente  obrar 
bien. o 

Al  tratar  de  los  tiempos  más  recientes  de  la  elocuen- 
cia romana,  nos  parece  Pierron  menos  severo  que  en  la 
obra  anteriormente  examinada.  Quien  tan  mal  habló 
de  la  falsa  elocuencia  ó  de  la  retórica,  ¿no  halló  algo  de 
ella  á  lo  menos  en  los  discursos  más  débiles  de  Cicerón? 
¿acaso  no  le  ablandó  el  agradecimiento  que  deben  los 
aficionados  á  las  letras  á  tan  gran  humanista  y  á  tan 
amable  é  instructivo  filosofador? 

Debemos  terminar,  y  á  riesgo  de  dar  un  salto  enorme 
y  poco  preparado,  lo  haremos  con  las  siguientes  palabras 
de  nuestro  autor,  con  las  cuales  nos  despedimos  en  este 
momento  de  la  literatura  antigua  para  indicar  algunos 
puntos  de  la  de  los  tiempos  modernos:  «Tocamos,  sí  así 
vale  decirlo  (desde  el  siglo  v),  á  los  límites  del  antiguo 
mundo.  Más  allá  de  estas  columnas  de  Hércules  hubiera 
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podido  escribir  un  pagano :  fin  de  la  tierra  habitable^ 
7  allí  en  efecto  termina  la  literatura  clásica,  sin  que  más 
allá  haya  para  los  ojos  del  vulgo  más  que  caos  y  tinie- 
blas. El  mundo  es  presa  de  los  bárbaros.  Cuando  todo 
se  derrumba,  el  espíritu  de  los  tiempos  antiguos  debe  ca- 
llar y  seoultarse  debajo  de  las  ruinas.» 

Diario  de  Barcelona,  38  Febrero  de  1854.. 


IV. 


CUADRO  DE   LA    LITERATURA    DEL    NORTE   EN    LA    EDAD    MEDIA^ 

por  F,  G.   Eichhoff. — literatura  de  la  edad  media, 
por  H.  Prat, — mañanas  literarias,  por  E,  Ménnéchet, 

El  primer  monumento  de  la  lengua  de  los  godos  que 
era  la  más  noble  entre  las  naciones  germánicas,  es  decir 
la  Biblia  incompleta  de  Ulfílas;  la  extraña  mitología  de 
los  pueblos  septentrionales,  menos  bella,  pero  más  mis- 
teriosa y  gigantesca  que  la  de  los  griegos;  la  de  los 
eslavones^  más  aproximada,  según  se  cree,  á  la  de  los 
indos,  común  punto  de  panida;  los  bardos  galeses  é 
irlandeses,  cantores  de  las  desventuras  y  esperanzas  de 
vencidas  naciones;  los  poetas  anglo-sajones  que  ya  revis- 
ten de  las  formas  de  su  arte  bárbaro  las  palabras  de 
verdad  que  acaban  de  recibir,  ya  cantan  á  Beowulf^ 
heredero  de  los  antiguos  reyes  del  Norte;  los  franco* 
suevos  á  los  cuales  pertenece  el  antiguo  canto  de  Hilde- 
brandoy  espejo  fiel  de  la  antigua  rudeza  germánica ;  el 
reinado  de  Carlo-Magno  que,  á  pesar  de  sus  esfuerzos 
para  propagar  la  cultura,  fué  el  punto  de  partida  de 
una  nueva  epopeya  heroica;  los  cantos  de  los  piratas 
que  morían  sonriéndose;  la  poesía  también  inculta,  pera 
más  dulce  y  generosa,  de  los  eslavos,  que  se  defendían 
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de  l^s  invasiones  germánicas;  Alfredo  el  Grande,  que 
obró  en  un  teatro  más  reducido  que  Garlo-Magno,  pero 
que  es  una  figura  histórica  no  menos  grande  y  más  per- 
fecta; la  influencia  civilizadora  de  la  Iglesia;  la  leyenda 
de  Anno,  especie  de  historia  universal  en  forma  poética; 
los  variados  cantos  de  los  Minnesinger  y  su  fantástico  y 
poético  torneo  de  Wartbourgo ;  los  laudables  esfuerzos 
de  los  Meistersaengers  ó  artesanos-poetas;  el  ciclo  épico 
de  los  longobardos  ó  sajones,  y  el  de  los  godos  y  bur- 
gundios;  las  baladas  inglesas  y  los  primeros  poetas  que 
pertenecen  á  la  vez  á  la  Edad  media  y  al  Renacimiento; 
los  cantos  de  guerra  servios  y  suizos,  por  una  parte;  y 
por  la  otra  la  literatura  del  tiempo  de  la  invasión  bár- 
bara ;k  de  la  escuela  de  Garlo-Magno;  la  de  la  pri- 
mera época  de  la  escolástica  ó  de  S.  Bernardo ;  Ossián ; 
la  lengua  de  oil  tan  rica  en  narraciones  poéticas;  la 
historia  heroica  del  Gid ,  única  entre  las  primitivas 
que  se  ha  conservado  en  España,  pero  que  vale  por 
muchas;  las  epopeyas  satíricas  y  alegóricas,  ó  Román 
de  la  zorra  y  Román  de  la  rosa ;  los  orígenes  de  la  Di- 
vina Gomedia;  el  examen  siempre  inagotable  de  este 
poema;  la  literatura  más  brillante  que  inspirada  de  los 
trovadores;  los  cuentos  nobles,  morales,  burgeses,  sa- 
tíricos, alegóricos  y  legendarios  que  constituyen  el  gé- 
nero más  abundante  que  exquisito  de  los  Fabliaux  ó 
Fablas;  los  llamados  misterios,  milagros  y  pastorales, 
orígenes  del  teatro  moderno;  las  bellas  crónicas  de  la 
Edad  media;  las  primeras  narraciones  de  viajes  y  hasta 
la  historia  de  la  arquitectura ;  tales  son  los  variados  y 
curiosos  asuntos,  algunos  de  los  cuales  han  sido  recien- 
temente desenterrados  del  olvido  en  que  cayeran  á  efec- 
to del  transcurso  de  los  siglos  y  del  ingrato  desdén  de  la 
posteridad,  y  que,  con  más  ó  menos  detención  y  de  una 
manera  más  ó  menos  completa,  presentan  á  nuestros  ojos 
las  dos  recomendables  obras  de  Eichhoff  y  Prat.  Mas  á 
pesar  de  que  estas  obras  se  asemejan  y  se  completan,  ya 
que  de  ellas  hablamos,  hemos  de  distinguir,  en  gracia  de 
la  justicia,  entre  la  naturaleza  y  mérito  de  entrambas. 
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Es  la  de  EichhofT,  producto  de  profundos  conocimien- 
tos filológicos  y  de  estudios  continuados  y  hechos  en 
presencia  de  los  modelos  que  examina,  y  sólo  falta  á  su 
autor  alguna  mayor  originalidad  en  los  juicios  y  abrazar 
con  mayor  ahinco  asunto  más  circunscrito  para  conver- 
tir el  compendio  en  un  trabajo  magistral.  La  de  Prat  es 
un  lucido  resumen,  formado  por  una  persona  de  buenos 
estudios  y  de  excelente  gusto,  pero  sin  especiales  cono« 
cimientos  en  la  materia:  trabajo,  en  fin,  muy  apreciable 
é  instructivo  para  los  aficionados.  Consiste  en  una  serie 
de  lecciones  pronunciadas  ante  un  auditorio  femenino, 
lo  que  no  puede  menos  de  dar  ventajosa  idea  de  la  cul- 
tura de  las  damas  parisienses^  si  logran  éstas  alcanzar  el 
ane  bien  difícil  de  poseer  conocimientos  literarios  sin 
hacer  de  ellos  ostentación  alguna. 

Fáltanos  hablar  de  la  obra  de  Ménnéchet,  en  la  cual 
sólo  se  han  de  buscar  estudios  inmediatos  ó  de  primera 
mano  en  la  parte  relativa  á  la  literatura  de  su  país  en 
los  dos  últimos  siglos,  la  cual  ocupa  por  de  contado 
para  un  crítico  francés  las  dos  terceras  partes  de  la 
literatura  moderna.  A  más  de  esto  no  vacila  el  autor  en 
afirmar  que  si  Racine,  por  ejemplo,  se  apartaba  de  los 
modelos  griegos,  era  para  mejorarlos.  Como  quiera  que 
sea,  es  obra  preferible  á  otras  más  ambiciosas  que  os- 
tentan un  entusiasmo  desigual,  un  espíritu  de  paradoja 
y  una  originalidad  de  mala  ley. 

Al  indicar  estos  modestos  trabajos  literarios,  creemos 
haber  hecho  un  servicio  á  los  aficionados  á  la  historia 
de  las  letras,  los  cuales,  sin  ánimo  de  aumentar  la  turba 
de  los  semi^literatos,  no  sabemos  por  qué  no  han  de  ser 
en  mayor  número,  y  por  qué,  por  ejemplo,  no  se  ha  de 
estimar  tal  adorno  del  espíritu  tanto  como  un  poco  de 
dibujo  que  nunca  viene  el  caso  de  aplicar,  ó  un  poco  de 
esgrima  que  muchos  también  y  afortunadamente  estu- 
dian con  ánimo  de  no  usarla. 

Para  no  dejar  á  nuestros  lectores  con  el  sabor  algo 
desapacible  de  estos  análisis,  terminaremos  con  un  bello 
canto  servio  que  traducimos  de  EichhoíF.  Es  uno  de  los 
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varios  que  se  refieren  á  la  última  época  de  la  monar- 
quía servia  y  que  encabezan  la  rica  poesía  moderna  de 
este  pueblo,  la  ci\al  vive  todavía  junto  con  maneras 
patriarcales  y  hábit6s  nacionales.  ¿Quién  sabe  si  se  pre- 
paran acontecimientos  que  den  un  nuevo  período  á  los 
cantos  épicos  de  aquellas  regiones?  Quien  no  sienta  la 
belleza  del  fragmento,  podrá  á  lo  menos  conocer  el 
interés  casi  de  circunstancias  que  lleva  consigo. 

ce  El  tzar  Lázaro  se  hallaba  sentado  para  cenar,  te- 
niendo á  su  lado  á  la  tzarina  Milicia,  y  la  tzarina  Mili- 
cia le  dijo:  «Tzar  Lázaro,  corona  de  oro  de  Servia, 
mañana  partes  para  el  campo  de  Kosovo,  llevándote  á 
tus  servidores  y  á  tus  vaivodas,  no  dejando  á  nadie  en 
el  palacio,  á  nadie  á  quien  pueda  encargar  una  carta  y 
traerme  tu  respuesta.  Te  llevas  contigo  á  mis  nueve 
hermanos,  los  nueve  hijos  queridos  de  Jug.  ¡Ah!  déjame 
á  uno  solo  de  mis  hermanos,  á  uno  solo  en  quien  pue- 
da depositar  mis  secretos.» 

»Lázaro,  príncipe  de  los  servios,  le  responde:  «Queri- 
da esposa,  ¿qué  hermano  tuyo  quieres  que  te  deje  en  el 
recinto  del  palacio  ?  —  Déjame,  dijo  ella,  á  Bosko  Ju- 
govich.»  Lázaro,  príncipe  de  los  servios,  le  contesta: 
«Querida  esposa,  tzarina  Milicia;  cuando  mañana  nazca 
el  alba  y  empiece  á  brillar  el  sol,  cuando  la  ciudad  abra 
sus  puertas,  pasa  á  los  afueras  de  la  ciudad.  Allí  desfi- 
larán formados  los  guerreros,  montados  y  lanza  en 
mano  y  delante  de  ellos  Bosko  hijo  de  Jug,  llevando  el 
estandarte  de  la  cruz.  Dile  que  le  deseo  mil  venturas  y 
que,  si  le  place,  deje  el  estandarte  y  se  quede  contigo  en 
el  palacio.» 

»A1  día  siguiente  cuando  despuntó  el  alba  y  se  abrió 
el  recinto  de  las  murallas,  salió  la  tzarina  Milicia  y  se 
colocó  á  las  puertas  de  la  ciudad.  He  aquí  que  salieron 
formados  los  guerreros  montados  y  lanza  en  mano  y 
llevando  delante  á  Bosko  hijo  de  Jug.  Resplandece  su 
caballo  bayo  con  el  fulgor  del  oro  y  despliégase  hasta 
tocar  sus  espaldas  el  gran  pendón  de  Cristo.  Supera  el 
pendón  un  pomo  de  oro,  del  pomo  brotan  cruces  de  oro 
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y  de  las  cruces  descienden  gallardetes  que  besan  las 
espaldas  de  Bosko.  Acércase  la  tzarina  Milicia,  detiene 
por  las  riendas  el  caballo  bayo  y  alzanda  los  brazos 
hacia  Bosko  le  habla  así  en  voz  baja :  «Oh  querido  her- 
mano, Bosko  Jugovich,  el  tzar  accede  á  mis  súplicas  de 
que  no  vayas  á  pelear  en  Kosovo;  dice  que  te  desea  mil 
venturas  y  que,  si  te  place,  dejes  á  otro  el  estandarte  y 
te  quedes  conmigo  en  Krusevac  para  que  tenga  un  her- 
mano en  quien  depositar  mis  secretos. » 

»Pero  el  hijo  deJug  le  contesta:  «Vete,  hermana, 
vuelve  á  la  torre  blanca,  pues  yo  no  te  acompañaré  ni 
el  estandarte  se  apartará  de  mis  manos,  aun  cuando 
el  tzar  me  diese  á  Krusevac.  ¿Quisieras  que  me  señala- 
sen con  el  dedo  y  que  dijesen  :  «Mirad  á  Bosko,  al  co- 
barde que  no  se  atrevió  á  pelear  en  Kosovo  para  de- 
rramar su  sangre  por  el  Cristo  y  morir  defendiendo  su 
fe?»  Al  decir  estas  palabras  se  separa  de  la  puerta,  y  en- 
tonces se  presenta  el  anciano  Jug  Bogdan  y  con  él  los 
siete  Jugoviches.  Les  llama  á  los  siete  uno  tras  otro, 
pero  ninguno  quiere  ver  á  la  tzarina.  Aguarda  algunos 
momentos  más,  y  he  aquí  á  Voino,  hijo  de  Jug,  que 
conduce  los  soberbios  caballos  del  tzar,  revestidos  de 
arneses  de  oro.  La  tzarina  detiene  el  corcel  de  Voino  y 
extendiendo  haci^  él  los  brazos  le  dirige  vivamente  estas 
palabras:  «Oh  querido  hermano,  Voino  Jugovich,  el 
tzar  ha  accedido  á  mis  súplicas  de  que  te  quedes  conmi- 
go; dice  que  te  desea  mil  venturas  y  que,  si  te  place, 
encargues  á  otro  los  caballos  y  permanezcas  en  Kruse- 
vac para  que  tenga  un  hermano  en  quien  depositar  mis 
secretos. » 

»  Pero  Voino,  hijo  de  Jug,  le  contesta  :  a  Vete,  herma- 
na, vuelve  á  la  torre  blanca,  que  jamás  un  valiente 
guerrero  retrocede  ni  abandona  los  caballos  del  tzar 
aun  cuando  supiese  que  debe  morir ;  déjame  ir  á  Koso- 
vo, hermana,  para  derramar  mi  sangre  por  el  Cristo  y 
morir  por  la  fe  con  mis  hermanos.» 

»A  estas  palabras  se  separa  de  la  puerta ;  al  verlo  la 
tzarina  Milicia,  cae  sobre  la  fría  piedra,  cae  de  repente 
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desfallecida ;  entonces  se  presenta  el  tzar  Lázaro  en  per- 
sona ;  saltan  lágrimas  de  sus  ojos,  mira  á  derecha  é  iz- 
quierda y  llamando  á  su  escudero  Boluban:  «rBoluban, 
fiel  servidor,  baja  de  tu  caballo  el  de  cuello  de  cisne, 
coge  á  tu  señora  por  sus  blancas  manos  y  condúcela  á  la 
alta  torre.  Quédate  aquí  con  la  gracia  de  Dios,  no  nos 
sigas  al  campo  de  batalla,  mas  guarda  el  recinto  del  pa- 
lacio.» 

El  escudero  Boluban  oyó  estas  palabras  y  saltaron  lá- 
grimas de  sus  ojos.  Sin  embargo,  se  apeó,  cogió  á  su 
señora  por  sus  blancas  manos  y  la  condujo  á  la  alta 
torre.  Mas  no  puede  resistir  á  su  corazón  que  le  arrastra 
hacia  el  camino  de  Kosovo,  coge  su  caballo  el  de  cuello 
de  cisne,  salta  encima  y  parte  para  Kosovo. 

dAI  día  siguiente,  cuando  despuntó  el  alba,  se  vieron 
dos  negros  cuervos,  venidos  del  campo  de  batalla,  sobre 
la  torre  del  noble  Lázaro.  Uno  graznaba  y  otro  excla- 
maba: «¿No  es  este  el  palacio  de  Lázaro?  ¿no  hay  na- 
die en  el  palacio?» 

«Ninguna  voz  les  contesta  en  el  palacio,  pero  la  tzarina 
les  había  oído;  inmediatamente  sube  á  la  torre  blanca  y 
habla  así  á  los  dos  cuervos:  «Guárdeos  Dios,  negros 
cuervos,  decidme  ¿de  dónde  venís  ya  al  amanecer?  ¿aca- 
so del  campo  de  Kosovo?  ¿visteis  allí  dos  poderosos 
ejércitos?  ¿han  combatido  estos  dos  ejércitos  y  cuál  ha 
vencido?» 

»Los  dos  cuervos  contestan  á  la  princesa :  a  Dios  os 
salve,  tzarina  Milicia ;  hemos  venido  esta  mañana  de 
Kosovo,  donde  vimos  dos  poderosos  ejércitos  que  die- 
ron una  batalla  en  la  cual  murieron  los  dos  tzares.  En 
cuanto  á  turcos,  pocos  sobreviven ;  en  cuanto  á  servios, 
los  que  todavía  respiran  están  cubiertos  de  sangre  y  de 
heridas.» 

»Mientras  hablaban  los  cuervos,  he  aquí  al  escudero 
Milutin  que  sostenía  su  mano  derecha  con  la  izquierda, 
surcado  de  diez  y  siete  heridas  y  con  el  caballo  bañado 
en  sangre.  «¿Qué  es  esto,  desgraciado  Milutin,  acaso  la 
traición  ha  perdido  al  tzar?»  El  escudero  Milutin  con- 
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testa:  «Señora,  ayúdame  á  bajar  del  caballo,  rocía  mi 
frente  con  agua  limpia  y  sírveme  vino  generoso,  pues 
las  heridas  han  consumido  mis  fuerzas.» 

»La  tzarina  le  ayuda  á  apearse,  rocía  su  frente  con 
agua  limpia,  y  le  sirve  vino  generoso.  Cuando  el  escu- 
dero se  ha  recobrado  un  poco,  le  pregunta  Milicia: 
«Dime,  ¿qué  ha  sucedido  en  Kosovo?  ¿cómo  ha  su- 
cumbido el  noble  Lázaro?  ¿cómo  el  venerable  Jug 
Bogdan?  ¿cómo  los  nueve  hijos  de  Jug  y  el  vaivoda 
Milos  y  Vuk  Brankovich  y  Strainia  Banovich? » 

}!>E1  escudero  le  contesta  entonces:  «Todos  han  muerto 
en  Kosovo,  tzarina:  allí  donde  cayó  el  noble  príncipe, 
se  ven  mil  venablos  rotos,  mil  venablos  de  turcos  y  de 
servios ;  pero  en  mayor  número  son  los  de  los  servios 
lanzados  en  defensa  del  príncipe,  de  nuestro  glorioso 
soberano.  En  cuanto  á  Jug,  al  frente  de  la  batalla  ha 
caído  desde  los  primeros  golpes  y  junto  á  él  ocho  de 
sus  hijos,  porque  el  hermano  ha  sostenido  siempre  al 
hermano,  mientras  uno  solo  se  ha  podido  menear.  Úni- 
camente estaba  en  pie  todavía  Bosko,  y  flotaba  su  ban- 
dera en  la  llanura  de  donde  arrojaba  enjambres  de  tur- 
cos como  el  halcón  dispersa  las  palomas. 

3>Allí  donde  la  sangre  subía  hasta  las  rodillas,  allí  ha 
muerto  Strainia  hijo  de  Ban.  Milos,  oh  princesa,  ha  caí- 
do á  orillas  de  las  frescas  aguas  del  Sitniscia,  donde  han 
perecido  en  masa  los  turcos,  pues  Milos  mató  al  sul- 
tán Amurates  y  con  él  á  doce  millares  de  los  suyos, 
i  Recompénsele  Dios  así  como  á  toda  su  raza  !  vivirá  en 
el  corazón  de  los  servios,  en  sus  cantos  y  en  sus  anales, 
hasta  que  se  hundan  el  mundo  y  Kosovo.  Pero  si  me 
preguntas  dónde  está  Vuk  ¡  maldito  sea  con  toda  su 
raza !  porque  él  es  quien  ha  hecho  traición  al  tzar  y  ha 
arrastrado  hacia  los  turcos  doce  mil  hombres  tan  perju- 
ros como  él.  D 

Diario  de  Barcelona,  4  de  Marzo  de  1854. 
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I. 

Todavía  admiramos  los  poemas  de  WaherScott:  el 
nombre  de  Escocia  nos  ofrece  especial  halago  y  nos 
agita  agradablemente  la  vista  de  los  listados  cuadros  de 
un  plaid  caled  onio. 

Es  muy  cierto  que  respetables  críticos,  en  otros  pun- 
tos poco  acordes,  mencionan  desdeñosamente  las  nove- 
las poéticas  ó  poemas  que  nos  ocupan  en  este  momento; 
que  F.  Schlcgel  los  considera  como  mosaico  formado 
de  la  trabazón  de  piezas  suministradas  por  una  poesía 
rústica  que  ya  no  existe,  y  Villemain  como  producto 
artificioso  de  una  tendencia  arqueológica,  comparable  á 
los  ensayos  más  eruditos  que  inspirados  de  los  poetas  de 
Alejandría.  No  es  menos  cierto  que  el  vulgo  de  los 
lectores  ha  olvidado  las  páginas  poéticas  que  á  princi- 
pios del  presente  siglo  acogió  la  Europa  con  inusitado 
entusiasmo,  si  bien  muy  á  menudo  tributará  á  imi- 
taciones degeneradas  la  buena  acogida  que  negara  al 
primer  modelo.  Mas  ¿qué  prueba  todo  ello  sino  que 
críticos  y  lectores  no  se  han  colocado  en  el  verdadero 
punto  de  vista  desde  el  cual  pudieran  divisar  lo  que,  á 
no  dudarlo,  existe  en  tales  composiciones?  En  reali- 
dad ,  quien  más  daño  les  ha  hecho  es  el  mismo  Walter 
Scott  con  sus  obras  maestras  en  el  género  de  la  novela 
histórica;  pues,  como  dice  muy  bien  Nisard,  «serían 
sus  poemas  más  estimados  si  no  fuesen  tan  amadas  sus 
novelas.» 

Abundan  ya  las  bellezas  en  el  Lay  del  último  minS' 
trel,  fruto  de  la  primera  adolescencia,  cuyos  defectos 
ruborizaban  después  á  su  propio  autor;  bastaría  para 
recomendar  el  poema  la  pintura  con  que  comienza  del 
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bardo  enfermo  y  anciano  que  precedido  del  niño  porta- 
dor del  arpa  llama  con  temor  y  esperanza  á  la  puerta  de 
sus  antiguos  señores.  Respira  en  toda  la  obra  el  espíritu 
de  la  rústica  caballería  de  las  fronteras,  realzado  con  la 
introducción,  en  verdad  poco  comedida,  de  la  magia  y 
de  las  supersticiones  populares.  ¡Qué  bellos  acentos 
además  en  boca  del  anciano  minstrel  en  los  comienzos 
y  conclusiones  de  sus  cantos !  Con  su  amor  á  la  patria  y 
á  sus  antiguos  recuerdos,  puso  ya  en  este  poema  Walter 
Scott  la  mayor  parte  de  los  gérmenes  que  tan  vastas 
composiciones  debían  producir;  y  nos  parece  muy  de 
extrañar  que  con  él  sólo,  no  se  adivinase  más  tarde 
quién  era  el  verdadero  autor  del  Waverley. 

Inferior  se  nos  figura  el  mérito  del  Marmion^  pues  á 
pesar  de  las  nobles  y  cordiales  introducciones  á  los 
diferentes  cantos  y  de  muchas  bellezas  parciales  se  diría 
que  el  autor  siente  un  instante  de  vacilación  y  duda,  ya 
en  el  estilo,  ya  en  las  tendencias,  y  momentos  hay  en 
que  se  le  creería  precursor  de  Byron.  Por  otra  parte  es 
esta  acaso  la  obra  en  que  más  de  lleno  se  siente  la  peno- 
sa impresión  de  las  preocupaciones  protestantes  del  Ba- 
ronet de  Edimburgo. 

Nada  iguala  en  su  género  á  la  Dama  del  Lago  que  es 
la  Straniera  de  su  autor,  si  el  Lqy  puede  considerarse 
como  su  Sonnambula.  Quien  haya  leído  la  descripción 
del  ciervo  perseguido  y  de  su  caza,  que  de  una  manera 
tan  original  y  poética  precede  á  las  variadas  escenas  de 
este  verdadero  poema,  quien  recuerde  las  figuras  del  mo- 
narca aventurero,  del  feroz  y  denodado  caudillo  monta* 
ñés,  de  la  dulce  y  altiva  dama  del  lago,  del  bueno  y  fiel 
bardo  familiar,  no  creemos  que  consienta  que  se  ante- 
ponga á  esta  composición,  otra  alguna  del  autor,  ni  aun 
de  las  que  produjo  en  la  completa  madurez  de  su  talen- 
to* Es  de  notar  que  los  siguientes  rasgos:  «Dejad  el 
rebaño  sin  guardián,  los  corderos  sin  abrigo,  el  muerto 
sin  sepultura,  la  novia  en  el  altar....»  que  se  habían 
como  escapado  al  poeta  en  una  de  sus  poesías  menores 
escritas  para  una  melodía  gaélica,  fueron  magistralmen- 
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te  puestos  en  escena  en  la  Dama  del  Lago  y  ocupan  á 
buen  título  una  considerable  parte  de  su  extensión. 

Haroldo  el  indomable  es  una  verdadera  saga  en  que 
el  autor  se  convierte  en  un  antiguo  escalda,  no  sin  tem- 
plar con  cierta  amable  sonrisa  irónica  lo  que  pudieran 
tener  los  hechos  de  excesivamente  áspero  y  sangriento. 
Mas  al  propio  tiempo,  como  por  juego  y  á  manos  llenas, 
está  en  ella  sembrada  la  poesía  de  los  pueblos  septen- 
trionales, unida  á  los  recuerdos  históricos  de  los  feroces 
reyes  de  mar;  contrastan  felizmente  las  costumbres  de 
los  países  ya  sujetos  á  la  estabilidad  de  las  instituciones 
feudales  con  las  de  los  piratas  nómadas  y  asoladores;  y 
finalmente  el  misterioso  desenlace,  la  lucha  casi  simbó- 
lica de  Haroldo  con  el  espectro  de  Odín,  dan  al  poema 
una  significación  moral  y  una  profundidad  de  miras 
que  pocas  veces  faltan  á  su  autor,  aun  en  medio  de  los 
más  caprichosos  juegos  de  su  fantasía. 

La  visión  de  D.  Rodrigo  es  un  poema  de  circunstan- 
cias con  algunos  buenos  pormenores;  interesante  para 
nosotros  por  su  asunto  principal  y  más  conocida  que 
otras  por  una  regular  ,versión  en  silva  con  que  pasó  á 
nuestro  idioma  y  en  que  el  traductor  se  apartó  en  varios 
puntos  (y  obró  muy  acertadamente)  del  texto  original  (i). 
Tampoco  insistiremos  mucho  sobre  las  Bodas  de  Trier- 
main^  deliciosa  leyenda  de  caballerías  inspirada  por  las 
tradiciones  de  la  Tabla  Redonda  y  en  que  el  autor  se 
propuso  imitar  la  manera  de  Tomás  Moore,  así  como 
en  otros  fragmentos  hizo  también  semejante  obsequio  á 
Crabbe  y  al  autor  del  Beppo. 

El  Lord  de  las  islas^  escrito,  según  tenemos  entendi- 
do, en  tiempo  más  reciente  y  para  distraerse  de  la  com- 
posición de  sus  novelas  en  prosa,  nos  ofrece  el  sello  de 
aquella  época  de  maestría  y  madurez  en  que  el  autor 
pone  acaso  menos  de  su  parte  en  las  obras  de  lo  que 
puso  antes  en  otras  más  juveniles  y  menos  perfectas. 
Pero  ¡qué  pintura  la  de  la  reunión  de  los  jefes  y  de  los 


(1)    Alade  á  la  de  D.  A.  Tracia  (Agustín  Aicart). 
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preparativos  de  las  bodas  en  Artornish !  ¡  Qué  carácter 
de  un  monarca  en  el  de  Roberto  Bruce ! 

La  batalla  de  Halidon  Hill  es  una  serie  de  escenas 
dramáticas,  fundada  en  la  reconciliación  de  dos  caudi- 
llos enemigos,  antes  de  la  pelea :  estrecho  podrá  parecer 
el  asunto,  mas  en  este  cuadro  militar  pinta  Walter 
entera  la  Escocia  antigua;  el  diálogo  parece  impelido 
por  el  aliento  de  Shakespeare,  y  en  la  generosidad  de 
Swinton,  en  las  piadosas  reconvenciones  del  templario, 
en  la  impresión  total  del  drama  se  reconoce  el  espíritu 
patriótico  que  se  complace  en  celebrar  las  añejas  usan- 
zas de  su  país,  pero  que  se  lamenta  al  verlas  tan  ásperas 
7  tan  ocasionadas  á  disturbios  y  venganzas.  Bien  resalta 
este  espíritu  patriótico  en  las  palabras  de  Swinton  con 
que  termina  el  primer  acto:  «sí,  adelante,  íbravo  Hop; 
adelante,  pérfido  merodeador,  pero  escocés  siempre 
fiel;>;  y  en  las  de  Vipont  al  rey  Eduardo  poco  antes  de 
terminar  el  drama :  «Yo  era  escocés  antes  de  ser  tem- 
plario; había  hecho  juramento  de  ser  fiel  á  mi  país  antes 
de  conocer  el  orden  santo.» 

Adrede  hemos  reservado  para  el  último  lugar  el 
poema  de  Rokeby^  fiel  trasunto  de  las  dotes  de  moralista 
de  su  autor,  bien  como  la  Dama  del  Lago  lo  es  de  todas 
sus  facultades  poéticas.  Es  fama  que,  recibido  aquél  con 
frialdad,  fué  parte  á  que  su  modesto  autor  abandonase 
la  región  de  la  poesía,  es  decir,  de  la  poesía  en  verso, 
en  que  como  inesperado  meteoro  acababa  de  aparecer 
el  Niño  Peregrino;  mas  si  comprendemos  la  modestia  ó 
mejor  acaso  la  justa  altivez  de  nuestro  poeta,  la  cual 
nos  valió  la  creación  de  un  género  nuevo  y  peculiar 
suyo,  es  decir,  de  la  novela  histórica,  no  cabe  asentir  á 
la  indiferencia  de  los  primeros  lectores  de  Rokeby, 
Realza  este  poema  aquella  simplicidad  de  tiempo  y  de 
lugar  que  es  siempre  un  mérito  más,  cuando  no  vive  á 
costa  de  condiciones  más  necesarias,  y  como  se  desen- 
vuelve su  argumento  en  un  reducido  territorio  que  se 
nos  muestra  como  á  palmos,  ofrece  en  esto  una  seme* 
janza  remota  con  la  gran  concepción  del  Anticuario^  si 
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bien  las  escenas  de  éste  son  por  lo  general  más  apacibles 
y  sosegadas.  Interés  ingeniosísimo,  enlace  en  los  acci- 
dentes, abundantes  y  variadas  pinturas  de  paisaje  que 
nunca  se  echan  de  menos  en  el  inagotable  descriptor, 
son  los  menores  títulos  de  este  poema  que  en  especial 
descuella  por  la  concepción,  el  contraste  y  el  análisis  de 
los  caracteres.  Matilde  que  por  cierto  es  algo  más  que 
una  heroína  obligada  de  novela;  Raimundo  en  quien 
rebosa  el  ardor  juvenil,  irlandés  y  caballeresco;  el  ino- 
cente, tierno  y  generoso  Wilfrido  cuya  frágil  existencia 
tan  fácilmente  se  quiebra ;  el  endurecido,  frío  y  astuto 
Oswaldo;  el  melancólico  é  inquieto  pero  arrepentido 
Morton,  fisonomía  interesante  á  pesar  de  las  nubes  que 
la  ofuscan;  Bertrán,  alma  de  hierro,  templada  para  el 
mal  pero  indoblegable,  y  hasta  el  bribón  Gui  Denzill  y 
el  débil  y  extraviado  Edmundo,  ofrecen  un  animado 
conjunto  en  que  nos  parece  asistir  á  un  espectáculo  in- 
terior y  puramente  moral,  no  menos  que  al  de  las  imá- 
genes y  peripecias  de  una  acción  poética.  Dos  de  los 
mismos  caracteres  nos  darán  próximamente  materia 
para  reflexiones  diversas  de  las  que  dictaron  las  anterio- 
res líneas,  en  que  hemos  intentado  presentar  una  somera 
idea  de  la  impresión  poética  producida  por  las  novelas 
en  verso  del  fecundo  narrador  escocés. 


II. 


Léese  en  la  primera  juventud  el  poema  dt  Rokeby^ 
percíbense  sus  bellezas  poéticas,  colúmbrase  la  profunda 
intención  de  sus  caracteres,  y  pasa  desapercibida  ó  bien 
se  rechaza  por  importuna  la  severa  lección  que  entraña, 
pues  en  este  poema,  no  menos  poético  que  moral,  quiso 
Walter  Scoit  precaver  al  lector  de  los  extravíos  y  la  pre- 
ponderancia tiránica  de  la  imaginación. 

«Vilfrido,  el  tranquilo,  tierno  y  dócil  Vilfrido,  era  el 
hijo  mimado  y  caprichoso  de  la  imaginación,  la  cual  le 
transportaba  en  su  carro  brillante,  poniendo  á  su  lado 
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la  belleza  que  le  encantaba  ;  ó  bien  en  un  recinto  solita- 
rio y  silvestre,  le  rodeaba  con  sus  mágicos  encantos, 
bañaba  con  su  embriagador  rocío  la  cabeza  lánguida- 
mente inclinada  del  joven  entusiasta,  extendía  sobre  sus 
miembros  su  manto  divino,  le  adormía  en  medio  de  los 
ensueños  que  no  puede  abandonar  el  que  una  vez  los  ha 
gustado,  y  le  absorbía  por  ñn  en  la  esfera  de  su  poder, 
libre  de  toda  triste  realidad,  hasta  que  llevado  por  sus 
ilusiones,  sus  sueños  desvelados  le  pareciesen  una  ver- 
dad y  la  verdad  le  pareciese  un  sueño.  ¡  Ay  del  joven 
dominado  por  la  imaginación,  que  arranca  de  las  ma- 
nos de  la  razón  las  riendas  que  debieran  guiarle!  etc. 

Si  en  Vilfrido  pinta  el  autor  de  Rokeby  el  alma  noble 
y  elevada  que  la  imaginación  agita  y  consume,  en  Ed- 
mundo retrata  los  hábitos  degradados  que  pueden  unir- 
se á  las  propensiones  poéticas,  aunque  sin  llegar  jamás 
á  armonizarse  unos  y  otras.  «Ved  aquel  joven  desgra- 
ciado cuyas  mejillas  cubre  la  palidez.  Cuando  niño,  era 
el  orgullo  de  su  madre  y  la  alegría  de  su  padre ;  apoya- 
do ahora  en  las  -ásperas  paredes  de  la  caverna  de  los 
bandidos,  ocupa  su  espíritu  la  imagen  de  aquellos  feli- 
ces  tiempos »    Disfrazado  de   trovador,   ha   entrado 

Edmundo  en  el  castillo  de  Rokeby:  «La  repugnante 
expresión  de  su  fisonomía  se  disipaba  cuando  aplicaba 
sus  dedos  á  las  cuerdas  del  arpa  y  desaparecía  á  la  voz 
de  la  inspiración,  como  en  otro  tiempo  el  demonio  de 
Saúl.  Dirigía  entonces  á  su  alrededor  una  mirada  más 
noble,  un  acento  menos  estudiado  acrecentaba  los  en- 
cantos de  su  voz  y  su  corazón  latía  más  generoso  y  más 
grande  con  todo  el  orgullo  del  trovador.  ¡Ay!  bien 
pronto  pasaba  este  orgullo,  desapareciendo  con  el  canto 
que  lo  había  inspirado ;  su  alma  recobraba  con  la  cade- 
na del  hábito  sus  vicios  extraños  y  sus  vanas  locuras, 
y  el  talento  que  del  cielo  recibiera,  no  merecía  sino  odio 
y  desprecio.»  Al  ver  Edmundo  que  su  disfraz  y  sus  can- 
tos acababan  de  causar  la  ruina  de  Matilde  y  de  sus 
nobles  compañeros,  ase  figuró  contemplar  el  objeto  que 
había   soñado,   cuando  erraba  solitario,  antes  que  su 
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alma  conociese  el  crimen,  bajo  las  sombras  de  Winton 
y  cuando  su  imaginación  le  pintaba  los  rasgos,  el  aire  y 
la  voz  divina  de  una  bella  princesa  desventurada....  Tal 
era  mi  visión,  pensó,  y  ¿soy  yo  quien  procuro  la  des- 
gracia de  esta  virgen  más  bella  que  los  más  bellos  en- 
sueños poéticos?...  ¿yo  que  había  jurado  que  si  la  tierra 
poseyese  un  ángel  semejante,  la  recorrería  entera,  para 
besarla  huella  de  sus  pies?»  Finalmente  al  hallar  de 
vuelta  á  la  cueva,  el  traje  de  aldeano  que  abandonó 
para  tomar  el  disfraz  de  trovador,  «i  Maldito  seas,  ex- 
clamó, arte  fatal  que  me  inspiraste  mis  primeros  errores 
y  que  luego  me  valiste  los  innobles  sufragios  de  bandi- 
dos con  los  cuales  he  ultrajado  las  leyes  de  Dios  y  de  la 
naturaleza !»  etc. 

En  varios  puntos  de  sus  novelas,  que  acaso  con  exce- 
siva severidad  consideraba  encaminadas  á  la  diversión  y 
no  á  la  enseñanza,  vierte  Walter  Scott  ideas  semejantes; 
como  por  ejemplo  en  las  primeras  páginas  del  Waverley 
donde  describe  al  joven  que  buscando  solamente  hala- 
gos en  el  estudio,  se  asemeja  al  que  no  come  la  fruta 
sino  por  el  lado  que  tocó  el  sol ;  en  el  final  del  Pirata 
en  que  la  noble  Minna  halla  en  el  cumplimiento  de 
modestos  deberes  mayor  ventura  que  la  que  antes  le 
granjeaban  los  cantos  septentrionales;  en  el  Redgaunlet 
donde  contrastan  los  caracteres  de  dos  jóvenes  amigos, 
uno  sencillo,  recto  y  laborioso,  otro  amable,  caprichoso 
y  aventurero,  y  nubilmente  en  su  estudio  sobre  el  ale- 
mán HoíFman  á  quien  tanto  estima  y  compadece. 

De  manera  que  el  hijo  predilecto  de  la  imaginación, 
ni  la  adula,  ni  cierra  los  ojos  sobre  los  extravíos  contin- 
gentes de  la  misma;  mas  su  ánimo  activo  y  decidido,  no 
ceja  por  esto,  como  hicieran  otros  más  lánguidos  y  decaí- 
dos, y  ni  un  instante  vacila  en  aprovecharse  de  los  dones 
de  la  hada  seductora.  Subyúgale  previsora  la  reflexión, 
pero  convierte  en  poesía  este  mismo  momento  (si  nos  es 
lícito  usurpar  el  lenguaje  de  los  filósofos),  y  de  su  lec- 
ción y  advertencias  forma  episodios  de  un  poema.  Y  no 
fué  contradicción  de  su  parte,  pues  en  todo  este  poema, 
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como  en  lo  general  de  sus  concepciones,  poeta  de  la 
razón,  según  acertadamente  se  le  ha  llamado,  procuró 
que  el  mejor  sentido  y  el  mejor  espíritu,  como  una  sal 
conservadora,  penetrasen  y  precaviesen  de  corrupción 
los  engendros  de  la  fantasía.  Así  es  que  nunca  se  vio 
obligado  á  quemar  lo  que  antes  adorara;  no  tuvo  que 
maldecir  ai  llegar  al  término  de  su  carrera,  como  mu- 
chos en  nuestros  días,  de  la  poesía,  de  la  imaginación  y 
del  arte,  y  en  una  de  las  últimas  páginas  que  salieron  de 
su  pluma  escribió  con  pulso  seguro:  a  Al  declarar  mías 
todas  estas  obras,  reconozco  que  no  me  ha  embriagado 
la  copa  de  la  alabanza  que,  semejante  á  la  de  Circe, 
embrutece  á  los  hombres,  y  hago  tal  declaración  sin 
orgullo,  porque  creo  que  mucho  ha  obrado  á  favor  mío 
el  gusto  del  tiempo,  y  sin  vergüenza,  porque  creo  que 
nada  he  escrito  contrario  á  la  moral.» 

En  las  escenas  que  antes  extractamos  acaso  pintó  al- 
guna inclinación  propia  que  tuvo  que  reprimir,  algún 
peligro  de  que  escapó,  algún  devaneo  que  le  sonrojaba; 
ó  más  bien  su  profunda  intuición  psicológica  distinguía 
á  qué  punto  hubieran  podido  conducirle,  á  tomar  otra 
dirección,  las  cualidades  de  su  propio  espíritu ;  mas  de 
seguro  no  se  retrataba  á  sí  mismo,  sino  á  ejemplos  no 
escasos  que  á  sus  ojos  se  ofrecían. 

Ignoramos  si  conocía  ya  al  autor  de  Lara  y  de  Conra- 
do, cuya  superioridad  de  ingenio,  según  su  noble  ex- 
presión, no  podía  envidiar,  por  reconocerle  menos  apto 
que  á  sí  propio  para  la  dicha,  y  el  cual  á  su  vez,  en  uno 
de  sus  buenos  momentos,  proclamó  que  su  émulo  á 
nadie  podía  envidiar,  porque  no  podía  desconocer  que 
aventajaba  á  todos  los  demás  escritores  de  la  época.  Tal 
vez  recordaba  Walier  Scott  á  su  inmediato  predecesor 
Cowper,  poeta  muy  puro,  pero  aquejado  por  una  sensi- 
bilidad en  sumo  grado  enfermiza  y  atrabiliaria,  ó  á  su 
contemporáneo  Shelley  de  quien  tan  triste  memoria 
ofrecen  sus  juveniles  excursiones  con  Byron,  ó  bien  á 
Coleridge,  víctima  de  su  metafísica,  de  su  fantasía,  y  de 
su  afición  al  opio.   No  es  decir  que  no  abundasen  en 
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aquella  época  más  halagüeños  caracteres  literarios,  como 
el  de  Moore  que  empezó  por  muelles  anacreónticas, 
siguió  por  nobles  melodías  irlandesas  y  brillantes  cua* 
dros  orientales  y  terminó  por  los  Viajes  de  un  caballe- 
ro irlandés  en  busca  de  una  religión  (viajes  que  le  con- 
dujeron al  conocimiento  déla  verdadera  luz);  Mathurin, 
también  irlandés,  hombre  de  excelente  humor  á  pesar 
délo  sombrío  de  sus  creaciones;  Mackenzie,  venerado 
compatriota  de  Walter  Scott,  y  Souihey,  autor  de  gran- 
diosos trabajos  de  erudición  y  de  tres  epopeyas.  De  este 
decidido  enemigo  de  la  escuela  satánica  recordamos 
haber  leído  que  aconsejó  á  una  dama  su  admiradora, 
la  cual  buscaba  su  perdida  felicidad  en  el  cultivo  de  las 
letras,  que  sólo  podía  esperar  su  dicha  de  la  piedad,  y 
no  de  la  literatura,  simple  fragmento  de  la  vida. 

Lo  propio,  sin  duda  alguna,  le  hubiera  aconsejado 
Walter  Scott:  á  lo  menos  en  una  nota  al  Childe-Haroldy 
nos  dejó  consignados  ciertos  pensamientos  que  nos  pa- 
recen muy  provechosos,  no  sólo  para  los  verdaderos 
poetas,  cuyo  número  siempre  es  reducido,  sino  también 
para  los  que  sin  serlo,  tienen  temple  poético,  y  quizá 
también  para  el  entero  gremio  literario  que  (como  to* 
dos)  tiene  sus  especiales  achaques. 

(c  La  felicidad  ó  la  desgracia  de  un  poeta,  dice  en  el 
lugar  citado,  no  depende  de  la  naturaleza  sino  del  em- 
pleo de  su  talento :  una  imaginación  poderosa  y  desen- 
frenada es  la  causadora  y  el  artífíce  de  sus  propios 
disgustos,  y  sus  fascinaciones,  sus  cuadros  exagerados 
del  bien  y  del  mal  y  el  dolor  que  de  ellos  recibe,  son 
males  inevitables  unidos  á  la  viva  susceptibilidad  de 
sentimiento  y  de  imaginación  propia  de  los  tempera- 
mentos poéticos.  Mas  el  Dispensador  de  los  dones  del 
espíritu,  al  mismo  tiempo  que  ha  unido  á  todos  ellos 
una  mezcla  particular  y  distinta,  ha  dado  al  hombre 
bien  nacido  el  poder  de  separarlos  de  esta  mezcla.  Una 
sabia  y  justa  previsión  ha  querido,  con  el  fin  de  atenuar 
la  arrogancia  del  genio,  que  el  mismo  poeta  arreglase  y 
domase  el  fuego  de  su  imaginación  y  descendiese  por 
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SUS  propios  pasos  de  las  alturas  á  que  ella  se  encumbra, 
si  quiere  obtener  el  reposo  y  la  tranquilidad  del  alma. 
Los  elementos  de  la  dicha,  es  decir,  de  aquel  grado  de 
dicha  que  es  compatible  con  nuestra  existencia  actual, 
están  derramados  profusamente  al  rededor  nuestro,  mas 
es  necesario  que  el  hombre  superior  se  incline  para 
recogerlos,  por  cuanto  no  hay  camino  real  ni  poético 
que  conduzca  al  contento  del  espíritu  y  al  reposo  del 
corazón.  A  este  contento  y  á  este  reposo  es  dado  llegar 
á  todas  las  clases  de  la  sociedad,  sin  que  de  ellos  esté  ex- 
cluido el  más  pobre  entendimiento.  Limitar  nuestros  vo- 
tos y  deseos  á  lo  que  nos  es  posible  alcanzar;  mirar  nues- 
tras desgracias  por  muy  singulares  que  parezcan,  como 
legado  inevitable  del  patrimonio  de  Adán ;  reprimir  la 
irritabilidad  enfermiza  que  se  enseñoreará  de  nosotros 
si  no  la  gobernamos;  evitar  la  punzante  intensidad  de 
reflexión  que  tortura  el  espíritu  y  que  tan  vigorosamen- 
te describió  nuestro  poeta  en  su  ardiente  lenguaje:  «  He 
pensado  demasiado  tiempo  y  demasiado  profundamente^ 
hasta  que  mi  cerebro  agitado  é  hirviente  en  su  propio 
torbellino,  se  ha  convertido  en  una  sima  de  llama  y  de 
fantasía»,  descender  en  ñn  á  las  realidades  de  la  vida; 
arrepentimos  si  hemos  ofendido  á  nuestro  semejante; 
perdonar  si  nos  han  ofendido;  mirar  el  mundo  menos 
como  enemigo  que  como  amigo  caprichoso  y  poco  fiel, 
cuya  aprobación  debemos  buscar  y  merecer,  sin  solici- 
tarla ni  despreciarla:  he  aquí,  me  parece,  los  más  segu- 
ros medios  de  conservar  ó  recobrar  la  tranquilidad  de 
espíritu: 

Semita  certe 
Tranquiles  per  virtutum  patet  única  vitce. 

Tal  es  el  secreto  del  autor  de  Rokeby;  esto  lo  que  dis- 
tingue á  los  que  han  considerado  los  hechiceros  impul- 
sos de  la  fantasía  como  subordinados  á  más  altos  móvi- 
les, de  otros  que  buscaron  su  principal  apoyo  en  tan 
instable  terreno.  En  la  primera  línea  se  nos  presentan 
grandes  y   benévolas  figuras  iluminadas  por  la   pura 
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llama  del  genio  que  en  su  frente  brilla;  en  la  segunda 
los  que,  para  desdicha  propia  y  ajena,  sienten  por  esta 
llama  atormentado  y  devorado  su  corazón:  á  un  lado 
Fénelon,  Klopstock,  Haller,  Walter  Scott,  Pellico ;  al 
otro  Rousseau,  Burger,  Byron,  y  (¿á  qué  negarlo?)  el 

autor  de  Rene  y  de  los  Natche:{ 

Como  hay  cosas,  según  dice  un  personaje  del  Rob^ 
Roy,  de  que  no  conviene  hablar  demasiado  bien,  ni 
demasiado  mal;  como,  conforme  se  ha  leído,  al  que  ha 
probado  una  vez  los  goces  de  la  imaginación,  le  es  muy 
difícil  abandonarlos,  y  como  por  fin  al  mismo  tiempo 
que  se  trata  de  limitar  sus  dominios,  no  se  intenta  en 
manera  alguna  desistir  de  la  defensa  de  sus  derechos, 
apresurémonos  á  acabar  con  estas  reflexiones  y  dispon- 
gámonos para  examinar  más  adelante  dónde  y  por  quién 
se  conserva  en  nuestros  días  la  tradición  de  los  célicos 
encantos  de  la  Musa. 

Diario  de  Barcelona,  8  y  i5  de  Febrero  de  1854. 
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No  puede  esperarse  que  esta  vez,  como  otras  en  que 
se  anunció,  se  desmienta  la  noticia  de  la  muerte  de  Sil- 
vio Pellico;  la  cual  do  quiera  ha  sido  acogida  con  una 
respetuosa  tristeza  que  honra  mayormente  la  memoria 
del  ñnado  que  los  ruidosos  aplausos  y  los  obsequios 
pomposos  con  que  suelen  los  hombres  despedirse  de 
otros  personajes  tan  célebres  pero  menos  amados.  {Cuan- 
tos  habrá  que  en  sus  adentros  han  tributado  al  escritor 
de  Saluzzo  un  homenaje  tan  singular  como  honroso, 
cual  es  el  de  sentir  vivamente  el  perder  la  esperanza  de 
contemplarle  y  conocerle  de  cerca,  de  una  manera  en 
parte  comparable  á  la  que  se  siente  por  estar  privado  de 
ver  un  país  afamado  por  gloriosos  recuerdos  ó  un  es* 
pléndido  monumento! 

En  uno  de  los  cortos  capítulos  que  añadió  Silvio 
Pellico  á  la  narración  de  Sus  prisiones  cuenta  que 
cuando  despertó  la  mañana  siguiente  al  día  en  que 
alcanzó  la  dicha  de  verse  de  nuevo  en  su  casa  y  entre  su 
familia  lloró  por  el  recuerdo  de  sus  sufrimientos  y  por 
las  ilusiones  perdidas.  ¿Quién  hay  en  efecto  que,  por 
más  que  no  se  haya  visto  obligado  á  sufrir  una  condena, 
vea  transcurrida  una  década  de  su  existencia  sin  que  se 
hayan  desvanecido  muchas  ilusiones?  Mas  si  una  de  las 
de  Silvio  era  la  de  alcanzar  la  gloria  literaria,  y  si  se 
hubiese  contado  entre  el  número  de  los  que  todo  lo 
sacrifícarían  para  este  logro,  pudiéramos  decir  que  en 
este  punto  se  engañaba,  pues  á  costa  de  su  prisión  se  ha 
difundido  su  fama  por  toda  Europa.  No  es  decir  que 
baya  ella  nacido  del  simple  interés  que  se  dispensa  á 
una  situación  lamentable  y  á  aventuras  poco  ordinarias, 
sino  que  al  contar  sus  padecimientos  halló  Pellico  el 
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más  oportuno  empleo  de  su  talento,  sus  horas  de  com- 
posición más  propicias,  en  una  palabra,  el  género  que 
le  convenía.  Pudieran  citarse  ejemplos  análogos,  como 
el  de  Jovellanos  que  sería  tenido  por  menos  poeta  sin 
sus  dos  sátiras,  de  Moratín,  cuyo  incomparable  lauro 
lírico  es  su  despedida  á  las  musas ^  y  el  de  un  escritor 
contemporáneo  que  ha  compuesto  muchas  cosas  buenas, 
pero  pocas  excelentes  como  cierta  epístola  elegiaca.  Mas 
en  el  autor  de  Las  prisiones , se  efectúa  este  hecho  de 
una  manera  especial;  pintándose  el  autor  á  sí  mismo^ 
desenvolviendo   los  tesoros  de  su   interior  puesto  en 
lucha  con  las  circunstancias  que  le  rodean,   comuni- 
cando á  los  demás  hombres  y  á  los  objetos  exteriores  la 
pura  luz  de  su  amor  y  su  mansedumbre,  se  halló  en  su 
mejor  elemento  y  dio  su  ingenio  los  mejores  frutes  de 
que  era  capaz.  Todo  interesa  en  el  libro  de  Las  prisio- 
nes, hasta  los  pormenores  más  comunes,  hasta  las  vaci- 
laciones del  alma  del  que  es  á  la  vez  héroe  y  autor  de 
la  composición.  Porque  Silvio  en  realidad  es  más  bien 
una  figura  poética,  pura  y  noblemente  poética,  que  un 
poeta.  Así  \  cuánta  ha  sido  la  eficacia  de  este  hermoso  y 
sencillo  libro! — ¡cuántas  llagas  ha  embalsamado!  ¡cuán- 
tos gérmenes  de  bien  ha  difundido!  ¿Deberemos  creer 
que  esta  narración  que  pone  á  nuestros  ojos  los  poco 
variados  objetos  de  que  se  compone,  es  absolutamente 
histórica,  según  induce  á  creerlo  la  impresión  que  de  su 
lectura  resulta?  ó  más  bien,  según  hacen  sospechar  los 
intempestivos   comentarios  de  Maroncelli  ó   las   vivas 
quejas  de  la  Zanze  encomendadas  al  malhadado  escrito 
postumo  de  Chateaubriand,  ¿será  una  brillante  composi- 
ción de  la  fantasía  inspirada  por  la  ocasión  de  un  hecho 
real?  Repugna  creer  lo  último,  si  bien  es  verdad  que 
Pellico  no  conservaba  un  dietario  escrito  de  cuanto  le 
aconteciera   durante  el   largo  y  penoso  curso  de  siete 
años  y  de  que  á  las  veces  debió  estar  atento  á  reproducir 
la  impresión  general  de  los  hechos  con  preferencia  á  la 
realidad  de  minuciosos  incidentes. — No  queremos  ha- 
blar de  los  Deberes  del  hombre^  opúsculo  excelente  ínti- 
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mámente  enlazado  con  Las  prisiones,  pero  sobrado  gra- 
ve para  examinado  con  ligereza. 

Según  confiesa  en  ios  citados  capítulos  adicionales,  se 
dedicó  Pellico  al  arte  trágico  llevado  del  intento  de 
rivalizar  con  Alfíeri.  Muchas  son  en  efecto  sus  compo- 
siciones dramáticas,  y  ninguna  de  ellas  creemos  que  se 
pueda  calificar  de  absolutamente  mediana  ó  indigna  de 
su  autor,  al  mismo  tiempo  que  ninguna  admira  ni 
asombra  por  extraordinarias  bellezas.  Sobresale  espe- 
cialmente por  la  pintura  de  pasiones  particulares,  cuya 
marcha  lógica,  si  así  puede  decirse,  cuya  expresión 
fogosa,  y  cuyas  relaciones  con  una  situación  y  una 
acción  sencilla  constituyen  el  fondo  de  la  composición 
trágica,  de  suerte  que  no  tan  sólo  por  las  formas  exterio- 
res, sino  por  la  esencia  del  género  se  acerca  al  teatro  de 
Racine  y  al  de  Alfieri  que  era  más  francés  de  lo  que 
creía.  Obsérvense  tales  cualidades  en  su  Herodiada  que 
es  á  nuestro  ver  una  de  las  mejores  y  digna  de  apelli- 
darse su  Atalta,  y  en  la  cual  desplegó  mayor  osadía  poé- 
tica que  la  que  acostumbraba. 

Cuéntase  también  Pellico  entre  los  más  aventajados 
poetas  líricos  italianos  aunque  muy  inferior  á  Manzoni 
que  lo  es  de  veras;  y  aquí  de  nuevo  se  debe  observar 
que  si  no  admira  y  subyuga  como  poeta,  interesa  y 
enamora  como  hombre.  De  todo  punto  apartado  de  la 
marcha  ditirámbica  de  la  oda  antigua  que  en  breve 
tiempo  recorría  espacios  inmensos,  parece  que  se  com- 
place en  fijar  en  la  obra  poética  no  sólo  los  más  fugiti- 
vos matices  de  su  sentimiento,  sus  pensamientos  menos 
levantados;  de  esta  suerte  conviértese  la  poesía  lírica  en 
una  especie  de  libro  de  memorias,  sin  que  esto  sea  negar 
que  se  lean  entre  los  cantos  del  lírico  italiano  estancias 
muy  sentidas  y  muy  bien  pensadas  (i). 


(i)    Como  por  ejemplo  en  la  octava  á  las  Pasiones  lae  estancias 
que  siguen  á  estos  versos : 

«Che  vana  cosa  é  questo  mondo»  sclamo, 
£  separarmen  voglio  ed  ancor  Tamo. 
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Dedicóse  también  Pellico  con  mucho  ahinco  á  la  com- 
posición de  cánticas  ó  relatos  poéticos  que  se  han  dado 
como  invención  suya,  pero  que  en  el  fondo  vienen  á  ser 
la  antigua  narración  caballeresca  tantas  veces  olvidada  y 
siempre  renaciente.  Parece  que  las  componía  con  la  ma- 
yor facilidad,  y  no  es  de  extrañar  en  poeta  tan  ejercitado, 
en  una  lengua  como  la  italiana,  y  en  versos  sueltos.  Di- 
fícil parece  explicar  cómo  con  tantas  ventajas  y  con  tan 
buenas  prendas  tampoco  se  halle  en, las  cánticas  el  sello 
de  la  superioridad.  Debe  de  ser  efecto  de  que  el  poeta  ha 
pensado  más  que  ha  imaginado,  y  de  que  sin  carecer  de 
propensiones  poéticas  (las  cuales  por  el  contrario  se 
hallan  en  cada  palabra  que  sale  de  sus  labios  ó  de  su 
pluma)  le  falta  el  don  de  crear  emblemas  típicos  y  vi- 
vientes. La  mejor  base  para  engrandecer  el  tamaño  de 
sus  figuras,  debe  buscarla  el  poeta  en  la  nobleza  moral 
que  les  atribuye,  y  como  es  de  creer,  no  flaquea  en  ma- 
nera alguna  esta  base  en  las  creaciones  de  Pellico;  pero 
al  propio  tiempo  es  bien  conocida  la  dificultad  de  repre- 
sentar caracteres  moralmente  perfectos  en  la  poesía.  En 
ellos  exige  este  arte  un  esplendor  que  deslumbre  y 
avasalle,  y  más  bien  que  los  rasgos  de  una  perfección 
concebible  y  comedida,  las  apariencias  de  un  ángel  ra- 
diante y  victorioso.  De  tal  manera  han  de  estar  pre- 
sentados estos  caracteres,  que  de  ellos  pueda  decirse  lo 
que  en  otro  sentido  dijo  el  gran  poeta: 

E  par  che  sia  una  cosa  venuta 

De  cielo  in  térra  á  miracol  mostrare. 

No  creemos  que  Silvio  pintase  en  sus  ficciones  un 
personaje  comparable  con  el  que  debió  tomar  de  la 
realidad  al  presentar  en  Sus  prisiones  á  Oroboni,  nobi- 
lísima figura  que  se  entrevé  un  momento  en  dicha  obra 
por  entre  las  rejas  de  una  cárcel;  acaso  Silvio  como  poe- 
ta estaba  en  sus  Cánticas  demasiado  atento  á  explicar,  á 
poner  límites,  á  enseñar.  Por  otra  parte,  como  en  sus 
restantes  páginas  poéticas,  se  notan  ciertas  maneras  de 
convención,  ciertos  resabios  de  escuela,  unidos  es  ver- 
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dad  á  un  gusto  exquisito,  pero  que  no  dejarían  de 
ofuscar  un  tanto  el  carácter  artístico  de.  obras  aun  más 
vigorosas  y  originales.  Sea  dicho  todo  esto  sin  mengua 
del  sumo  aprecio  que  merecen  estas  composiciones,  las 
cuales  para  gusto  y  provecho  general,  desearíamos  ver 
traducidas  en  prosa  correcta  y  elegante  (i)  ó  en  versos 
más  esmerados  que  los  siguientes,  que  ponemos  para 
muestra  y  que  vierten  con  más  ó  menos  exactitud  la 
introducción  á  la  primera  de  las  cánticas : 

Cantos  patrios,  añejas  narraciones 
Que  en  mis  felices  infantiles  años 
Aprendí  en  la  nativa  lengua  alpestre 
(Inculta  sí,  mas  de  guerreros  bríos 

Y  de  tristes  afectos  impregnada 

Y  dulce  al  alma);  visitad  de  nuevo 
Mi  fantasía,  y  con  recuerdos  gratos 
Arrancadme  al  dolor  y  á  las  cadenas 
Con  que  expío  proyectos  temerarios. 
Tornen  á  mí  los  goces  infantiles 

Y  de  Saluzzo  las  natales  auras 

O  las  fragantes  cumbres,  do  entre  ñores 
Sus  limpias  aguas  Pinerolo  ostenta, 

0  los  bellos  collados  Eridinos 
Donde  á  la  tarde  el  Turinés  escucha 
De  la  balada  compasados  ecos 

Que  aventuras  de  amor  y  de  héroes  cuenta, 

1  Oh  poética  tierra,  que  embellecen 
Altas  caballerescas  remembranzas 

Ya  alegres,  tristes  ya,  siempre  eficaces! 
Tü  das  la  primer  onda  y  dan  tus  llanos 
Primer  lecho  al  monarca  de  los  ríos 
Que  se  acrecienta  en  medio  de  tus  valles 
Como  en  verjel  de  flores.  De  estas  flores 
Mientras  me  embriaga  el  aura  placentera 
Veo  en  redor, — do  quiera  alce  los  ojos — 
Altivos  reposar  en  las  alturas 
Negros  castillos;  párase  á  tal  vista, 
Mas  no,  no  cesa,  mas  de  temple  cambia 


(1)    Lo  fueron  más  tarde  por  D.  José  M.<^  Quadrado  y  D.  Tomás 
eailó. 


Agalló 
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La  fruición  que  el  ánima  agitaba, 
Que  es  más  severa  ya,  no  menos  dulce. 
La  nauta  entonces  pastoril  dejando 
Quiero  pulsar  del  trovador  el  arpa. 

El  poeta  supone  que  las  Cánticas  son  obra  de  un  tro- 
vador antiguo,  pero  es  de  tal  modo  transparente  su  ñc- 
ción  que  temió  al  parecer  llevarla  demasiado  adelante. 


Diario  de  Barcelona,  1854. 
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En  medio  de  varios  críticos  medianos  ó  paradojales 
que  compone  la  mayoría  de  la  última  generación  litera- 
ria de  nuestros  vecinos,  se  hallan  algunos  que  sostienen 
dignamente  las  tradiciones  de  las  mejores  páginas  de 
Chateaubriand  y  de  Villemain.  En  ellos  es  verdad  no  se 
nota  la  novedad  de  miras,  ni  la  frescura  y  viveza  del 
descubrimiento  que  distinguen  á  los  escritores  origina- 
les  en  este  como  en  los  demás  géneros,  pero  se  ve  bien 
que  puestos  en  posesión  de  vastas  riquezas  y  délos  opi- 
mos frutos  de  los  trabajos  anteriores,  sin  grande  esfuer- 
zo, pero  con  exquisito  tacto,  explanan  ideas  completas 
y  juiciosas  al  propio  tiempo  que  ingeniosas  y  brillantes. 
Entre  estos  críticos  descuella  Ampére,  espíritu  excesiva- 
mente curioso,  según  él  propio  se  llama,  tan  deseoso  de 
espaciarse  por  distintas  regiones  literarias  como  de  re- 
correr materialmente  en  sus  viajes  países  distintos,  y 
que  si  mal  no  recordamos  dijo  de  alguno  de  sus  opús- 
culos que  podía  intitularse  Literatura  en  viaje.  Otro 
escritor  joven  que  recientemente  ha  perdido  la  Francia 
y  toda  la  Europa  literaria,  enlazado  por  íntima  amistad 
y  en  gran  parte  por  comunidad  de  estudios  con  Ampére 
es  Ozanam,  autor  de  considerables  trabajos  sobre  los 
Germanos,  sobre  Dante,  sobre  los  poetas  Franciscanos 
antecesores  de  éste,  y  de  otros  trabajos  ya  completos  ó 
bien  comenzados  que  se  proponía  reunir  con  el  título 
de  Historia  de  la  civilización  en  los  tiempos  bárbaros. 
El  fondo  de  las  variadas  obras  de  Ozanam  se  cifra  en 
explicar  en  todas  épocas  y  bajo  todos  sus  aspectos,  pero 
especialmente  bajo  el  de  la  cultura  y  de  las  letras,  la 
influencia  del  catolicismo,  y  esta  en  suma  es  la  unidad 
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real  de  sus  trabajos.  Mas  llega  á  este  fín  por  los  caminos 
más  diversos,  y  á  él  dedica  las  múltiples  facultades  de  un 
espíritu  que  con  prendas  muy  reales  y  propias  de  toda 
época  no  carecía  de  los  distintivos  de  nuestro  tiempo, 
de  la  afición  á  los  viajes,  del  ansioso  afán  de  erudición 
y  aun  de  la  confianza  en  ciertas  innovaciones,  encerra- 
das, es  verdad,  dentro  de  límites  que  acaso,  según  hacen 
los  más  en  nuestros  días,  hubiera  estrechado  ó  extendi- 
do según  la  variable  impresión  de  los  acontecimientos 
contemporáneos.  Por  la  indicación  de  la  materia  sobre 
que  solían  versar  los  escritos  de  Ozanam  se  puede 
echar  de  ver  que  era  medievista  y  si  no  partidario,  acé- 
rrimo escudriñador  de  los  tiempos  bajos,  punto  general 
de  estudio  de  muy  buenos  ingenios  de  nuestra  época 
que  si  bien  cada  uno  de  ellos  lleva  á  un  común  territo- 
rio sus  propias  ideas,  no  dejan  de  tener  entre  sí  cierta 
hermandad  producida  por  la  frecuentación  de  un  mis- 
mo lugar.  Calificamos  ya  á  Ozanam  de  erudito,  y  esta 
condición  tan  difícil  de  alcanzar  cuando  no  es  aparente,. 
y  de  tanto  precio  cuando  en  ella  se  busca  sólo  un  ins- 
trumento que  se  maneja  con  mano  hábil  y  suelta,  la 
alcanzó  dicho  autor  en  alto  grado,  como  es  común  en 
otros  países  y  como  podría  sonrojar  á  los  que  en  el 
nuestro  se  dedican  á  faenas  análogas,  si  no  obrase  en 
favor  de  los  últimos  la  circunstancia  atenuante  de  la 
falta  de  medios  de  instrucción  que  hace  poco  se  notaba 
entre  nosotros,  y  si  no  hubiese  además  otras  prendas 
que,  aun  desprovistas  del  realce  de  la  erudición,  pueden 
valer  por  sí  mismas. 

Con  la  antorcha  de  una  creencia  viva  y  pura,  con  la 
suma  de  conocimientos  desde  largo  tiempo  acaudalados 
y  cada  día  acrecentados  por  medio  de  infatigables  estu- 
dios, con  ánimo  dispuesto  á  distinguir  y  apreciar  todo 
lo  grande  y  bello,  intérnase  Ozanam  por  los  más  obscu- 
ros tiempos  y  por  las  más  ásperas  cuestiones  históricas 
que  recorre  con  paso  seguro  y  bizarro,  saliendo  de  las 
malezas  en  que  otros  se  perderían,  con  verdes  ramos  en 
la  mano  y  coronado  de  flores.  Complácese  particular- 
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mente  en  reconocer  y  señalar  los  medio  borrados  rastros 
de  lo  que  acertadamente  llama  la  tradición  literaria,  y 
después  de  haberla  sorprendido  en  las  escuelas  de  Italia 
y  antes  de  estudiarla  entre  los  monjes  irlandeses,  no  se 
desdeña  de  ñjar  la  atención  en  lo  que  pudo  tener  de 
meritorio  la  escuela  del  falso  Virgilio  de  Tolosa,  inven- 
tor de  las  siete  latinidades  ó  sea  del  gongorismo  de  la 
Edad  media.  Siente  á  veces  una  natural  perplejidad,  con 
respecto  á  la  estima  que  debe  conceder  á  ciertos  órde* 
nes  de  hechos  y  costumbres  que  en  algunas  épocas  his- 
tóricas van  á  desaparecer  con  la  avenida  de  una  mejor 
cultura,  perplejidad  que  de  una  manera  más  real  y  do- 
lorosa  debieron  sentir  en  cienos  momentos  históricos 
los  amadores  de  lo  pasado.  Afortunadamente  se  contaba 
Ozanam  entre  aquellas  felices  naturalezas  en  las  cuales 
cabe  admiración  y  entusiasmo  para  cuanto  lo  merece: 
así  es  que  como  jurisconsulto,  estudia  y  ensalza  eficaz- 
mente el  don  de  legislar  que  distinguía  á  los  romanos  y 
cuyos  frutos  debían  dejar  por  herencia  á  la  Europa  mo- 
derna, y  como  profundo  septentrionalista,  si  bien  le 
repugna  lo  sangriento  ó  lo  grosero  de  la  poesía  nórdica 
de  la  cual  traduce  con  suma  maestría,  según  juicio  de 
los  entendidos,  considerables  y  poco  conocidos  frag- 
mentos, siente  con  viveza  lo  más  puro  y  lo  más  noble 
que  ostenta  la  misma  poesía. 

Difieren  en  gran  manera,  como  es  de  suponer,  los 
asuntos  de  que  con  más  espacio  trata  Ozanam  de  los 
habituales  á  otros  escritores  modernos,  y  sus  doctrinas, 
aun  en  lo  que  atañe  á  puntos  de  teoría  literaria,  disien- 
ten á  veces  de  las  más  en  boga  entre  los  contemporáneos. 
Así  por  ejemplo,  puesto  sobre  aviso  por  los  abusos  de  la 
fórmula  á  veces  mal  entendida  de  el  arte  por  el  arte^ 
sienta  que  en  la  poesía  no  sólo  se  debe  buscar  la  armo- 
nía de  las  palabras  entre  sí,  de  las  ideas  entre  sí  y  de  las 
palabras  con  las  ideas,  sino  el  acuerdo  de  las  últimas  con 
lo  que  es,  ó  sea  la  verdad,  y  con  lo  que  debe  ser,  es 
decir,  lo  bueno:  brillante  decisión  pero  que  no  resuelve 
un  problema  más  veces  entablado  que  discutido.  Busca 
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el  reciente  autor  francés  los  presentimientos  del  mundo 
invisible  no  sólo  en  las  concepciones  de  Dante  sino  á 
través  de  los  monumentos  de  todas  las  edades;  ya  en 
una  de  sus  primeras  tesis  investigó  el  origen,  De  fre^ 
quenti  apud  veteres  heroas  in  in/eros  descensu,  y  el 
mismo  presentimiento  demanda  á  todas  las  tradiciones 
de  la  antigüedad  en  las  que,  dice,  no  se  ha  de  buscar 
simplemente  una  explicación  metafísica,  astronómica, 
física  ó  histórica,  sin  que  por  esto  niegue  la  parte  que 
compete  á  cada  uno  de  estos  principios.  Examina  tam- 
bién las  leyendas  poético-piadosas  de  la  Edad  media  en 
las  cuales  cuando  no  una  verdad  histórica  encuentra 
altas  verdades  morales  que  se  reducen  al  triunfo  de  la 
oración  sobre  la  naturaleza. 

¡  Existencia  singularmente  llena  y  completa,  si  bien 
cortada  á  los  nueve  lustros!  Aun  en  su  último  período, 
mostró  Ozanam  la  misma  doble  dirección,  el  mismo 
anhelo  del  bien  y  de  la  belleza.  Su  enfermedad  que  le 
obligó  á  visitar  unos  baños  de  los  Pirineos,  le  sugirió  el 
proyecto  de  fundar  en  ellos  una  casa  hospitalaria  para 
los  pobres,  pero  no  fué  parte  á  que  dejase  de  hacer  una 
excursión  á  Burgos  para  reconocer  las  huellas  históricas 
del  Cid,  sobre  el  cual  ha  dejado  un  escrito  postumo.  De 
modo  que  buscó  en  la  vida  las  realidades  que  la  muerte 
no  ha  podido  arrancarle,  si  bien  entre  las  sombras  de  la 
tierra,  se  prendó  especialmente  de  una;  espejo  embelle- 
cido de  las  demás  sombras;  acogida  por  los  hombres 
ora  con  desdén,  ora  con  entusiasmo ;  que  el  gran  pensa- 
dor de  la  antigüedad  miró  ya  como  destello  celestial,  ya 
como  objeto  inferior  á  las  más  humildes  tareas  mecáni- 
cas; el  Arte  en  fin,  que  es  la  más  noble  y  más  brillante 
de  las  sombras. 

Diario  de  Barcelona^  1854. 
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¿Cuándo,  pues,  oh  poetas,  os  cansaréis  de  can- 
tar? ¿cuándo  terminaréis  el  eterno  y  añejo  cán- 
tico?— ¿Acaso  no  se  ha  vaciado  mucho  tiempo 
ha  el  cuerno  de  la  abundancia?  ¿acaso  no  han 
sido  cogidas  todas  las  flores  y  no  están  agotados 
todos  los  manantiales? 

Anastasio  Grün, 


Singular  si  no  de  todo  punto  inexplicable  fué  el  vivaz 
y  fecundo  renacimiento  poético  que  abrazó  las  últimas 
décadas  del  siglo  pasado  y  las  primeras  del  que  recorre- 
mos,  período  por  consiguiente  que  linda  por  una  parte 
con  las  ideas  enciclopédicas  y  por  otra  con  las  del  lla- 
mado socialismo,  lo  que  vale  tanto  como  decir,  con  las 
dos  concepciones  en  mayor  grado  antipoéticas  que  jamás 
existieron.  A  impulso  de  estas  últimas  ideas  ó  de  otras 
de  lejos  ó  de  cerca  con  ellas  emparentadas,  de  la  pujante 
invasión  del  positivismo,  de  la  preponderancia  de  la 
critica  en  el  terreno  literario  y  aun  de  las  pretensiones 
extremadas  y  de  los  frecuentísimos  extravíos  de  la  mis- 
ma poesía,  ha  visto  ésta  últimamente  amortiguado  todo 
su  esplendor  y  su  influencia  hasta  el  punto  de  que  en 
opinión  de  muchos  pase  por  completamente  extinguida. 
Encaso  de  que  sea  real  ¿será  definitiva  tal  extinción? 
¿no  fué  acaso  aquel  renacimiento  sino  una  momentánea 
y  postrer  mirada  de  despedida  que  lanzó  el  género  hu- 
mano á  sus  pasadas  ilusiones?  Aunque  así  parezca, 
aunque  por  algún  espacio  tenga  lugar  semejante  estado 
de  cosas,  increíble  es  que  no  le  suceda  otro  diverso. 


Digitized  by 


Google 


220  DE   LA   POESÍA  CONTEMPORÁNEA. 

Como  al  hastío,  transcurrido  el  correspondiente  interva- 
lo y  mediante  el  curso  periódico  de  nuestras  funciones 
vitales,  sigue  ordinariamente  el  apetito,  así  las  faculta- 
des constitutivas  de  nuestra  naturaleza,  si  bien  oprimi- 
das por  causas  ajenas,  si  bien  desvirtuadas  por  el  propio 
abuso,  recobran  á  su  tiempo  su  natural  ejercicio  y  su 
legítima  influencia,  y  renace  la  actividad  que  les  corres- 
ponde. Si  un  individuo  puede  despedirse  para  siempre 
de  las  regiones  de  la  fantasía,  ya  porque  resida  realmen- 
te, ó  crea  residir  en  superior  esfera,  ya  porque  haya 
perdido  las  alas  que  le  elevaran  á  aquellas  regiones,  no 
hay  que  pensar  que  acaezca  lo  propio  con  las  genera- 
ciones que  se  suceden  y  continuamente  se  renuevan.  Si 
la  senda  que  ahora  transcurrimos  es  honda  y  obscura  y 
no  acertamos  á  divisar  más  que  las  desnudas  paredes 
que  la  limitan,  se  nos  ofrecerán  más  adelante  puntos 
más  culminantes  y  despejados,  desde  los  cuales  descu- 
briremos el/  dilatado  horizonte  y  las  ricas  perspectivas 
que  antes  halagaron  nuestras  miradas. 

Todo  esto  en  la  hipótesis  menos  ventajosa,  que  no 
admitiremos  como  verdadera,  por  muy  apartados  que 
nos  hallemos  del  movimiento  poético  contemporáneo, 
y  por  más  que  prefiramos  tener  la  vista  fija  en  lo  pasa- 
do, tal  vez  porque  hemos  llegado  al  término  en  que  el 
hombre  se  convierte  en  laudator  temporis  acti^  ó  más 
bien  porque  abrigamos  la  convicción  de  que  si  pareciese 
un  nuevo  coloso,  habríamos  de  oir  el  rumor  de  sus  pa- 
sos. No  los  hemos  oído  en  verdad,  mas  sí  los  ecos  des- 
iguales de  un  ruido  que  nos  avisa  de  que  no  en  todas 
partes  ha  cesado  la  agitación  y  la  vida. 

No  consentiremos  en  llamar  poesía  lo  que  muy  á  me- 
nudo ocupa  su  lugar  y  que  con  distintas  apariencias  se 
reduce  en  suma  á  la  habilidad  de  ejecución:  habilidad 
que  á  muchos  seduce  todavía  á  pesar  de  que  por  lo  vul- 
garizada muestra  no  ser  de  adquisición  muy  difícil.  El 
arte  de  escribir  con  facilidad  y  brillo,  el  de  describir 
regularmente,  el  de  contar  y  aun  excitar  vivamente  la 
curiosidad,  el  arte  de  mover  (prescindiendo  de  cuáles 
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sentimientos  se  mueven),  el  de  pintar  y  analizar  carac» 
teres  ó  mejor  una  cosa  parecida,  el  de  combinar  si  no 
inventar  situaciones,  todo  ello  realzado  con  las  dotes  de 
la  facilidad  é  improvisación  y  avivado  por  incentivos 
inferiores,  explican  la  boga  sin  igual  que  han  adquirido 
muchos  nombres  que,  si  no  han  heredado  todos  los 
prestigios  del  genio  y  de  la  verdadera  fama  literaria,  han 
logrado  en  trueque  ventajas  materiales  y  gananciosas. 

Mas  mirado  de  cerca  y  con  ojos  despreocupados,  se 
desvanece  en  gran  parte  el  encanto  y  se  nota  que  la 
verdadera  vida  y  el  porvenir  de  las  letras  no  se  han  de 
buscar  entre  el  tumulto  de  los  nuevos  é  innumerables 
productos  de  una  falsa  poesía.  Si  ella  sola  existiese,  di- 
ríamos que  en  efecto  vivimos  en  una  época  de  decrepi- 
tud, en  que  algunas  cualidades  de  segundo  orden  y  el 
aseo  exterior  suplen  la  falta  de  robustez  y  de  bríos  ju«- 
veniles.  De  muy  buen  grado  dejamos,  pues,  sin  defensa 
en  manos  de  los  enemigos  de  las  letras  la  novela  íntima 
que,  si  no  se  engalana  ahora  con  este  nombre  poco  acre- 
ditado, subsiste  en  su  esencia  en  obras  muy  modernas 
que  ahora  como  antes  versan  sobre  la  pintura  compla- 
ciente y  detenida  de  fenómenos  feamente  excepcionales 
del  alma  humana ;  el  estudio  crudo  y  grosero  de  lo  que 
se  llama  realidad  y  cuyos  modelos  se  buscan  en  los  ba* 
degones  y  bohemias  ó  en  las  casas  de  locos  ó  de  correc- 
ción; la  novela  pseudo-histórica  que  arrebata  á  los 
héroes  el  pedestal  que  les  levantó  la  veneración  de  los 
contemporáneos  y  la  aureola  con  que  les  armó  la  ima- 
ginación de  la  posteridad;  la  supuesta  enseñanza  huma- 
nitaria de  narraciones  en  las  que  los  nuevos  Orfeos  que 
con  sus  discordes  acentos  pretenden  levantar  los  muros 
de  la  ciudad  futura,  se  apartan  en  rigor  no  menos  que 
de  la  razón,  del  verdadero  espíritu  de  las  buenas  letras. 

Sin  que  se  busque  el  género  más  excelente  en  narra- 
ciones ficticias  más  nobles  pero  concebidas  bajo  puntos 
de  vista  particulares  de  utilidad,  ó  de  una  idea  más  ó 
menos  respetable  que  se  trata  de  propagar,  tampoco  se 
han  de  confundir  las  últimas  con  las  obras  anterior- 
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mente  indicadas,  puesto  que  nos  transportan  á  un  te- 
rreno más  próximo  al  de  la  buena  literatura.  En  este 
terreno  y  en  el  que  acabamos  de  considerar  como  inme- 
diato, muéstrase  afanada  y  productiva  la  vieja  Inglate- 
rra (y  con  ella  la  nueva),  nación  de  hombres  briosos  y 
no  avezados  á  desalentarse,  que  no  confunden  el  talento 
práctico  con  el  materialismo,  y  de  la  cual  se  ha  dicho: 

Tanto  in  questa  feconda  isola  e  spirto 
Di  gagliardia  e  di  liberta  e  di  senno 
Che  di  discordie  scellerate  ad  onta 
E  di  leggi  tíraniche  e  d'eccidii, 
Rialzera  forse  tra  breve,  io  spero, 
L*alterissima  testa  etc.  (i) 

Así  de  escritores  ingleses  de  nuestra  época  hemos 
vista  fragmentos  por  los  cuales  pueden  adivinarse  miras 
elevadas  y  el  intento  de  hallar  en  las  profundidades 
psicológicas  y  en  las  magnificencias  de  la  naturaleza 
una  poesía  independiente  de  la  tradición  histórica.  Un 
escritor  angloamericano  ha  procurado  unir  una  doctri- 
na severa  con  los  caprichos  fantásticos  de  HoflFmann. 
También  en  Inglaterra  donde  principalmente  tuvieron 
origen,  así  como  en  Francia  donde  han  ocasionado  tan- 
tos abusos,  están  válidas  las  descripciones  de  costum- 
bres modernas,  que,  sea  cual  fuere  el  juicio  que  de  ellas 
se  forme  como  género  de  literatura,  no  pueden  proscri- 
birse, so  pena  de  empobrecer  el  dominio  de  la  misma 
por  un  excesivo  deseo  de  ennoblecerla  y  realzarla.  Aun 
en  la  modesta  clase  de  cuentos  [nouvelles)  cabe  citar 
nombres  ilustres  como  el  del  austero  De  Maistre,  el  del 
ginebrino  Tópfer,  honrado  con  el  sufragio  del  anterior, 
y  el  del  juicioso  crítico  y  amable  narrador  Pontmartin. 


(1)    Silvio  Pellico,  Tommaso  Moro, 
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II. 


Mientras  el  carro  del  sol  recorra  su  azulada  senda 
y  alcancen  á  mirarlo  ojos  humanos;  — mientras  el  cie- 
lo cobije  las  tempestades  y  los  relámpagos  y  haya  un 
alma  que  tiemble  ante  su  furor;— mientras  brille  el  iris 
después  de  la  tormenta  y  arda  amorosamente  un  pecho 
por  la  paz  y  la  reconciliación ;  —  mientras  siembre  la  no- 
che en  el  éter  su  miel  de  estrellas  y  comprendan  los 
hombres  lo  que  significan  estos  caracteres  de  oro;  — 
mientras  resplandezca  la  luna  y  el  corazón  sienta  y  es- 
pere;—mientras  murmure  el  bosque  y  refresque  con 
su  sombra  al  fatigado  viajero;  —  mientras  reverdezca  la 
primavera  y  florezcan  las  rosas; — mientras  los  ojos  se 
sonrían  y  brillec  de  placer;— mientras  sean  tristes  y  som- 
bríos los  sepulcros  y  los  cipreses  que  los  adornan;  — 
mientras  los  ojos  tengan  lágrimas  y  penetre  el  dolor  en  el 
pecho;— permanecerá  en  la  tierra  la  poesía  y  en  su  com- 
pañía caminará  alegre  el  que  ella  iniciare. 

Anastasio  Grün, 


La  representacióa  de  los  tiempos  heroicos  modernos 
preparada  por  las  investigaciones  de  algunos  eruditos  y 
acogida  con  un  entusiasmo  realzado  por  el  alicientc.de 
la  novedad,  que  se  propusieron  los  poetas  del  período 
anterior  al  nuestro,  es  lo  que  aparece  de  más  brillo  en 
las  variadas  direcciones  que  produjo  el  renacimiento  en 
otro  artículo  mencionado.  Antes  y  sobre  todo  después 
se  ha  estudiado  la  Edad  media;  entonces  se  quería  can- 
tarla. Una  epopeya  completa  y  formal  que  reuniese  la 
ingenuidad  de  los  ensayos  de  la  poesía  primitiva  y  po- 
pular con  la  perfección  de  gusto  propio  de  las  épocas 
posteriores;  una  concepción  noble  y  poética  acompaña- 
da de  la  pintura  viva  é  inmediata  de  las  costumbres  his- 
tóricas modernas;  una  poesía  heroica  que  con  ser  más 
seria  ó  más  original  reuniese  las  diferentes  dotes  del 
Tasso,  Ariosto  y  Camoens,  tal  era  el  ideal  que  entonces 
se  buscaba  y  que  inspiró  las  varias  brillantes  tentativas 
que  ilustraron  aquella  época.  Actualmente  se  lleva  de- 
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masiada  prisa,  hay  poca  fe  en  el  resultado  para  propo* 
nerse  tamaña  tarea  ó  para  imaginarla  siquiera. 

Acaso  las  dificultades  que  consigo  llevaba  la  empresa 
dio  margen  al  nacimiento  de  un  género  mixto  y  de 
alientos  menos  subidos,  cual  fué  la  novela  histórica,  más 
propia  por  cierto  y  más  natural  de  los  tiempos  en  que 
vivimos  y  á  la  cual  se  inclinaban  también  las  primeras 
obras  determinadas  por  la  dirección  que  nos  ocupa,  es 
decir,  las  dos  composiciones  romancescas  que  no  tarda- 
rán mucho  en  contar  ya  un  siglo,  de  Horacio  Walpole 
y  de  Goethe.  —  De  cuan  respetable  manantial  dimana  la 
añción  á  la  pintura  de  rancias  costumbres  locales  y  de 
tipos  de  los  varios  estados  y  profesiones  en  las  diferentes 
naciones  y  provincias,  no  hay  que  advertirlo;  mas  al 
parecer  se  la  ha  querido  exprimir  demasiado,  convir- 
tiéndola en  un  capricho  de  curioso  ó  de  viajero,  y  olvi- 
dando que  las  particularidades  locales  han  de  ofrecer  en 
sí  mismas  algo  especial  é  interesante  y  que  se  requieren 
dotes  no  comunes  para  reproducirlas  debidamente.  Ex- 
cepciones habrá  sin  duda  que  reúnan  entrambas  condi* 
clones  y  por  de  pronto  podemos  señalar,  aunque  más 
bien  informados  por  buenos  testigos  que  por  propio 
examen,  á  Brizeux  y  á  Pitre  Chevalíer,  poéticos  analis- 
tas de  la  Bretaña  francesa  donde  impera  todavía  la  tra- 
dición y  donde  ofrece  respetables  distintivos  la  conser- 
vación de  lo  antiguo. 

De  la  poesía  épica  anteriormente  ensayada  ha  seguido 
cultivándose  el  género,  no  más  ligero  y  fácil,  sino  el 
más  sucinto  y  que  en  razón  de  su  misma  brevedad  no 
necesita  de  bríos  más  prolongados  que  una  composición 
lírica  cualquiera:  tal  es  la  balada,  de  que  han  dado  nue- 
vas muestras  no  sólo  Uhland,  último  eslabón  de  la 
áurea  cadena  que  comienza  con  Klopstock  y  termina 
con  los  cantores  de  la  guerra  de  la  independencia  ger- 
mánica, y  el  cual  después  de  haber  alcanzado  claro  re- 
nombre en  dicho  género,  se  despidió  de  las  letras  para 
darse  por  entero  á  la  defensa  del  antiguo  derecho;  sino 
también  otros  poetas  alemanes  de  la  escuela  filosófica  y 
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política  moderna  que  por  una  feliz  inconsecuencia  han 
cantado  á  menudo  los  recuerdos  de  la  patria,  si  bien  es 
verdad  que  entre  el  candor  y  las  gracias  infantiles  pro« 
pias  del  género  que  cultivaban,  han  hecho  oir  á  veces 
un  amargo  acento  de  congoja  y  de  muerte.  Contra  este 
oculto  veneno  ha  nacido  allí  mismo  la  triaca^  pues  uña 
reciente  pléyade  juvenil  se  ha  propuesto  alzar  no  menos 
que  una  catedral  invisible  por  medio  de  sus  cantos  com- 
parables á  las  frescas  brisas  matinales  que  suceden  á  los 
alaridos  de  noche  tempestuosa.  El  joven  caudillo  de  esta 
novísima  escuela  se  ha  apresurado  á  sujetarse,  según  se 
cuenta^  á  la  enseñanza  de  uno  de  los  depositarios  de  las 
buenas  tradiciones,  en  la  artística  ciudad  de  Munich, 
donde  parece  haberse  refugiado  el  culto  de  lo  bello,  y 
donde  conservan  todavía  vida  y  perfumes  las  flores  sim- 
bólicas de  la  Edad  media. 

No  es  justo  olvidar  á  España  donde  por  lo  mismo  que 
se  recibió  más  tarde  el  impulso,  continúa  todavía  más 
viva  la  oscilación ;  mas  del  punto  de  vista  general  que 
nos  hemos  propuesto  no  es  de  esperar  que  demos  por- 
menores circunstanciados,  ni  acerca  de  nuestra  poesía 
lírica  que  entre  sus  miríadas  de  composiciones  ha  pro- 
ducido algunas  que  la  posteridad  tendrá  trabajo  en  esco- 
ger, pero  que  apreciará  una  vez  escogidas,  ni  acerca  del 
teatro,  para  cuya  regeneración  se  han  hecho  esfuerzos 
laudables,  pero  sobrado  diversos  y  apartados,  ni  acerca 
de  la  novela  histórica  y  de  costumbres  á  las  que  se  em- 
pieza á  conceder  la  atención  que  antes  se  reservaba  úni- 
camente para  el  género  dramático.  Un  espectáculo  ya 
no  muy  frecuente  nos  ofrece  nuestra  literatura  contem- 
poránea, cual  es  el  de  un  poeta,  tenido  y  acatado  por 
tal,  que  otros  no  se  desdeñan  de  imitar  y  que  tiene  fuer- 
zas bastantes  para  satisfacer  durante  largos  años  el  gene- 
ral entusiasmo.  Con  lo  que  acabamos  de  decir  creemos 
haberle  tributado  el  debido  homenaje,  por  más  que  no 
nos  consolemos  con  lo  que  este  ingenio  ha  sido,  de  lo 
que  hubiera  podido  ser  y  (¿quién  sabe?)  de  lo  que 
tal  vez  será  con  el  tiempo. 

|5 
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En  España  á  lo  menos  .vemos  todavía  que  la  mayor 
parte  de  jóvenes  corre  tras  de  los  placeres  de  la  imagi* 
nación,  y  se  harta  de  versos  y  de  lectura  poética,  mas 
que  con  algunos  años  de  desahogo  cesa  enteramente  el 
afán,  convirtiéndose  en  desdén  é  indiferencia.  No  de- 
biera ser  así,  antes  bien,  sino  con  el  mismo  hervor,  con 
razonable  aprecio  debieran  recordarse  en  la  edad  madura 
las  obras  que  despertaron  por  primera  vez  nuestras  fa- 
cultades más  brillantes.  Es  verdad  que  esto  depende  de 
las  obras  y  de  los  autores.  Si  una  libertad  excesiva,  si 
tendencias  subjetivas  exageradas,  si  la  loca  prodigalidad 
han  desacreditado  las  bellas  letras,  cúidese  de  realzarlas 
por  medio  de  la  gravedad  de  miras,  del  esmero  en  la 
ejecución  y  de  una  voluntaria  econpmía.  En  las  relacio- 
nes necesarias  entre  lo  ideal  y  el  poeta  se  ha  acostum- 
brado rebajarlo  primero  al  nivel  del  segundo;  dé  ahí 
el  mal  en  gran  parte.  Si  se  quiere  dar  con  el  remedio, 
procúrese  por  el  contrario  que  el  poeta  se  encumbre 
hacia  el  verdadero  ideal. 

Diario  Je  Barcelona^  1S54. 
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I. 

En  gracia  de  la  intención  y  del  interés  de  la  materia 
permítasenos  salir  de  nuestro  terreno  habitual  y  zurcir, 
á  guisa  de  conversación  ó  de  revista,  algunas  observa- 
ciones un  tanto  inconexas,  si  bien  todas  relativas  al  tí- 
tulo que  acabamos  de  escribir. 

Entre  motivos  muy  válidos  á  favor  del  derribo  de  las 
murallas  de  Barcelona ,  una  persona  tan  respetable 
como  Cándida  aducía  la  necesidad  de  evitar  las  palabras 
indecorosas  que  pronuncian  los  carromateros  y  demás 
turba  apiñada  junto  alas  puertas  de  la  ciudad  cuando 
éstas  se  bailan  cerradas  ó  tienen  obstruido  el  paso.  Por 
nuestra  parte  añadiremos  otra  razón  que  acaso  no  pa- 
rezca de  mayor  cuenta  que  la  anterior,  pero  que  á  nues- 
tros ojos  no  carece  de  fuerza.  Tal  es  la  fatal  influencia 
que  las  murallas  han  tenido,  y  la  benéfica  que  produci- 
ría su  derribo  en  que  no  viniesen  al  suelo  los  pocos 
monumentos  ó  restos  históricos  que  todavía  subsisten, 
y  que  comprendieron  ya  los  antiguos  recintos  ó  han 
llegado  á  absorber  los  sucesivos  ensanches.  Aunque  sea 
una  verdad  por  muchos  admitida,  y  haya  ella  tenido  en 
nuestra  capital  un  defensor  entendido  y  elocuente  cual 
ninguno,  bueno  es  decir  y  repetir  que  una  ciudad  es 
fea,  ó  que  por  lo  menos  no  presenta  el  halago  propio  de 
una  ciudad  verdadera,  de  una  ciudad  completa,  si  no 
conserva  vestigios  de  sus  anteriores  destinos  históricos. 
Aun  suponiendo,  y  es  mucho  suponer,  que  todo  lo  que 
se  substituye  fuese  bello,  aun  cuando  sucediese,  lo  que 
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la  mayor  parte  de  veces  no  sucede,  que  lo  que  se  derriba 
careciese  de  especial  mérito  artístico,  nada  hay  que  su* 
pía  el  singular  prestigio  de  las  paredes  seculares.  Para 
admitir  esto  no  es  necesario  ser  inteligente  ni  apasiona- 
do^ basta  poseer  el  menor  grado  de  sentimiento  histórico 
y  poético.  Afortunadamente  esta  verdad  ha  sido  com- 
prendida por  los  últimos  gobiernos  que  se  han  sucedido; 
si  bien  siís  buenos  deseos,  en  esta  parte,  no  han  siempre 
surtido  todos  los  efectos  que  pudieran.  De  una  autori- 
dad provincial  sabemos  con  satisfacción  que  ha  pedido 
á  cierta  corporación  literaria,  nota  de  todos  los  monu- 
mentos de  dominio  público,  que  ya  por  su  belleza,  ya 
por  su  valor  histórico  merecen  conservarse,  lo  que  equi- 
vale á  asegurar  su  mantenimiento  para  lo  sucesivo. 
Mas,  ¿por  qué  no  deben  extenderse  á  toda  la  provincia 
estas  laudables  precauciones?  Decimoslo  porque  á  pocas 
leguas  de  nosotros  existe  un  interesantísimo  templo  de 
la  transición  bizantino-gótica,  cuya  suerte  nunca  acaba 
de  asustar  á  los  aficionados  á  bellas  artes,  pues  si  se  le 
da  un  destino  particular  se  teme  por  su  integridad,  y  si 
se  le  deja  sin  servicio,  provoca  de  nuevo  esta  circunstan- 
cia las  ávidas  miradas  de  los  que  desean  su  derribo  (i). 
Volviendo  al  primer  propósito,  si  al  fin  se  lograsen 
los  justísimos  deseos  de  que  Barcelona  pudiese  espaciar- 
se holgadamente,  cesarían  á  lo  menos  en  parte  las  fre- 
cuentes y  muy  concebibles  tentaciones  que  á  muchos 
propietarios  se  ofrecen  para  efectuar  nuevos  derribos  y 
levantar  nuevas  islas  cuadradas  y  monótonas.  Respeta- 
mos sumamente,  como  es  debido,  los  intereses  privados, 
pero  no  creemos  que  el  respeto  deba  impedir  la  expre- 
sión de  un  temor  ni  un  natural  lamento.  Se  habla  del 
derribo  de  una  parte  del  Regomir  cuyo  sombrío  y  vene- 
rable aspecto  tanto  cuadra  con  una  tradición  más  ó  me- 
nos fundada,  pero  generalmente  válida  entre  los  barce- 
loneses, acerca  del  origen  del  nombre  de  esta  calle.  El 


(1)    Alude  á  la  Capilla  de  los  Hospitalarios  de  Villaf ranea  del 
Panadés.  (Nota  de  esta  edición,) 
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variado  y  pintoresco  conjunto  de  edificios  que  forman 
el  Palau,  compendio  de  todos  los  recuerdos  de  la  histo- 
ria de  Barcelona,  pues  los  excita  relativos  á  los  roma- 
nos, á  los  sarracenos,  á  los  templarios,  á  los  príncipes 
aragoneses,  7  aun  á  los  tiempos  posteriores,  grandioso 
resto  y  viva  expresión  de  nuestro  primitivo  recinto,  se 
ha  dicho  pero  felizmente  empieza  á  desmentirse,  que 
debía  ceder  su  solar  á  tres  ó  cuatro  calles  modernas. 
Poco  consuelo  hubiera  sido  la  asignación  de  nombres 
gloriosos  para  estas  últimas:  parodia  histórica,  historia 
de  quita  jr  porij  fundada  en  la  tradición  de  épocas  en 
que  se  habló  mucho,  por  ejemplo,  de  nuestros  concelle- 
res, pero  en  que  peligraron  en  gran  manera  los  mo- 
numentos de  su  munificencia.  Hablase  también  de  la 
desaparición  del  lindísimo  y  galano  palacio  de  los  Gra- 
llas,  que  por  lo  completo  parece  trasladarnos  de  lleno  á 
los  tiempos  en  que  fué  edificado :  gran  daño  para  el  or- 
nato de  Barcelona,  publicce  venustatiy  para  usar  de  las 
palabras  del  axioma  arquitectónico  esculpido  en  la  base 
de  una  de  sus  columnas  (i). 

Para  nosotros,  como  también  para  otros  muchos,  es 
sensible,  y  mutila  la  fisonomía  de  una  calle,  el  derribo 
de  un  simple  ajimez  y  aun  de  una  simple  ventana  de  las 
que  pertenecen  al  gótico  de  la  decadencia ;  mas  no  hay 
que  advertir  que  conocemos  perfectamente  cuan  natura- 
les son  estas  pérdidas  secundarias  y  sabemos  que  no  hay 
que  pensar  que  se  vea  el  término  de  ellas.  Lo  que  espe- 
ramos sí,  y  con  derecho,  es  que  en  tiempo  poco  lejano 
llegue  á  formar  parte  de  la  opinión  general  el  respeto  á 
los  antiguos  monumentos  públicos  y  que  la  autoridad 
hallará  apoyo  y  no  obstáculos  cuando  trate  de  conser- 
varlos ó  restaurarlos.  Ya  que  tanto  imitamos  á  nuestros 
vecinos,  no  hay  razón  para  que  no  lleguemos  un  día  ú 
otro  á  imitarles  en  esta  materia.  El  respeto,  la  afición 
que  tratamos  de  inculcar  no  es  allí  un  hecho  aislado. 


(i)    Desgraciadamente  el  palacio  ha  desaparecido.  [Nota  de  esta 
edícián.) 
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una  predilección  individual,  sino  una  hermandad  entre 
muchos  y,  sin  exageración  puede  decirse,  una  institu- 
ción. Desde  que  el  normando  Caumont  visitó  las  dife- 
rentes provincias  de  aquel  reino,  no  sólo  para  estudiar 
y  describir  los  monumentos,  sino  también,  según  se  ha 
dicho,  para  descubrir  los  hombres  á  quienes  podía  co- 
municar una  parte  de  su  entusiasmo;  desde  que  Víctor 
Hugo  declaró  la  guerra  á  los  demoledores,  á  los  cuales 
atacó  con  su  expresión  siempre  punzante  y  eficaz,  aun- 
que á  veces  enfática  y  mal  empleada;  desde  que  el  noble 
y  puro  Montalembert  se  asoció  en  esta  parte  al  anterior 
para  la  persecución  de  la  banda  negra,  de  los  nuevos 
vándalos  derribadores^  restauradores  y  rascadores; 
desde  que  Merimée  y  Vitet,  comisionados  por  el  gobier- 
no de  Guizot,  tendieron  una  mano  protectora  á  la  ar- 
queología que  enriquecieron  al  propio  tiempo  con  sus 
estudios,  empezó  á  propagarse  el  ardor,  á  estudiarse  no 
sólo  por  los  aficionados,  sino  por  los  discípulos  de  las 
academias,  el  arte  de  la  Edad  media  y  comenzó  una  era 
general  de  conservación  respetuosa  y  de  restauracióa 
inteligente.  La  erección  de  nuevos  templos,  de  estilo 
casi  siempre  bizantino  ó  gótico,  es  allí  una  verdadera 
fiesta  en  que  á  los  intereses  de  la  religión  se  asocia 
secundariamente,  pero  con  suma  viveza,  el  entusiasmo 
inspirado  por  las  Bellas  Artes.  No  contentos  con  todos 
estos  logros,  los  arqueólogos  del  vecino  reino  que  per- 
tenecen en  general  á  las  clases  más  respetables  del  Es- 
tado, celebran  á  menudo  congresos,  únicamente  des- 
tinados á  acrecentar  el  esplendor  de  los  estudios  que 
profesan  y  que  por  una  elección  tan  natural  como  sig- 
nificativa suelen  tener  lugar  en  ciudades  célebres  en  la 
historia  y  ricas  en  vestigios  de  los  tiempos  pasados.  En 
el  último  congreso  arqueológico  que  tuvo  lugar  el  i3 
de  Junio  pasado  en  Troyes  alzó  la  voz  el  ya  nombra- 
do Montalembert,  tan  constante  en  sus  convicciones  y 
que  entre  las  grandes  causas  que  defiende  no  cuenta 
como  insignificante  la  del  renacimiento  de  las  buenas 
tradiciones  artísticas  á  que  en  su  país  tanto  ha  contri- 
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buido.  Es  de  ver  con  cuan  sincero  contento  compara  en 
su  discurso  la  situación  actual  de  los  estudios  arqueo- 
lógicos, con  la  que  tenía  lugar  unos  treinta  años  antes 
cuando  la  ignorancia  y  el  desdén  dominaban  uniforme- 
mente  en  todas  las  clases,  cuando  sólo  se  reservaba 
algún  aprecio  para  los  monumentos  tenidos  por  célticos 
ó  romanos  y  nadie  se  levantaba  para  la  defensa  del  arte^ 
cristiano  y  nacional,  del  cual,  según  dice,  no  sólo  rebosa 
la  poesía,  sino  que  el  buen  juicio  se  encumbra  hasta  el 
genio.  Ahora  por  el  contrario  se  propaga  y  crece  todos 
los  días  la  regeneración  artística  ;  el  clero  se  dedica  á  la 
salvación  de  los  monumentos  religiosos  con  un  celo, 
una  actividad  y  una  inteligencia  desconocidos  había  ya 
más  de  dos  siglos  y,  según  añade,  y  habíamos  ya  insinua- 
do, el  poder  público  ha  protegido  de  una  manera  eñcaz 
y  suntuosa  las  obras  de  reparación  que  en  su  respetable 
ancianidad  reclaman  los  vetustos  monumentos.  Inge- 
niosa es  la  idea  con  que  después  de  haber  tributado  el 
debido  homenaje  á  algunos  propagadores  de  la  arqueo- 
logía en  Francia,  termina  Montalembert  su  discurso: 
« Con   preferencia  á  todos  reclama  nuestros  encomios 

Caumont,  fundador  de  nuestros  congresos á  todos 

nos  ha  ilustrado,  animado,  instruido  y  hermanado ;  y 
¿quién  podría  contar  los  obstáculos,  los  disgustos,  y  los 
desengaños  de  mil  especies  con  que  ha  debido  luchar 

durante  esta  laboriosa  cruzada  de  veinticinco  años? 

Leí  pocos  días  hace  en  el  admirable  libro  de  M.™«  de 
Stael,  intitulado:  Die:(  años  de  destierro;  que  al  llegar 
á  Salzburgo  había  visto  un  gran  camino  hecho  á  pico 
en  una  roca  por  cierto  arzobispo  y  en  la  entrada  de  este 
vasto  subterráneo  el  busto  del  mismo  príncipe  con  esta 
inscripción :  Te  saxa  loquuntur.  Cuando  llegue  el  caso 
de  que  nosotros  levantemos  un  busto  ó  una  estatua 
á  M.  de  Caumont,  grabaremos  también  estas  palabras: 
Te  saxa  loquuntur.  Y  estas  piedras,  serán  los  monu- 
mentos de  nuestra  antigua  Francia;  es  decir,  las  más 
nobles  piedras  que  pueden  verse  debajo  del  sol.» 
Con  perdón  del  ilustre  orador  se  debe  advertir  que  el 
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arte  nacional  de  Francia  es  en  realidad  el  arte  nacional 
de  todos  los  pueblos  de  la  Europa  occidental  en  la  Edad 
media,  7  por  muy  justamente  que  se  envanezcan  nues- 
tros vecinos  de  la  importancia  del  actual  movimiento 
arqueológico  en  su  patria,  debe  recordarse  que  no  es 
inferior  el  de  otros  países,  pudiéndose  citar,  aun  si  se 
prescinde  de  Bélgica  é  Inglaterra,  á  la  estudiosa  Alema- 
nía.  De  ésta  partió  en  realidad  la  nueva  dirección  im- 
presa á  los  estudios  artísticos  y  en  ella  tanto  por  lo 
menos  como  en  Francia  se  ha  logrado  renovar  el  arte 
de  la  edificación  gótica  que  parecía  enteramente  sepulta- 
do junto  con  los  pasados  siglos  en  que  se  efectuó  su 
origen  y  su  desenvolvimiento.  Basta  recordar  la  actual 
construcción  de  lo  que  había  quedado  incompleto  en  la 
catedral  de  Colonia,  la  cual  los  antiguos  cpnsideraban 
que  había  de  llegar  á  ser  el  tipo  perfecto  del  templo  cris- 
tiano y  acaso  llegue  á  serlo  después  de  tan  duradera  in- 
terrupción. Obra  es  ella  á  que  pagan  tributo  todos  los 
pueblos  de  la  segregada  Alemania  y  que  además  de 
monumento  religioso  es  por  todos  considerada  como  de 
interés  y  de  gloria  nacional.  Un  poeta  demagógico  (i) 
cantó  entre  otras  siniestras  predicciones:  «Nó,  la  cate- 
dral de  Colonia  no  será  terminada.;»  El  mismo  desgra- 
ciado poeta  ha  llegado  á  ver  que  á  pesar  de  haber  rugido 
alguna  vez  aquel  trueno  alemán  que  el  mismo  presagió, 
no  ha  comparecido  todavía  el  antiguo  gigante  Thor  con 
cuyo  auxilio  contaba  para  la  obra  de  demolición.  Ni  ha 
llegado  siquiera  á  suspenderse  la  reconstrucción  del 
templo;  mas  aun  cuando  alguna  vez  se  suspendiera,  aun 
cuando  llegara  á  aplazarse,  no  por  esto  se  verían  amena- 
zadas sus  paredes  por  ningún  martillo  sacrilego,  y  siem- 
pre habría  que  exclamar:  «Sí,  la  catedral  de  Colonia 
será  terminada  ;>. 


(1)     Alude  á  Enrique  Heine.  {Nota  de  esta  edición  ) 
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II. 


No  hay  que  disimular  la  general  indiferencia  de 
nuestro  público  con  respecto  á  los  estudios  tenidos  por 
improductivos.  Cuando  en  otros  países,  y  este  es  un 
hecho  y  no  un  argumento  apologético,  cabe  preguntar 
muchas  veces  si  se  lleva  hasta  el  exceso  y  la  minuciosi- 
dad  el  examen  de  las  cuestiones  literarias  y  artísticas, 
aquí  se  miraría  con  cierto  desdén  la  dilucidación  de  las 
que  entrañan  un  verdadero  interés,  y  aun  las  pocas  y 
algunas  de  ellas  excelentes  publicaciones  relativas  á 
estas  materias  que  han  logrado  algún  éxito,  lo  han  de- 
bido comunmente  á  circunstancias  accesorias  y  á  ali- 
cientes extraños  al  arte.  Para  prueba  de  lo  fundado  de 
nuestra  queja  bastará  uh  ejemplo  literario  que  no  dejará 
lugar  á  réplica.  Un  autor  de  quien  hace  poco  hablamos 
especialmente,  el  malogrado  Ózanam,  escribió  un  trata- 
do sobre  Dante  y  no  sobre  Dante  entero  sino  más  bien 
sobre  el  Theologus  Dantes  nullius  dogmatis  expers  de 
la  antigua  inscripción.  De  esta  obra  se  publicaron  en 
Italia  cuatro  traducciones  diversas.  Ahora  bien,  si  se 
escribiese  una  obra  extranjera  en  el  mismo  sentido 
acerca  de  Calderón  por  ejemplo,  se  puede  desde  luego 
asegurar  que  las  traducciones  españolas  no  pasarían  de 
una,  y  aun  ésta  de  pocos  ejemplares,  y  que  para  que  los 
últimos  desocupasen  los  estantes  del  librero  sería  nece- 
saria toda  la  agilidad  del  traductor  y  todo  el  trompeteo 
de  sus  allegados.  Supongamos  por  otra  parte  que  se  es- 
cribiese en  España  una  obra  sobre  la  pintura  italiana; 
es  muy  probable  que  se  diría  que  ya  existían  muchas 
sobre  la  materia,  que  á  qué  viene  tratar  asuntos  de  fuera 
de  casa,  etc.  Y  si  un  escritor  laborioso  y  de  talento  em- 
please un  buen  número  de  años  para  ilustrar  no  toda 
esta  historia,  sino  un  solo  período  de  ella,  lo  relativo  á 
un  solo  pintor,  ¿no  se  tomaría  al  autor  por  un  cuasi- 
ocioso  que  no  sabe  emplear  mejor  el  tiempo?  pues  de 
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estos  cuasi-ociosos  hay  en  otros  puntos  muchos  á  quie- 
nes no  menos  que  á  su  país  se  considera  como  muy 
honrados  con  tales  trabajos.  ¿Y  esto  qué  signiñca?  ¿que 
los  otros  son  menos  positivos  y  sesudos  ó  que  nosotros 
somos  más  mezquinos  y  materiales?  ¿que  allí  se  estiman 
algo  más  los  hombres  por  lo  que  valen  y  aquí  por  lo 
que  pueden?  La  verdadera  razón  estriba  en  que  en  todos 
los  países  hay  un  círculo  que  se  ocupa  y  toma  interés  en 
las  cosas  de  ingenio  y  que  este  círculo  es  entre  nosotros 
estrechísimo  y  en  otros  puntos  muy  extenso,  como  que, 
además  de  los  profesores,  lo  componen  personas  que 
después  de  haber  cumplido  con  las  atenciones  de  su 
estado  saben  granjearse  algunos  momentos  para  adornar 
su  espíritu.  La  indiferencia  de  que  tratamos  no  sólo 
influye  en  los  estudios  teóricos,  sino  también  en  la 
práctica  de  las  bellas  artes. 

Sabido  es,  á  más  de  que  se  desprende  de  lo  que  ante- 
riormente dijimos,  que  la  mirada  retrospectiva  que  se 
ha  dado  á  nuestras  antiguas  artes  cristianas,  además  de 
haber  favorecido  los  estudios  arqueológicos,  ha  trascen- 
dido también  á  la  práctica  y  á  la  producción  de  nuevas 
obras.  La  pintura  en  especial  ha  alcanzado  en  nuestra 
época  un  nuevo  siglo  de  oro,  que  ha  resucitado  las 
maravillas  y  los  puros  esplendores  de  los  dos  últimos 
siglos  de  la  Edad  media  y  de  los  primeros  tiempos  de  la 
historia  moderna.  Este  renacimiento  de  la  pintura  no  se 
ha  amortiguado  y  vive  y  acaso  se  acrecienta  todavía,  lo 
cual  da  lugar  á  plantear  la  cuestión  de  cómo  no  ha  in- 
fluido en  él  desventajosamente  la  notoria  decadencia  de 
la  poesía.  Contestar  que  este  movimiento  se  mantiene 
mayor  tiempo  porque  su  origen  fué  más  tardío  nos  pa- 
rece una  solución  obvia  pero  poco  satisfactoria.  Acaso 
será  por  la  mayor  aplicación  de  las  obras  pictóricas  á 
objetos  determinados,  por  la  mayor  influencia  de  la 
parte  mecánica  y  de  los  estudios  preliminares  que  son  la 
causa  de  que  haya  menos  pintores  que  poetas  y  al  propio 
tiempo  menor  número  de  los  primeros  que  de  los  se- 
gundos que  abandonen  su  arte  en  la  edad  madura,  y 
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sobre  todo  porque  el  primer  origen  y  el  manantial  siem- 
pre renaciente  de  esta  escuela  es  el  espíritu  religioso  y 
que  allí  hay  vida  y  belleza  donde  no  se  agotan  el  entu- 
siasmo y  la  esperanza.  Esta  dirección  pictórica  ha  pro- 
ducido ya  innumerables  obras,  tan  hermanadas  entre  sí 
por  el  espíritu  como  por  las  formas,  y  ha  logrado  una 
existencia  modesta  pero  robusta  y  no  interrumpida, 
como  todo  lo  que  se  funda  en  principios  rectos  y  fecun- 
dos y  no  en  los  caprichos  de  una  moda  pasajera.  Pues 
no  creemos  equivocarnos  al  decir  que  éntrelos  prime- 
ros que  acogieron  tal  innovación  artística,  antes  que  el 
rumor  de  ella  sonase  en  Francia,  antes  de  que  en  la  mis- 
ma Italia  fuese  completamente  acogida,  se  contaron  al- 
gunos jóvenes  españoles  que  no  han  dejado  de  ser  fíeles  á 
las  convicciones  que  entonces  adoptaron,  y  que  en  ellas 
hallan  pasto  para  su  imaginación  y  perenne  manantial 
de  fruiciones  artísticas.  Y  no  porque  les  hayan  sobrado 
los  estímulos,  pues  exceptuando  pocos  casos  que  espe- 
cialmente han  tenido  lugar  en  la  corte,  sus  facultades 
pictóricas  han  tenido  que  emplearse  en  trabajos,  si  bien 
honrosos  y  de  mérito,  subalternos  é  indignos  de  las 
altas  concepciones  de  su  mente.  Como  además  faltan  los 
oportunos  medios  de  publicidad  (pues  ni  una  sola  Re- 
vista literaria  ó  artística  ha  podido  sostenerse  en  Espa- 
ña) van  acostumbrándose  los  artistas  á  la  obscuridad  y 
se  cansan  á  la  larga  del  monólogo  á  que  se  ven  reduci- 
dos y  de  hacer  esfuerzos  que  no  han  de  tener  quien  los 
aprecie  ni  los  observe.  Compárese  tal  situación  con  la 
gloria  esplendorosa  que  rodea  las  obras  de  otros  artistas, 
las  del  prusiano  Kaulbach  por  ejemplo,  que  constituyen 
el  orgullo  de  los  gobiernos  ó  de  los  potentados  que  las 
encargan  y  protegen,  que  aclaman  á  lo  lejos  los  añcio- 
nados  de  extraños  países,  y  que,  según  se  cuenta  y  es  lo 
de  más  precio,  acuden  á  contemplar  y  admirar  los  com- 
patriotas del  pintor  idesde  muchas  leguas  á  la  redonda. 
No  podemos  terminar  mejor  esta  momentánea  excur- 
sión (que  no  quisiéramos  pudiese  llamarse  algarada)  en 
el  campo  de  las  bellas  artes,  que  dando  noticia  de  un 
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reciente  trabajo  sobre  el  origen,  desenvolvimiento  y 
renacimiento  del  arte  cristiano,  cuyo  espíritu  es  fácil 
adivinar  por  un  capítulo  que  tenemos  á  la  vista.  Su 
autor  es  el  abate  Sagette,  profesor  en  el  seminario  de 
Bergerac,  que  como  Bourrasée  y  otros  del  mismo  estado 
no  han  juzgado  indigno  de  su  ministerio  ocuparse  en  es- 
tas materias  que  son  también  objeto  de  enseñanza  en  las 
escuelas  eclesiásticas  de  la  nación  vecina.  Observaremos 
que  el  vivo  entusiasmo  por  las  artes  cristianas  de  la  Edad 
media,  ha  sido  una  de  las  causas,  pero  causa  inocente, 
de  la  malhadada  cuestión  de  los  autores  clásicos,  y  aun- 
que por  razones  ajenas  de  este  lugar,  nuestro  humilde  y 
en  ciertos  puntos  de  la  cuestión  desautorizado  parecer, 
está  muy  distante  de  ser  favorable  á  la  exclusión  de  estos 
autores,  ni  en  materias  literarias,  ni  en  las  artísticas, 
creemos  que  en  cierta  manera  puede  excusarse  lo  que  en 
ello  haya  habido  de  parcial  y  exagerado,  si  ha  sido  parte 
á  que  se  entrase  de  lleno  en  la  restauración  de  las  artes 
modernas.  Véase,  pues,  el  extracto  del  indicado  capítulo, 
cuyo  autor  entre  otros  lemas  análogos  que  debía  recor- 
dar como  fundamento  de  sus  principales  ideas,  escogió 
el  siguiente  tomado  de  las  epístolas  de  S.  Gregorio: 
«Ab  re  non  facimus  si  per  visibilía,  invisibilia  demons- 
tramus.o 

«Todas  las  ramas  del  arte  se  reúnen  en  la  catedral 
para  formar  una  inmensa  y  poderosa  armonía  conden- 
sada,  regularizada  y  equilibrada,  la  cual  como  la  de  las 
esferas  y  como  la  de  la  creación  sólo  canta  un  nombre, 
el  gran  nombre  de  Dios,  y  es  eco  y  preludio  de  la  eterna 
armonía  de  los  santos.  El  arte  cristiano  no  sólo  cree  y 
adora  y  es  un  acto  de  fe  y  una  fórmula  de  adoración, 
sino  que  tiene  además  la  misión  de  enseñar,  de  edificar 
y  de  consolar  y  de  derramar  en  las  almas  el  espíritu  de 
verdad,  de  pureza  y  de  amor.  Este  arte  puede  conside- 
rarse como  una  traducción  plástica  de  las  verdades 
anunciadas  por  la  voz  del  sacerdote,  y  como  la  Iglesia 
ha  sabido  sacar  del  arte  cristiano  tan  magníficas  ense- 
ñanzas para  explicar  é  inculcar  los  dogmas,  sin  duda 
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nos  es  permitido  contarlo  entre  el  número  de  los  órga- 
nos de  santificación  que  el  hombre  mueve,  pero  que 
sabe  dirigir  el  espíritu  de  Dios.  Bajo  el  velo  de  la  belle* 
ZSL  artística  que  tantos  atractivos  tiene  para  nosotros,  nos 
enseña  los  rasgos  y  nos  revela  los  encantos  de  la  eterna 
belleza.  Menos  inmaterial  que  la  palabra,  la  imagen  se 
enseñorea  fácilmente  de  los  sentidos  y  sin  tratar  de  exci- 
tarlos, los  halaga,  los  aduerme  dulcemente  y  los  encanta 
hasta  que  se  comunica  con  el  alma  para  hablarle  el  len* 
guaje  del  espíritu.  El  poder  del  arte  se  dirige  en  parti- 
cular al  pueblo,  á  los  pequeños,  á  los  pobres,  á  los  ig- 
norantes, á  los  que  sólo  juzgan  y  comprenden  por 
medio  de  los  sentidos  y  son  poco  accesibles  á  las  abs- 
tracciones metafísicas,  á  las  almas  de  aquellos  que  ente- 
ramente inclinados  hacia  las  cosas  exteriores  por  efecto 
del  trabajo  y  de  la  miseria,  necesitan  un  apoyo  que  les 
sostenga,  una  voz  que  les  consuele  y  una  enseñanza  que 
puedan  comprender.  La  Iglesia,  siempre  madre,  es  un 
espectáculo  para  sus  ojos,  un  concierto  para  sus  oídos, 
una  riqueza  para  su  pobreza,  una  nobleza  para  su  mise- 
ria, un  consuelo  para  sus  días  de  prueba  y  una  promesa 
para  sus  esperanzas.  Tal  debe  ser  el  arte  cristiano  para 
corresponder  á  sus  destinos  y  tal  fué  en  otro  tiempo. — 
El  pueblo  necesita  de  fiestas,  de  algo  que  resplandezca  á 
sus  ojos,  que  cante  para  sus  oídos  y  hable  á  sus  sentidos 
todos;  algo  grande  y  bello  en  que  descanse  su  cuerpo  y 
se  dilate  su  alma  y  á  que  pueda  mezclar  su  múltiple  voz 
y  que  sirva  para  calmar  sus  fuertes  pasiones.  Así  lo 
comprendió  la  Iglesia  que  se  sirvió  del  arte  cristiano 
como  de  una  voz  dulce  que  alentase  al  pueblo  y  de  una 
caricia  maternal  que  lo  consolase.  La  muchedumbre 
ignorante  y  trabajadora,  los  privilegiados  del  amor  y  de 
la  compasión  de  Jesús,  eran  también  los  privilegiados 
de  las  oraciones  y  de  las  fiestas  de  la  Iglesia.  En  otro 
tiempo  el  pueblo  no  sufría  menos  fatigas  y  trabajos, 
menos  miserias  y  sufrimientos  que  hoy  día,  pero  era 
más  feliz  y  estaba  más  resignado  porque  creía  y  espera- 
ba, porque  entonces  se  le  predicaba  la  fe  en  su  lengua 
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natural,  es  decir,  en  la  lengua  de  los  sentidos,  de  los 
sones,  de  los  colores,  de  las  líneas  y  de  los  contor- 
nos; en  la  lengua  del  arte  cristiano.  Trabajo  costará 
aliviar  las  miserias  de  la  muchedumbre,  y  si  llega  á 
hacerse  su  pan  menos  negro,  su  vestido  menos  grosero 
y  su  mansión  menos  sombría,  no  por  esto  se  infundi- 
rá docilidad  en  su  espíritu  y  resignación  en  su  pecho, 
mientras  no  se  aumente  su  fe  al  mismo  tiempo  que 
su  bienestar.  Lo  que  puede  hacerse  y  lo  que  antes  se 
hacía  es  consolarlo  y  alentarlo,  es  realzar  y  transfigu- 
rar sus  trabajos  y  miserias,  y  para  ello  se  hallará  un 
grande  auxilio  en  el  arte  que  puede  abrir  en  el  corazón 
del  pueblo  un  manantial  vivo  de  poesía  y  de  devoción. 
En  otro  tiempo  la  catedral  era  la  verdadera  casa  del 
pueblo,  su  casa  propia,  construida  con  los  sudores  de  su 
frente  y  las  oraciones  de  sus  labios;  su  casa  paterna 
donde  moraba  la  mejor  parte  de  su  vida,  cuyas  bellezas 
conocía  y  cuyas  armonías  comprendía.  Para  el  pueblo 
se  embellecía  la  catedral  con  pompas  y  magniñcencias 
que  eclipsaban  las  de  los  reyes;  dábale  á  leer  la  maravi- 
llosa historia  de  sus  antepasados  bíblicos  y  evangélicos 
y  le  cantaba  himnos  parecidos  á  los  que  cantan  en  el 
cielo  los  bienaventurados.  Por  su  parte  el  pueblo  que 
tan  fácilmente  se  impresiona  y  cuyo  entusiasmo  excitan 
siempre  los  grandes  espectáculos,  conservaba  en  su  me- 
moria y  en  su  encantado  corazón  el  recuerdo  de  estas 
fiestas,  preludios  de  las  fiestas  eternas.  En  las  prolonga- 
das y  fugitivas  arcadas,  en  el  fondo  de  las  naves  inunda- 
das de  claridad,  de  colores  y  de  incienso,  había  vislum- 
brado la  aurora  de  la  patria  celestial ;  entre  las  indefini- 
bles melodías  del  modo  gregoriano  había  oído  el  eco  de 
los  cánticos  eternos,  y  así  es  que  la  vida  le  parecía  dulce 
con  las  promesas  de  la  fe  y  fácil  la  resignación  con  las 
perspectivas  del  mundo  sobrenatural.» 

Tal  es,  despojado  de  la  parte  metafísica  y  descriptiva, 
el  brillante  capítulo  de  la  obra  del  abate  Sagette. 

Diario  de  Barcelona,  1854. 
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COLECCIÓN  DE  POESÍAS  DE  D.  ANTONIO  ARNAO. 


Al  proponernos  publicar  por  primera  vez  un  Juicio 
especial  y  directo,  que  probablemente  no  será  el  último, 
acerca  de  un  trabajo  contemporáneo,  creemos  excusado 
advertir  que  nuestra  crítica  será  imparcial  y  sincera, 
puesá  quien  otros  motivos  no  se  lo  persuadiese,  debería 
inducirle  á  creerlo  el  lugar  donde  escribimos  y  donde 
el  joven  escritor  que  nos  ha  antecedido  y  nos  acompa- 
ña (i),  se  ha  distinguido  constantemente  por  un  carácter 
de  independencia  y  buena  fe  que  no  han  podido  desco- 
nocer sus  mismos  adversarios.  Mas  será  oportuno  añadir 
que  tal  vez  se  nos  halle  inclinados  á  la  benignidad  é 
indulgencia,  tomando  estas  palabras,  no  en  el  sentido 
de  alabar  errores  y  desaciertos,  ni  de  excusar  ó  paliar  lo 
que  nos  parezca  seguir  un  camino  errado,  sino  en  el  de 
alentar  á  quien  haya  escogido  una  buena  senda,  sin  pe- 
dirle severa  cuenta  de  no  haber  andado  en  ella  mayor 
trecho.  Creemos  que  los  juicios  decisivos,  es  decir,  la 
alabanza  estrepitosa  y  la  censura  bronca,  han  de  reser- 
varse para  lo  que  ofrezca  caracteres  decididos  de  suma 
belleza  ó  imperfección  literaria,  lo  cual  no  se  efectúa 
con  mucha  frecuencia  en  nuestros  días.  Lástima  que  no 
puedan  dividirse  todas  las  obras  en  excelentes  ó  detesta- 
bles, pues  la  mezcla  y  la  indecisión,  la  unión  de  lo  bue- 
no, de  lo  mediano  y  tal  vez  de  lo  malo  acarrea  una  con- 
fusión penosa;  mas  es  también  cierto  que  la  confusión  se 
acrecienta  si  á  tales  obras  mixtas  se  aplican  epítetos  que 
sólo  convienen  á  los  polos  opuestos  en  bien  y  en  mal. 


(1)    Alude  al  Sr.  Mané  y  Flaquer,  {Nota  de  esta  edición») 
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No  se  extrañará,  pues,  que  al  juzgar  hoy  una  obra 
que  no  puede  menos  de  excitar  vivas  simpatías  hacia  su 
autor  y  que  no  sabemos  que  haya  recibido  sino  aplausos 
y  encomios  de  autoridades  muy  competentes,  no  nos 
abandonemos  á  hiperbólicos  elogios  que  el  público 
harto  maligno  acoge  siempre,  sin  exceptuar  los  casos  en 
que  son  merecidos,  con  indiferente  desconfianza.  Aun 
las  personas  de  mejor  temple  y  juicio  se  han  acostum* 
brado  á  reducir  á  su  justo  valor  los  dictámenes  de  la 
prensa  y  á  buscar  un  término  medio  en  las  apreciacio- 
nes extremas.  Además  de  que  por  las  dotes  que  en  el 
autor  manifiestan  las  poesías  que  tenemos  á  la  vista,  se 
nos  figura  que  ha  de  apreciar  más  un  juicio  templado  y 
adecuado  á  las  pretensiones  con  que  el  propio  se  pre- 
senta, que  exageraciones  verbosas  é  inoportunas. 

El  autor  de  los  Himnos  y  Quejas  pertenece  á  una  re- 
ciente y  modesta  escuela  que  han  acogido  con  particular 
estima  los  lectores  cansados  de  los  excesos  de  la  que 
anteriormente  dominaba,  y  del  amaneramiento  y  mo- 
notonía que  había  ésta  substituido  á  sus  pretensiones,  en 
parte  fundadas,  de  originalidad;  laudable  y  provechosa 
reacción  mientras  no  degenere  en  aversión  é  injusticia 
por  lo  que  antes  se  recibía  con  ciego  entusiasmo  y  por 
lo  que  debe  ser  siempre  examinado  con  discernimiento 
pero  con  admiración  respetuosa.  Por  lo  que  antes  he- 
mos dicho,  es  fácil  comprender  que  las  poesías  de  Arnao 
se  hallan  exentas  del  fondo  á  menudo  vulgar  y  á  veces 
rastrero,  de  la  orguUosa  personalidad ,  y  de  la  singula- 
ridad extravagante  que  presentaron  obras  de  varios 
poetas  anteriores,  en  medio  de  bellezas  que  no  deben  ol- 
vidarse: en  efecto,  muy  lejos  de  esto  recomiendan  la 
colección  que  examinamos  ciertas  cualidades  que  no 
honran  menos  á  su  autor  y  que  no  son  tampoco  menos 
escasas  que  la  novedad  en  la  invención  y  la  originalidad 
en  el  estilo  de  que  Arnao  no  carece,  pero  en  que  otros 
le  aventajan.  Poesías,  en  suma,  que  si  no  se  proponen 
asombrar,  á  lo  menos  dejan  en  buen  estado  el  corazón 
y  que  no  pueden  menos  de  excitar  una  justa  y  duradera 
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estima  por  ellas,  por  el  autor  y  por  el  arte  que  cultiva. 
La  elección  de  asuntos  dignos,  la  gravedad  que  á  veces 
toca  en  profundidad  de  miras,  un  sentimiento  sano  y 
apacible  resaltan  mayormente  á  favor  de  la  tersura,  fa- 
cilidad y  gracia  de  ejecución.  Díganlo  los  siguientes 
fragmentos  que,  si  no  podemos  afirmar  que  sean  los  me- 
jores, se  deben  á  lo  menos  contar  entre  los  buenos  de  la 
colección. 

Un  soneto  á  la  Virgen  termina  con  estos  dos  notables 
tercetos  en  que  la  felicidad  de  expresión  compite  con  la 
pureza  del  piadoso  sentimiento : 

Separa  de  tu  rostro  que  destella 
la  inmaculada  luz,  el  blanco  velo: 
astro  de  amor,  abrásame  con  ella. 

Ya  el  corazón  rebosa  de  consueloi.... 
I  Bendígate  el  Señor,  paloma  bella ! 
¡  Bendígate  el  Señor,  reina  del  cielo  1 

El  siguiente  extracto  de  un  romance  titulado  Medita'^ 
ción^  prueba  muy  bien  que  Arnao,  como  verdadero  poe- 
ta, adivina  é  interpreta  las  voces  misteriosas  de  la  natu- 
raleza. 

Los  fragantes  bosquecillcs 

sordos  murmullos  levantan, 

que  al  perderse  en  el  espacio 

ya  se  acrecen,  ya  se  apagan, 

como  seres  que  susurran 

incomprensibles  palabras ; 

lamentos  que  doloridas 

sueltan  las  nocturnas  hadas ; 

acordes  de  tierna  música ; 

modulaciones  lejanas, 

que  en  los  ensueños  oímos 

de  ventura  y  de  esperanza. 

¿  Qué  nos  dicen  estas  notas 

por  el  viento  derramadas 

que  así  el  corazón  consuelan 

como  suspenden  el  alma  ? 

¿  Por  qué  infjunden  ese  anhelo 

de  elevar  al  son  del  arpa 

á  un  ser  ignoto  y  oculto 

bellos  himnos  de  alabanza  ? 

Misterio  dulce  y  sublime !  etc. 

i6 
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Entre  las  estancias  de  La  Adoración  se  distinguen  las 
siguientes  por  el  buen  sabor  y  brío  descriptivo : 

Angeles  son !  El  resplandor  sagrado 

de  su  santa  aureola, 
sus  túnicas  de  armiño  inmaculado 

fúlgido  tornasola. 
Ceñidos  con  guirnaldas  aparecen    ' 

de  ñores  inmortales : 
en  sus  nevadas  manos  resplandecen 

las  arpas  celestiales. 
Angeles  son !  Celeste  y  puro  llanto 

rueda  por  su  mejilla. 
Dulces  prosternan  ante  el  leño  santo 

la  frente  sin  mancilla. 

Los  tercetos  de  la  Confesión  muestran,  á  nuestro  ver, 
una  imitación  de  Silvio  Pellico,  bien  entendida  y  muy 
en  su  punto. 

Mi  espíritu  infeliz  sintió  en  su  seno 
vivido  ciego  ardor  que  le  impelía 
á  levantarse  de  arrogancia  lleno. 

En  su  esperanza  loca  descubría 
un  azulado  monte,  en  cuya  cumbre 
templo  de  luz  con  majestad  se  erguía. 

Deslumbrado  quedó  viendo  su  lumbre, 
y  comenzó  á  sentir  una  ansia  ardiente, 
fatigosa  y  extraña  pesadumbre. 

Finalmente,  observamos  que  en  las  seguidillas  á  que 
da  el  nombre  general  de  Himnos  y  Quejas  se  esfuerza 
Arnao  acertadamente,  como  algún  otro  había  hecho 
antes,  por  ennoblecer  un  metro  vulgar  pero  agraciado. 

Después  de  un  merecido  elogio  se  esperará  acaso  la 
severa  censura,  mas  hemos  intentado  indicar  tan  sólo  á 
qué  altura  ha  rayado  el  autor  de  las  poesías  sin  curarnos 
de  si  ha  sabido  sostenerse  constantemente  en  ella.  Cabal- 
mente á  la  facilidad  de  Arnao  que  no  es  descuido, 
acompaña  aquel  debido  esmero  que  denota  el  respeto 
del  autor  á  los  que  han  de  leerle;  á  más  de  que  siempre 
hemos  sentido  una  repugnancia  suma,  y  tal  vez  excesiva, 
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por  la  crítica  de  pormenores.  En  el  c9so  presente  pode- 
mos á  lo  menos  asegurar  que  el  libro  que  examinamos 
contiene  algunos  rasgos  excelentes,  algunas  buenas  poe- 
sías y  nada  despreciable.  A  la  censura  minuciosa  pre« 
ferimos  sustituir  algún  consejo.  Entre  las  poesías  de 
Arnao  las  hay  muy  cortas  y  es  esta  una  circunstancia 
por  la  que  no  podemos  negar  especial  predilección. 
Sabemos  muy  bien  que  de  las  cien  poesías  que  pueden 
leerse,  no  hay  una  que  presente  esta  cualidad  relativa, 
y  que  entre  mil  lectores  acaso  no  se  encuentre  uno  que 
piense  como  nosotros;  no  obstante  aconsejamos  al  jo- 
ven poeta  que  en  adelante  procure  ganar  no  en  exten- 
sión, sino  en  intensidad.  La  facilidad  que  le  distingue 
no  menguará  porque  se  esfuerce  en  escribir  con  más 
peso  y  más  plenitud.  Le  recordaremos  que  no  basta 
expresar  el  sentimiento,  pues  es  preciso  que  se  comuni- 
que á  los  otros  y  que  les  avasalle,  y  esto  por  lo  general 
no  se  obtiene  con  la  primera  expresión  ó  la  primera 
idea  que  ocurre.  Pasando  á  otra  consideración  es  fácil 
conocer  que  el  autor  de  los  Himnos  y  Quejas  anda  va- 
cilante en  cuanto  á  la  adopción  de  un  estilo  definitivo; 
aquí  se  da  por  imitador  de  Calderón  de  la  Barca,  allí, 
sin  que  lo  diga,  se  conoce  que  tiene  á  la  vista  la  manera 
propia  de  Fray  Luis  de  León,  etc.  Harto  difícil  es  resol- 
verse con  respecto  á  este  punto  en  nuestra  época  en  que 
la  literatura  carece  de  aquellos  impulsos  ciegos  y  exclu- 
sivos que,  si  dañan  al  juicio  crítico,  son.  bajo  ciertos 
aspectos  muy  favorables  á  la  composición  poética.  Mas 
al  cabo  puede  siempre  el  poeta  entrar  en  cuentas  consi- 
go mismo,  reconocer  cuál  dirección  le  sea  más  propia  y 
adoptar  definitivamente  una  manera,  no  en  verdad  es- 
trecha, pero  sí  decidida. 

Diario  de  Barcelona,  1854. 
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Nuestro  siglo,  comunmente  motejado  de  superficial^ 
aspira  sin  embargo  á  la  profundidad  y  no  hay  duda  que 
en  ciertos  conceptos  la  consigue.  Si  buscamos  un  ejem- 
plo en  los  trabajos  de  historia  general  y  literaria,  vere- 
mos en  efecto  que  jamás  se  había  proclamado  en  voz 
más  alta  la  necesidad  de  poseer  conocimientos  sólidos  y 
completos  referentes  á  la  materia  de  que  se  trata,  y  que 
entre  los  que  merecen  el  nombre  de  escritores  nunca  se 
había  notado  tanto  afán  para  recoger  los  frutos  de  una 
laboriosidad  penosa  y  concienzuda.  Es  nuestra  época 
acérrima  enemiga  de  la  retórica  hueca  y  artificiosa,  de 
los  lugares  comunes,  de  las  flores  postizas  y  aun  en  mu- 
chos casos  de  la  insinuación  oratoria.  En  esto  hace 
bien ;  así  no  tuviera  otros  achaques.  Aun  sin  adularla 
extremadamente  puede  alabársela  de  que,  á  pesar  de  la 
agitación  y  de  la  prisa  general  que  en  ella  se  nota  y  que 
de  ella  deriva,  cuenta  en  su  seno  algunos  Zuritas  y  Du- 
canges,  nuevos  Bollandos  y  Benedictinos.  Y  algunos 
hay  que  á  la  vez  aspiran  á  aumentar  los  tesoros  de  la 
erudición,  y  á  presentar  los  resultados  definitivos  de  la 
ciencia,  superiores  á  la  misma  erudición,  aunque  en 
ella  se  apoyen,  y  no  falta  quien,  como  desdeñándose  de 
deber  nada  á  nadie,  se  afianza  únicamente,  si  le  es  posi- 
ble, en  los  materiales  debidos  á  su  diligencia.  Por  fín 
sin  perder  la  dignidad  de  arquitecto  se  quiere  acarrear, 
elaborar  y  disponer  la  materia  de  construcción;  se  quiere 
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cortar  laboriosamente  el  mármol  en  la  cantera  y  labrar 
gloriosamente  la  estatua  en  el  taller. 

En  otros  tiempos,  escritores  y  eruditos  formaban  dos 
generaciones  enteramente  apartadas,  entre  las  cuales  no 
se  reconocían  muchos  puntos  de  contacto  y  que  pocas 
veces  se  hacían  recíprocas  visitas  en  la  común  frontera; 
pues  el  erudito  sólo  tomaba  del  humanista,  y  no  siem- 
pre, la  corrección  del  lenguaje,  y  el  escritor  se  contenta- 
ba con.  hojear  los  materiales  suministrados  por  el  erudi- 
to buscando  en  ellos  lo  que  necesitaba  para  salir  del 
paso  y  para  servir  de  tema  á  sus  brillantes  lucubra- 
ciones. 

Reconócese  en  el  día  la  necesidad  de  saber  para  ha« 
blar  bien ;  despreciase  además  cuanto  huele  á  trabajo  de 
segunda  mano,  y  compararíase  con  un  pintor  que  hace 
los  retratos  de  oídas  al  que  tratase  un  punto  histórico 
sin  haber  empleado  buena  parte  de  sus  fuerzas  en  los 
estudios  preparatorios.  En  realidad  el  íntimo  conoci- 
miento de  los  manantiales  da  una  vivacidad  y  frescura 
al  mismo  tiempo  que  una  exactitud  y  precisión  las  cua- 
les en  ausencia  de  aquél  suelen  suplirse  por  ideas  vagas 
y  arbitrarias. 

De  ahí  el  laudable  y  común  afán  de  registrar  biblio- 
tecas, depósitos  y  archivos  en  los  que,  como  en  una 
fuente  viva,  se  supone  con  razón  que  se  han  de  renovar 
los  conocimientos  históricos  y  literarios.  Ningún  empleo 
más  adaptado  á  la  laboriosidad  modesta  é  inteligente; 
ninguno  más  meritorio  cuando  el  que  á  él  se  dedica  sa- 
crifica al  logro  de  resultados  útiles  y  positivos  las  cuali- 
dades más  brillantes  de  que  está  dotado,  domeñando,  á 
lo  menos  momentáneamente,  la  fuerza  de  su  imagina- 
ción ó  la  viveza  de  su  pensamiento,  para  convertirse  en 
intérprete  de  los  monumentos  de  épocas  fenecidas  y  á 
-veces  de  los  productos  de  imaginaciones  infantiles  ó  de 
entendimientos  sencillos.  Es  verdad  que  tal  sacriñcio 
trae  aparejado  el  premio,  pues  los  estudios  inmediatos  y 
originales  proporcionan  un  placer  comparable  al  que 
hubo  de  sentir  el  que  por  primera  vez  hizo  saltar  la 
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tapia  de  una  momia  egipciaca  ó  el  que  remueve  la  lava 
que  oculta  un  edificio  pompeyano,  situando  frente  á 
frente  al  investigador  ante  los  restos  de  los  siglos  pasa- 
dos que  enterrados  y  escondidos  estaban  como  aguar* 
dando  la  mano  del  que  debía  resucitarlos. 

Esto  es  lo  que  se  ha  llamado  espíritu  de  erudición,  del 
cual  á  justo  título  se  envanecen  los  estudios  contempo- 
ráneos; mas  en  ello  como  en  todo  caben  excesos :  al  lado 
del  buen  principio  puede  existir  la  exageración,  junto  á 
la  verdad  el  soñsma  que  se  le  parece  y  que  la  bastardea. 
La  exageración  y  el  sofisma  en  esta  parte  han  dado 
lugar  á  las  desmedidas  pretensiones  de  los  que  otros 
antes  que  nosotros  han  llamado  escoliastas:  nombre  que 
en  los  últimos  tiempos  de  la  antigüedad  designó  á  los 
cotejadores  de  textos,  anotadoresy  comentadores.  Trate- 
mos pues  de  prevenir  los  abusos  de  lo  que,  valiéndonos 
de  dicha  denominación,  hemos  llamado  espíritu  esco- 
líástico. 

Que  el  escritor  debe  ser  erudito,  es  decir  conocer  la 
materia  de  que  trata,  es  un  axioma  cuya  aplicación 
se  efectuará  más  ó  menos  en  épocas  determinadas  pero 
que  en  sí  mismo  pertenece  al  sentido  común.  Que  el 
escritor  sea  no  sólo  erudito,  es  decir,  conocedor  de  los 
materiales,  sino  indagador,  inventor,  coleccionador  y 
editor  de  los  mismos,  esto  se  ve  ahora  algunas  veces  é 
infunde  doble  admiración  por  los  que  han  sabido  alcan- 
zar á  la  vez  la  gloria  debida  al  talento  y  el  aprecio  que 
reclama  el  trabajo;  pero  por  otra  parte  subsiste  en  gene- 
ral y  puede  subsistir  la  separación,  y  prescindiendo  de 
excepciones  será  ella  el  mejor  medio  para  que  cada  uno 
siga  con  más  decisión  su  vocación  determinada.  ¿Qué 
deduciremos  de  esto?  que  quien  pueda  reunir  los  dos 
caracteres  de  escritor  y  de  escoliasta,  los  reúna  hasta  el 
punto  que  le  sea  dado,  pero  que  muy  bien  puede  con* 
tentarse  de  uno  solo  el  que  carezca  del  otro. 

En  segundo  lugar,  por  mucho  horror  que  se  tenga  á 
la  vaguedad,  á  las  generalidades  y  á  la  instrucción 
á  medias,  bien  puede  admitirse  que  no  siempre  se  ha  de 
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medir  el  valor  de  una  obra  por  el  trabajo  que  ha  costan- 
do, que  dentro  de  ciertos  límites  y  con  prudente  deseen* 
fianza  de  sí  propio  algo  ha  de  concederse  á  la  adivina- 
ción del  talento,  y  que  se  cierra  toda  comunicación  y 
comercio  literario  desde  el  punto  en  que  sólo  se  admiten 
trabajos  de  primera  mano.  Hay  quien  de  mucho  hace 
poco,  y  quien  de  poco  mucho.  No  siempre  se  ve  mejor 
lo  que  se  mira  con  microscopio,  y  ¡cuan  pobres,  cuáa 
despojados  quedaríamos  si  en  momento  dado  se  nos 
despojase  de  todas  las  ideas  que  poseemos  sin  haberlas 
formado  con  la  inspección  personal  de  los  correspon- 
dientes objetos  I  En  suma,  buena  es  la  erudición,  los 
materiales  bonísimos,  pero  otras  cosas  hay  que  no  son 
peores. 

Por  último  y  aquí  arrecia  el  espíritu  escoliástico,  ha 
prendido  en  nuestros  días  por  todas  partes  el  fanatismo 
bibliográfico,  el  fetiquismo  de  lo  inédito,  la  idolatría  de 
lo  completo.  Considerábase  antes  como  condición  de 
todo  punto  necesaria  para  cualquier  trabajo  el  discerni- 
miento: tiénese  ahora  por  cualidad  inútil,  cuando  no 
dañosa,  pues  no  ha  de  discernir  quien  debe  darnos  todo 
lo  que  ha  visto,  todo  lo  que  puede  darnos.  El  lector 
quiere  juzgar  tan  de  cerca  y  cOn  tantas  ventajas  como  el 
copista,  y  si  puede  fiarse  en  su  paciencia  y  exactitud,  de 
ninguna  manera  admite  las  pretensiones  de  su  juicio  en 
la  elección  de  objetos.  No  importa  la  calidad  de  los  do- 
cumentos publicados,  pues  el  valuarla  depende  de  las 
diferentes  opiniones  y  de  los  diversos  puntos  de  vista: 
lo  que  importa  es  la  cantidad,  mérito  que  no  puede  ne- 
garse, que  salta  á  la  vista,  que  se  toca  con  las  manos  y 
que  además  pone  al  poseedor  de  la  colección  al  mismo 
nivel  del  que  la  hizo.  Señaladamente  se  aprecia  todo  lo 
que  puede  pasar  por  nuevo  ó  desconocido.  El  que  logra 
dar  su  nombre  á  un  peñón  perdido  en  un  archipiélago 
se  estima  en  más  que  el  que  domina  en  una  isla  fecunda 
y  deliciosa  pero  que  otros  ya  habitaron.  Tal  se  dará  por 
inventor  por  haber  topado  con  una  carcomida  inscrip- 
ción no  leída  ó  publicada  por  otro ;  tal  por  haber  descu- 
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bierto  un  término  del  latín  bárbaro  que  dejó  de  notar 
Ducange. 

A  la  propagación  de  tales  preocupaciones  han  contri- 
buídoy  á  la  vez,  la  orgullosa  independencia  de  los  que 
todo  quieren  juzgarlo  por  sí  mismos,  el  materialismo  7 
el  escepticismo  nacido  de  la  falta  de  confianza  en  los 
verdaderos  resultados  de  la  ciencia.  Cuando  ellas  domi- 
nan, poco  caso  se  hace  de  la  juiciosa  y  severa  aunque  no 
tímida  crítica  histórica,  del  delicado  sentido  crítico  lite- 
rario y  del  arte  difícil  de  expresar  y  comunicar  el  resul- 
tado de  sus  decisiones;  desechan  los  autores  cuantas 
cuestiones  pudieran  estorbar  ó  dificultar  su  trabajo,  y 
en  vez  de  dejar  á  la  lenta  acción  del  tiempo  y  de  la  me- 
ditación que  se  combinen  y  coordinen  los  diferentes  ele- 
mentos de  que  debe  disponer,  calculan  ya  el  resultado 
antes  de  haber  emprendido  la  tarea ,  arreglan  de  ante^ 
mano  el  plan  y  tienen  formados  los  cuadros  que  han  de 
llenar  sus  faenas  un  punto  menos  que  mecánicas. 

Tal  es  el  espíritu  escoliástico:  útilísimo  cuando  se 
mantiene  en  sus  propios  límites  y  no  trata  de  usurpar 
los  derechos  del  verdadero  espíritu  histórico  y  literario: 
dañoso  cuando,  conforme  sucede  en  nuestros  días,  tien- 
de á  substituir  una  acre  curiosidad  á  las  más  nobles  frui- 
ciones intelectuales.  Líbrense  de  sus  excesos  nuestros 
lectores  y  con  ellos  el  que  se  toma  la  libertad  de  aconse- 
járselo. 

Diario  de  Barcelona^  1854. 
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{El  Europeo  de  iSaS.) 

Curioso  fuera  averiguar  el  remoto  origen  de  ciertas 
ideas  literarias  que  han  sido  posteriormente  objeto  de 
pública  y  ruidosa  discusión;  y  si  en  muchos  casos  se 
echaría  de  ver  que  los  más  antiguos  y  modernos  escrito- 
res obedecieron  á  un  mismo  impulso  exterior,  naciente 
y  débil  para  los  primeros,  robusto  y  acrecentado  para 
los  segundos,  no  pocas  veces  se  notaría  que  aquéllos 
depositaron  gérmenes  cultivados  después  por  los  otros, 
haciéndose  entonces  oportuna  la  aplicación  de  la  inge- 
niosa fábula : 

Presumís  en  vano 
'    De  aquestas  invenciones  peregrinas ; 
¡Gracias  á  quien  nos  trajo  las  gallinas! 

Pero  aun  en  el  último  caso  podría  señalarse  la  dife- 
rencia entre  una  idea  aislada  ó  acompañada  de  otras 
contradictorias  y  la  misma  idea  enriquecida  con  to- 
das sus  consecuencias  y  aplicaciones;  si  bien  al  propio 
tiempo  agradaría  hallarla  allí  donde  menos  se  sospe- 
chara y  patrimonio  de  pocos  y  escogidos  ingenios,  que 
debiéndola  á  solitarias  investigaciones,  antes  que  la 
moda  la  haya  puesto  en  manos  de  todos,  pudieron  sola- 
zarse con  ella  como  adquisición  propia  y  repetir  victo- 
riosamente el  Odi  profanum  vulgus  et  arceo.  Así  en  la 
literatura  española  de  la  época  anterior  á  la  contempo- 
ránea, cabe  distinguir  tendencias  que  más  recientemente 
han  sido  aplicadas  con  mayor  decisión,  generalizadas  y 
exageradas  en  ciertos  puntos;  pues  sin  hablar  del  ins- 
tintivo nacionalismo  de  muchas  poesías  de  Moratín  el 
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padre,  ni  de  la  desmañada  defensa  que  de  nuestras  anti- 
guas letras  intentó  Huerta,  hallamos  tal  vez  algo  de  lo 
que  parece  exclusivo  de  nuestros  días  en  los  mejores 
escritores  de  aquella  edad  que  ya  juzgamos  tan  aparta* 
da.  Para  ceñirnos  á  un  solo  ejemplo,  vemos  que  Jove^ 
llanos  traduce  á  Milton,  que  escribe  sobre  las  costum- 
bres de  la  Edad  media  páginas  comparables  á  las  de  una 
crónica  del  siglo  xv,  que  en  una  epístola  expresa  el 
efecto  religioso  producido  por  la  contemplación  de  los 
claustros,  y  en  otra  se  vale  de  una  alegoría  fantástica 
para  inducir  á  que  escojan  asuntos  más  graves  los  poe« 
tas  sus  amigos,  y  que  fínalmente  con  arte  y  ciencia  des- 
cribe y  ensalza  la  arquitectura  gótica,  la  cual  fué  tam- 
bién objeto  de  las  meditaciones  de  Capmany,  nuestro 
insigne  compatricio.  Bien  es  verdad,  y  sea  dicho  de 
paso,  que  en  entrambos  notamos  una  lucha  entre  las 
ideas  recibidas  y  su  propio  sentimiento,  pues  no  se  de« 
cidían  á  dar  por  absolutamente  bello  lo  que  no  podían 
menos  de  considerar  como  manantial  de  impresiones 
sublimes. 

Vamos  á  indicar  ligeramente  otros  escritos  predeceso- 
res de  un  cambio  en  las  ideas  literarias,  sin  atribuirles 
mayor  importancia  de  la  que  merecen,  pues  sólo  desea- 
mos que  la  historia  literaria  de  nuestra  nación  les  con- 
sagre UQ  diminuto  párrafo  de  sus  variadas  páginas. 

En  el  periódico  intitulado  El  Europeo  que  se  publi- 
caba en  nuestra  ciudad  en  los  años  de  1823  y  34,  y  del 
cual  acaso  algún  lector  conserve  memoria  más  cumplida 
que  el  que  estas  líneas  escribe,  hallamos  por  primera  vez 
en  España  consignadas  doctrinas  que  unos  doce  ó  trece 
años  más  tarde  se  dieron  por  flamante  novedad  y  que 
harto  ruido  metieron  en  la  turbulenta  república  litera- 
ria. Es  verdad  que  en  aquella  época  de  carestía  (no  me- 
nos contraria  al  verdadero  cultivo  de  las  letras  que  la  de 
excesiva  abundancia  y  que  es  á  la  última  como  el  apetito 
al  hastío)  tocaba  á  nuestra  provincia  una  parte  relativa- 
mente más  importante  que  la  que  pudiera  en  el  día 
señalársele,  y  que  las  mayores  comunicaciones  con  los 
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países  extranjeros  y  la  concurrencia  á  ella  de  algunos 
refugiados  de  los  mismos  facilitaban  la  noticia  de  ciertas 
ianovaciones  que  no  lo  eran  ya  fuera  de  España.  Lo 
que  se  acaba  de  decir  equivale  casi  á  confesar  que  no 
deben  buscarse  en  el  mencionado  periódico  sino  extraer- 
los y  traducciones,  pero  tiempos  hay  en  que  es  tan  me- 
ritorio comprender  y  escoger  como  en  otros  inventar  ó 
añadir.  Como  sea,  por  primera  vez  vemos  mencionada 
en  Ei  Europeo  la  palabra  Estética  y  expuestas  con  inte- 
ligencia y  con  cierta  libertad  algunas  ideas  de  Schiller, 
atacadas  las  unidades  dramáticas  con  armas  semejantes 
á  las  que  empleó  Manzoni  en  su  excelente  carta  literaria, 
y  descritas  poéticamente  y  con  amor  escenas  de  las  cos- 
tumbres caballerescas.  Muchos  recordarán  tal  vez  estos  ó 
semejantes  versos : 

Su  voz  parece 
El  lánguido  suspiro  de  una  flauta 
Que  solitario  trovador  alienta 

Su  autor,  hoy  casi  olvidado,  López  Soler,  trataba  ya 
de  poner  en  obra  las  nuevas  inspiraciones  y  no  le  hubie- 
ran faltado  suficientes  cualidades  para  la  empresa,  á  no 
ser  de  una  indolencia  suma  que  le  convirtió  en  plagiario 
incurable.  ¡Singular  carácter  literario  y  extraños  tiem- 
pos en  que  este  carácter  era  posible !  en  que  pasaba  por 
punto  menos  que  original  El  caballero  del  Cisne^  amal- 
gama del  Ivanhoe,  del  Waverley,  de  la  Parisina,  de 
los  Hermanos  de  Alba  y  del  Giaur;  en  que  nuestro  no- 
velista atribuía  denodadamente  las  imágenes  de  los  dos 
últimos  poemas  al  trovador  Cabestany;  en  que  de  algu- 
nas escenas  de  La  Novia  de  Perth  y  de  todo  el  drama  de 
Enrique  III,  formaba  una  nueva  narración,  el  mismo 
diestro  escritor  que  aunque  fallecido  en  edad  temprana, 
alcanzó  los  tiempos  en  que  pudo  arreglar  á  la  novela 
española  la  sobrado  célebre  Nuestra  Señora  de  París  é 
imitar  las  dos  maneras  sucesivas  de  Larra.  Mas  el  que 
esto  hacía  poseía  el  lenguaje  propio  de  la  narración 
romancesca  que  muy  pocos  conocían  entonces,  y  era 
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además  un  versificador  distinguido  que  figuraba  digna- 
mente entre  los  mejores  poetas  que  dirigieron  una  coro- 
na fúnebre  á  cierta  noble  señora  (i),  incluyendo  en  ella 
una  composición  que,  para  plagiarse  aun  á  sí  mismo, 
reprodujo  luego  en  gran  parte  aunque  en  distinto  metro 
para  llorar  la  muerte  de  la  reina  Amalia.  El  mismo 
López  Soler  escribía  romances  como  el  inserto  en  El 
Europeo  que  empieza : 

Hijo  de  aquestas  riberas 
Apresta  la  navecilla, 
Que  un  suave  viento  me  anuncia 
La  suspirada  partida,  etc. 

ó  como  el  de  El  caballero  del  Cisne ^  del  cual  recorda- 
mos la  sentida  exclamación : 

]  Oh !  nunca  de  Sión  volvieran 
En  busca  de  prez  tan  triste 
Los  sin  ventura  nacidos, 
Los  burlados  paladines ! 

y  odas  como  la  que  le  plugo  atribuir  al  autor  del 
Ivanhoe: 

Tiro  la  turca  flecha , 
Suelto  el  carcaj  y  el  arco  florentino, 
Pues  hórrida  y  deshecha 
Del  piélago  vecino 
Súbita  tempestad  bramando  vino,  etc. 

Recuérdanos  esta  última  composición  que  el  gusto  de 
la  oda,  el  cual  seguramente  no  era  una  innovación  de 
las  que  antes  mencionamos  y  en  general  ha  sido  propio 
de  poetas  no  comunes,  existía  ya  en  nuestro  país,  donde 
después  ha  producido  un  genio  que  es  bien  poco  afama- 
do. De  un  escritor  (2)  á  quien  más  tarde  se  ha  debido 
una  bellísima  poesía  catalana,  verdaderamente  inspirada, 
aunque  algún  tanto  imitada,  y  á  quien  nadie  supera  en 
nuestros  días  como  prosista,  se  leyeron  en  El  Europeo 


(1)  La  Duquesa  de  Frías. 

(2)  D.  Buenaventura  Carlos  Aribau. 
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una  oda  á  Dalmira poetisa  y  otra  de  que  sentimos  recor- 
dar pocas  estancias. 

I Ayl  ¡  que  se  va  apagando 
La  llama  santa  que  otro  tiempo  ardía 

Dentro  mi  pecho  blando 

Y  sin  cesar  se  enfría 
El  éter  que  en  mis  venas  discurría  1 

¡  Deliciosos  momentos 
En  que  echando  mis  males  en  olvido 

En  dulces  pensamientos 

Pasaba  embebecido: 
Para  no  más  volver  habéis  huido  1 

Los  insondables  senos 
Mirando  de  la  mar  estremecíme, 

Los  prolongados  truenos 

Con  que  el  Olimpo  gime 
Me  henchían  antes  de  terror  sublime.... 

Sin  ánimo  de  comparar  lo  poco  con  lo  mucho,  es  de- 
cir, las  obras  respectivas  de  los  que  precedieron  con  las 
de  los  que  siguieron,  y  sin  querer  indicar  la  menor  in- 
fluencia de  los  primeros  con  relación  á  los  segundos, 
podemos  figurarnos  en  el  descriptor  de  las  costumbres 
caballerescas  del  Europeo  el  predecesor  del  autor  de  los 
Recuerdos  y  Belle\as^  asi  como  en  el  de  la  oda  La  in* 
sensibilidad  progresiva,  el  de  los  Preludios  de  mi  lira. 

Se  ve,  pues,  que  no  faltaban  á  nuestro  país  tendencias 
literarias  que  con  cierta  injusticia  se  le  niegan  y  que  los 
que  abrieron  los  ojos  para  la  poesía  antes  de  la  cuarta 
década  del  siglo,  pudieron  sentir  efectos  del  nuevo  espí- 
ritu de  vida  sin  aguardar  á  las  ruidosas  discusiones  que 
después  vinieron.  Sí,  que  ya  entonces  eran  oídos  los 
acentos  del  bardo  escocés,  yo  se  hojeaban  con  mano 
trémula  las  páginas  del  Genio  del  Cristianismo,  ya  alum- 
braba á  lo  lejos  el  fulgor  de  Byron  en  quien,  mirado  á 
cierta  distancia,  podía  reconocerse  lo  que  tenía  de  bri- 
llante sin  advertir  lo  que  le  acompañaba  de  siniestro. 
¡  Dulces  fruiciones !  prematuras  tal  vez  para  algunos, 
pero  que  mucho  aprovecharan,  si  hubiesen  satisfecho  y 
evitado  que  se  acudiese  á  nuevos  y  nocivos  manantiales. 
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I. 

Poco  más  habrá  de  veinte  años  que  en  este  mismo 
periódico  y,  á  lo  que  creemos,  por  uno  de  los  actuales 
colaboradores  (i),  amigo  y  compañero  del  autor  de  la 
obra  analizada,  se  dio  un  acertado  examen  de  la  breve 
colección  de  poesías  líricas  que,  con  el  modesto  título 
de  Preludios  de  mi  lira^  acababa  de  ver  la  luz  pública, 
guardando  su  autor,  según  la  expresión  de  que  en  el 
prólogo  se  vale,  un  obscuro  incógnito.  Desde  entonces 
acá  nada  ha  bastado  para  que  el  nombre  del  poeta  salie- 
se de  la  voluntaria  obscuridad  en  que  él  lo  dejó,  ó  á  lo 
menos  para  que  adquiriese  una  justa  celebridad:  ni  la 
honrosísima  acogida  que  á  la  publicación  dispensaron 
dos  escritores,  tenidos  entonces  por  oráculos  de  la  críti- 
ca  española  y  uno  de  los  cuales  es  todavía  el  patriarca 
de  nuestra  literatura  nacional;  ni  la  edición  postuma  de 
algunos  fragmentos  (2)  harto  inferiores  á  los  que  con 


(1)  D.  Joaquín  Roca  y  Comót. 

(2)  No  creemos  que  se  hayan  publicado  otras  composiciones  que 
las  siguientes:  un  cuento  traducido  de  Maquiavelo  en  este  mismo 
Diario;  una  oda  á  la  Reina  Amalia  (1827)  y  parte  de  dos  epístolas 
que  el  autor  del  presente  artículo  incluyó  en  las  notas  de  su  Artt 
poética;  dos  poesías  ligeras  (Fatal  lauro  de  victoria  y  Por  los  jar^ 
diñes  de  mi  patrio  suelo) ,  dadas  á  luz  por  D.  J.  Llausás;  y  una  oda 
de  pocas  estancias  en  el  suplemento  at  Diccionario  de  Autores  Ca- 
talanes. El  mismo  autor  dio  ya  á  la  estampa  un  Himno  epitalámico 
polirrítmico,  dedicado  con  el  pseudónimo  de  Cintio  al  mismo  amigo  á 
que  se  dirige  en  algunas  poesías  de  la  colección,  autor  del  examen 
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tanta  modestia  como  acierto  escogió  el  poeta  para  figu- 
rar en  su  reducida  colección ;  ni  algunas  reminiscencias 
que  en  escritores  más  recientes  atestiguan  el  estudio  de 
la  misma ;  ni  los  continuos  encomios  de  escasos  si  bien 
decididos  admiradores;  ni  sendos  artículos  biográficos 
que  al  poeta  dedicaron  el  Diccionario  de  Autores  Cata- 
lanes y  su  Suplemento,  anegados,  es  verdad,  en  el  dilu- 
vio de  muchos  nombres  ó  bien  desconocidos,  ó  bien 
laureados  tan  sólo  con  las  modestas  palmas  claustrales 
ó  académicas.  La  mayor  parte  de  los  que  hablan  ó  leen 
y  escriben  el  idioma  de  que  usó  el  autor  de  los  Prelu- 
dios, no  han  oído  mentar  siquiera  el  nombre  de  aquél 
ni  de  éstos,  y  muchos  otros  que  no  se  hallan  en  el 
mismo  caso,  habrán  aguardado  á  la  publicación  prome- 
tida y  no  efectuada  de  las  obras  postumas  del  mismo 
escritor,  para  decidir  si  las  poesías  que  conocen  y  que 
probablemente  hubieran  sido  el  mejor  título  de  reco- 
mendación para  tales  obras,  se  han  de  calificar  de  co- 
lección adocenada  y  de  una  de  tantas  que  una  vez  leídas 
se  condenan  al  olvido,  ó  de  dignas  de  ser  conservadas  y 
aprendidas  de  memoria.  Diremos  sin  embargo  que  si  la 
publicación  de  lo  inédito  era  de  desear  por  los  que  es- 
peraban con  ello  completar  la  fisonomía  literaria  del 
poeta  ó  adquirir  curiosas  aclaraciones  de  algunos  versos 
de  sus  poesías,  en  éstas  se  ha  de  buscar  indudablemente 
la  mejor  porción  del  ingenio  del  autor,  los  frutos  más 
sazonados  de  sus  estudios,  el  foco  en  que  se  condensaron 
sus  íntimos  pensamientos,  lo  que  fué,  lo  que  hubiera 
sido*  Muy  cierto  es  que  andando  el  tiempo  hubiera  pro- 


de  que  hablamos  y  del  interesante  articulo  biográfico  del  menciona- 
do Díccionarío.  Según  este  artículo  tenía  escritas  una  historia  de  la 
filosofía,  una  historia  literaria  de  España,  una  vida  de  César,  etc., 
y  sabemos  también  que  apuntaba  con  mucho  ahinco  sus  reflexiones 
y  pensamientos  personales  en  una  especie  de  memorias  6  dietario  — 
Se  preguntará  acaso  por  qué  mientras  tratamos  de  dar  celebridad  á 
loB  Preludios  callamos  el  nombre  de  su  autor ;  algo  de  antojo  habrá 
por  nuestra  parte;  pero  nos  parece  mejor  así,  y  dejar  que  lo  averi- 

fue  el  curioso  preguntándolo  á  los  muchos  que  lo  saben  ó  revolvien- 
o  las  páginas  de  la  citada  obra  biográfica. 
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ducido  tan  privilegiado  ingenio  obras  distintas  y  acaso 
superiores,  pues  todo  podía  esperarse  de  quien  tan  bien 
pertrechado  pareció  en  la  lid  literaria,  de  la  que,  á  los 
veinticuatro  años  de  su  edad,  le  arrancó  violentamente 
la  muerte,  enemiga  como  siempre  de  nuestras  glorias 
provinciales. 

Las  sesenta  y  nueve  páginas  de  que  consta  la  colec- 
ción (inclusos  prólogo  y  notas)  comprenden  doce  poesías 
menores^  doce  odas:  nombre  que  no  se  toma  aquí  en  un 
sentido  vago  é  indeterminado,  sino  en  el  de  un  género 
fijo,  es  decir,  de  la  reproducción  de  las  formas  que 
empleó  Horacio  en  sus  poemas  líricos,  tomándolas  ó 
Imitándolas  de  los  modelos  griegos,  de  quienes  sus  cinco 
ó  seis  libros  de  odas  deben  considerarse  como  universal 
compendio.  Con  esto  se  juzgará  probablemente  á  nuestro 
poeta,  Imitador  de  tercero  ó  cuarto  orden  que  recibe  de 
manos  de  nuestros  clásicos  antiguos  ó  modernos  formas 
añejas  y  ya  por  muciios  manoseadas.  A  lo  menos  no 
cabe  duda  en  que  fué  discípulo,  y  en  cuanto  puede  serlo 
un  verdadero  ingenio,  imitador  de  Horacio;  es  muy  de 
creer  que  estudíase  con  asiduidad  á  Luis  de  León  y  á 
algún  otro  clásico,  y  claramente  manifiesta  en  su  estilo 
que  tenía  en  mucho  las  poesías  sueltas  de  Moratín,  con 
las  cuales,  según  nuestro  parecer,  ha  sido  la  fama  poco 
equitativa.  La  completa  adopción  de  ciertas  formas  par- 
ticulares sirvió  en  gran  manera  á  nuestro  poeta  para 
conseguir  una  ejecución  excelente;  y  á  pesar  de  las  difi- 
cultades que,  según  se  dice  con  alguna  exageración  en 
el  prólogo,  ^hubo  de  vencer  para  escribir  en  una  lengua 
cuyo  estudio  le  era  tan  costoso  como  el  de  cualquier 
idioma  extranjero,»  á  pesar  de  ciertas  libertades  aventu- 
radas que  cada  cual  podrá  juzgar  á  su  modo,  con  tal 
que  no  confunda  la  osadía  con  la  ignorancia ;  creemos 
que  se  le  puede  señalar  en  esta  parte  cual  modelo  punto 
menos  que  perfecto.  A  los  que  después  de  haber  negado 
á  nuestro  país  toda  aptitud  artística,  convinieron  que  le 
era  dado  preciarse  de  disposiciones  musicales,  á  los  que 
después  de  haberle  concedido  estas  y  otras  y  el  entu- 
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siasmo  y  las  ideas,  le  oponen  como  dolencia  incurable 
la  absoluta  imposibilidad  de  expresarla  del  modo  con- 
veniente, les  citaremos  victoriosamente  como  muestras 
no  sólo  de  corrección,  no  sólo  de  belleza  en  las  formas, 
sino  también  de  gracia  y  de  pompa,  en  el  verso  y  en  gé- 
neros muy  apartados,  al  autor  de  los  Preludios  de  mi 
lira^  y  á  Carbó  á  quien  se  deben  cuatro  baladas  que 
valen  por  muchas,  y  en  la  prosa,  sin  otros  que  callamos, 
al  insigne  Capmany  y  al  esclarecido  Piferrer. 

Nuestro  lírico  era  pues  clásico,  pero  clásico  á  su  ma- 
nera: si  el  género  que  cultiva  es  antiguo,  su  pensamien- 
to es  nuevo  y  juvenil;  si  sus  formas  ofrecen,  no  por 
cierto  la  inmovilidad,  sino  la  perfección  estatuaria, 
hierve  el  sentimiento  en  el  fondo  de  sus  composiciones. 
Tales  formas  además  (y  permítasenos  la  repetición  de 
este  nombre  que  empleamos  á  falta  de  otro  mejor)  no  se 
han  de  creer  yertas  ó  caducas,  mohosas  ó  deslustradas, 
pues  sumamente  bellas  en  sí  mismas,  pocas  veces  fueron 
empleadas  y  nunca  por  vulgares  imitadores  de  las  letras 
clásicas.  Si  bien  la  verdadera  y  nativa  poesía  lírica  anti- 
gua, es  decir,  la  de  los  griegos,  conservó,  según  vislum- 
bramos, un  carácter  más  ingenuo  y  menos  culto  que  la 
del  mismo  Horacio  y  de  sus  modernos  discípulos,  toda- 
vía los  que  á  este  título  son  acreedores,  ofrecen  ciertas 
delicadezas  de  ejecución  y  de  sentimiento  artístico  que 
no  siempre  se  hallan  ai  alcance  de  todos  los  lectores,  ni 
de  todos  los  aficionados.  Por  otra  parte  hay  tantos  y 
tan  diversos  clasicismos  como  siglos  y  épocas  litera- 
rias: pues  el  del  renacimiento  italiano  no  es  el  de  los 
franceses  del  siglo  xvii,  n-i  éste  el  de  Andrés  Chenier  y 
de  Hugo  Foseólo,  ni  el  de  Alfieri  y  de  Francisco  Ma- 
noel  (i). 


(1)  Este  poeta  portugués  (que  no  debe  confundirse  con  el  amigo 
de  Quevedo  y  autor  de  la  Historia  del  levantamiento  de  Cataluña) 
nacid  en  1734:  sus  poesías  fueron  impresas  en  París  en  1808  y  acaso 
por  el  mismo  poeta  que  murió  muy  entrado  en  años.  Chorno  el  autor 
que  analizamos  toma  de  este  poeta  portugués  el  epígrafe  de  su  prí« 
mera  oda  y  como  creemos  que  estimó  especialmente  sus  composicio- 
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Con  el  autor  de  la  Cautiva  y  con  el  de  los  Sepulcros 
ofrece  no  pocas  semejanzas,  tal  vez  casuales,  nuestro 
poeta,  el  cual  se  aplicó  asiduamente  á  la  lectura  de  los 
dos  últimos,  con  cuyo  tono  fogoso  y  robusto  sentía  con- 
sonar sus  propias  inspiraciones.  Mas  al  mismo  tiempo 
otras  y  variadísimas  influencias  contribuyeron  á  formar 
y  á  modificar  el  fondo  de  su  pensamiento  poérico,  si 
bien  todas  se  armonizaron  bajo  el  imperio  de  una  inde- 
pendiente originalidad  y  de  un  estilo  propio  y  cons- 
tante. Lamartine  acaso,  sin  duda  alguna  el  autor  del 
Genio  del  Cristianismo^  tal  vez  demasiadamente  Byron 
y  aun  el  verdadero  predecesor  de  éste  (i)  en  Francia  y  en 
la  anterior  centuria,  apacentaron  su  mente  y  su  fantasía 
en  época  en  que  la  literatura  española  apenas  se  había 
apercibido  del  cambio  sobrevenido  en  las  ideas  litera- 
rias. Elementos  en   parte  encontrados  y   tumultuosos 


nes,  copiamos  de  Sismondi  el  siguiente  fragmento  de  su  oda  á  los 
caballeros  del  Cristo  donde  supone  Francisco  Manoel  que  el  Maestre 
Juan  de  Silva  habla  á  un  candidato  de  la  Orden : 

Por  feitos  de  valor,  duras  fatigas 

Se  ganha  a  fama  honrada 
Nao  por  branduras  vis,  de  ocio  amigas. 

Zonas  fria  e  queimada 
Viraó  de  Cangro,  a  ursa  de  Calixto, 
Cavalleiros  da  roixa  cruz  de  Christo. 
£u  ja  a  Fe,  e  os  teus  reis,  e  a  patria  amada, 

Na  guerra  te  ensinei 
A  defender,  com  a  tingida  espada. 

Co  a  morte  me  aíTrontei 
Pela  fe,  pelo  rey,  e  patria.  A  vida 
Se  assim  se  perde  — A  vida  é  bem  perdida. 
Ja  com  esta,  (e  arrancou  a  espada  inteira) 

Ao  reino  vindiquei 
A  croa  que  usurpou  maó  estrangeira: 

Fiz  ser  reí  o  meu  rei 
Com  accóes  de  valor,  feitos  preclaros 
Ñas  linhas  d*  El  vas,  e  nos  Montes  Claros. 

Por  lo  que  hace  á  Alñeri  sabemos  que  el  autor  de  los  Preludios, 
no  sólo  gustaba  de  su  estilo,  sino  que  tradujo  una  de  sus  tragedias  y 
que  Hermosilla  le  desaconsejó  el  estudio  del  mismo,  por  duro  y  por 
republicano. 

(1)    Juan  Jacobo  Rousseau.  {N'ota  de  esta  edición.) 
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¿hubieran  seguido  encerrados  en  la  forma  que  el  poeta 
se  prescribiera?  ¿ninguna  mella  le  hubiera  hecho  la  ge- 
neral adopción  de  maneras  poéticas,  en  parte  nuevas  y 
en  parte  más  candorosas  y  nacionales?  ¿algunos  sínto- 
mas de  abatimiento  y  de  amarga  desconfianza  que  en  él 
se  advierten,  hubieran  dejado  ileso  su  noble  entusiasmo, 
su  pasión  por  lo  grande?  Creemos  que  su  ingenio  no  se 
hubiera  negado  á  admitir  toda  clase  de  innovaciones 
literarias,  y  que  su  alma  no  se  hallaba  de  todo  punto  al 
abrigo  de  las  tormentas  propias  y  exteriores;  pero  que 
tras  una  transformación  literaria  y  acaso  una  transitoria 
lucha  interior,  se  hubiera  presentado  todavía  más  gran- 
de y  más  poderoso,  y  si  no  exento  de  cicatrices,  coronada 
con  los  lauros  de  la  victoria. 


II. 


De  intento  hemos  reservado  para  el  análisis  especial 
de  las  composiciones  publicadas  con  el  título  de  Prelu» 
dios  de  mi  lira  un  buen  espacio,  que  sin  embargo  se  re- 
conocerá insuñciente  si  se  atiende  á  cuánta  copia  de 
bellezas  atesoran,  á  cuan  poco  conocidas  son  respectiva- 
mente á  su  mérito,  y  á  cuan  escaso  es  el  número  de 
ejemplares  que  de  las  mismas  circulan.  Comenzaremos 
por  cuatro  que  no  dudamos  en  llamará  boca  llena  obras 
maestras. 

Intitúlase  la  primera  La  independencia  de  la  poesía^ 
y  es  oda  de  asunto  literario;  calidad  que  no  debe  extra- 
ñar cuando  no  son  pocas  las  de  Horacio  que  la  presen- 
tan, y  cuando  Schiller  ha  expuesto  líricamente  no  sólo 
ideas  generales  de  estética,  sino  la  cuestión  de  las  dos 
escuelas  dramáticas.  La  independencia  de  la  poesía  ofre- 
ce cuanta  animación,  cuanto  entusiasmo,  cuanto  senti- 
miento^ en  fin,  consiente  el  género,  y  distingüese  además, 
no  menos  que  las  otras  que  con  ella  colocamos  en  pri- 
mera línea,  por  una  perfección  exquisita  en  la  ejecución 
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j  tanta  riqueza  como  economía  en  los  pensamientos. 
Juzgúese  por  las  dos  primeras  estancias. 

Coma  una  casta  ruborosa  virgen 
Se  alza  mi  Musa,  y  tímidas  las  cuerdas 
Pulsando  de  su  arpa  solitaria 
Suelta  la  voz  del  canto. 
Lejos  I  profanas  gentes  1  no  su  acento 
Del  placer  muelle  corruptor  del  alma 
£n  ritmo  cadencioso  hará  suave 
La  funesta  ponzoña. 

El  final  de  esta  oda  es  esencialmente  literario,  como 
que  versa  sobre  una  especie  de  anécdota  relativa  á  Ho- 
racio;  mas  queden  sin  temor  los  lectores,  pues  nada 
hay  en  él  que  sepa  á  libro  de  clase  ni  huela  á  humo 
de  quinquet. 

Hijo  cruel!  cantor  ingrato!  El  cielo 
Le  dio  una  lira  mágica  y  el  arte 
De  arrebatar  á  su  placer  las  almas 
Y  arder  ¡os  corazones ,  etc. 

La  oda  á  Cintio  en  endecasílabos  libres  pertenece  á 
un  orden  de  ideas  demasiadamente  beneficiado  en  nues- 
tros días^  en  que  la  poesía  lejos  de  levantar  y  enardecer 
el  ánimo  se  ha  complacido  muy  á  menudo  en  desalen- 
tarlo y  abatirlo.  Mas  si  la  gravedad  y  la  nobleza,  si  una 
resignación  dolorosa  fuesen  bastantes  á  abonar  compo- 
siciones de  este  género,  tendríamos  la  que  nos  ocupa 
por  una  de  las  más  admirables,  sino  de  las  menos 
amargas: 

I  Ayl  De  mi  triste  juventud,  oh  Cintio, 
Cual  se  arrastran  inútiles  los  días 

Y  sin  placer!  Un  tiempo  de  la  gloria 
La  brillante  fantasma  su  amargura 

Con  esperanzas  halagó  mentidas 

Amapola  de  vida  momentánea 

La  frente  saca  de  la  tierra  un  punto: 
Viene  el  arado  del  gañán,  la  troncha, 

Y  deja  de  existir.  Gota  lanzada 
Del  matinal  rocío  en  la  corriente 
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Del  Orinoco,  á  las  inmensas  ondas , 
¿De  qué  sirve?  Arrastrada  á  la  par  dellas, 
Irá  á  morir  sin  pro  y  desconocida 

A  no  transcribirla  íntegra,  imposible  es  dar  una  idea 
completa  de  La  misa  nueva.  Parece  como  que  esté  toda 
esta  composición  alumbrada  por  el  puro  fulgor  del 

Arco  señal  de  calma 
Que  de  los  montes  la  yerma  cúspide 
Une  á  las  altas  salas  espléndidas 

Do  mora  el  Sol. 

Todas  ó  la  mayor  parte  de  las  composiciones  religio* 
sas  debidas  á  poetas  modernos,  ofrecen  una  reproduc- 
ción fecunda  y  generalmente  oportuna  del  estilo  sublime 
y  arrebatado  de  la  antigua  poesía  hebraica ;  en  La  misa 
nueva  observamos  el  reflejo,  no  diremos  de  la  poesía, 
sino  del  manso  y  puro  esplendor  del  Nuevo  Testamento; 
en  este  concepto  puede  señalarse  esta  obra  como  una  de 
las  más  originales  en  su  clase.  Hemos  indicado  ya  que 
no  es  dado  juzgarla  por  fragmentos;  pero  tampoco 
podemos  prescindir  de  presentar  las  primeras  estancias: 

¿  Quién  se  adelanta  modesto  y  tímido 
Cubierto  en  veste  fúlgido-cándida 
Al  tabernáculo  mansión  terrena 

De  Adonaí? 
Es  Juan,  oh  fíeles;  es  el  mancebo 
Que  por  los  trámites  marchó  del  justo 
Y  entre  los  ímpios  guardó  sin  mácula 

Su  corazón. 

Debemos  advertir  que  el  final  de  esta  composición 
nos  parece  defectuoso  por  ser  la  última  estancia  poco 
preparada,  y  tal  que  por  una  imitación  inoportuna  de 
los  finales  de  Horacio  rompe  la  marcha  tranquila  y  so* 
segada  con  que  se  suceden  las  anteriores. 

La  oda  que  empieza : 

Perdón,  celeste  virgen, 
Si  á  tus  honestos  labios 
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Arrebaté  de  amor  costoso  un  sf: 

Si  á  tu  inocente  pecho, 

Si  á  tus  sueños  tranquilos 
Turbé  la  calma  plácida,  perdón.... 

es  la  única  amatoria  de  la  colección  y  por  esta  estancia 
puede  juzgarse  de  qué  manera  lo  es,  con  qué  tono  de 
resignación,  con  cuan  puro  y  concentrado  sentimiento. 
Nada  ya  de  imitación,  nada  de  escuela  ni  de  resabio 
literario;  nada  que  falte,  nada  que  esté  de  más;  nada 
violento  y  precipitado. 

Como  no  tratamos  de  presentar  un  examen  minucioso 
de  todas  las  odas,  nada  diremos  ni  de  la  dirigida  A  un 
amigo  en  sus  días  que  es  la  más  débil,  ni  de  la  ingenio- 
sa pero  extraña  alegoría  intitulada  Mi  navegación^  ni 
de  Mi  estrella  que  en  otras  colecciones  podría  figurar 
como  excelente.  Notaremos  en  El  oro  el  remate  tan  bien 
preparado  y  de  tan  briosa  ejecución,  en  el  cual  se  alude 
á  la  separación  de  América. 

¡Joya  fatal!  jamás  te  ornara,  ¡oh  Madre! 

Y  en  extranjeras  márgenes 
De  tu  seno  arrancados  no  murieran 

Por  la  flecha  del  indio 
Y  ¡oh  dolor!  por  la  espada  de  Toledo 
Tus  malogrados  jóvenes:... 

Y  ¡oh!  no  fueras  escarnio 
De  tus  lejanos  hijos,  que  abatida 

Mirándote,  en  sus  ánimos 
Ingrato  ardor  de  rebelión  encienden,  etc. 

Hay  otras  composiciones  más  desiguales,  pero  en 
todas  ¡  cuántas  bellezas !  ¡  qué  hermosa  conclusión  la 
de  El  cólera  morbo  y  donde  se  habla  de  la  guerra  de 
Portugal ! 

I  Nudos  bellos  de  amor!  Al  golpe  horrible 
Del  hierro  fratricida  rotos  caen: 
Se  estremece  Natura 
¡  Ay  !  y  las  ves  ?  Ya  aullando 
Sobre  sus  torres,  oh  Ulysea,  vagan 
Las  furias  de  Montiel  y  las  de  Tebas. 
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¡Qué  arranque,  qué  plenitud  en  algunas  estancias 
dtl  Estío! 

Sobre  los  cerros  patrios 
Hi)o  yo  del  ardiente  Mediodía 
Vengo  á  adorarte  |  oh  Sol !  y  en  tí  me  gozo. 
Divinidad!  ¿de  esos  ardientes  rayos 
Inspiradores  de  entusiasmo  y  vida, 

Por  qué  al  poder  inmenso 

Las  testas  de  los  héroes 
Lozanas  otra  vez  no  resucitan, 
Como  el  fresco  botón  de  la  azucena? 

Trabajo  cuesta  detenerse  en  tantas  citas  y  acaso  hu- 
biera sido  preferible  copiar  una  oda  entera  á  presentar 
extractos  siempre  insuficientes. 

La  poesía  á  Marcio  en  que  se  oponen  las  antiguas  á 
las  modernas  costumbres  y  que  termina  narrando  el 
juramento  exigido  al  rey  Alfonso  por  el  Cid  y  la  saña 
del  monarca,  nos  pareció  en  otro  tiempo  digna  de  con- 
tarse entre  las  mejores;  pero  sin  pasar  ahora  al  otro 
extremo,  opinamos  que  esta  composición,  escrita  en 
hemistiquios  y  versos  de  seis  sílabas  que  se  proponen 
recordar  los  dodecasílabos  de  la  antigua  poesía  castella- 
na, inspirada  por  recuerdos  nacionales  y  engalanada  con 
imágenes  romancescas,  ofrece  al  mismo  tiempo  un  sesgo 
horaciano  y  reminiscencias  del  lírico  latino,  de  todo  lo 
cual  resulta  un  conjunto  algo  extraño  y  discordante. 

Los  endecasílabos  sueltos  á  Colón  ó  Colombo  que 
forman  la  última  y  más  extensa  poesía  de  la  colección, 
á  pesar  de  que  no  se  distinguen  por  aquella  precisión  lí- 
rica que  tanto  recomienda  á  las  otras  poesías,  nos  parece 
digna  de  compararse  y  aun  de  equipararse  con  I sepo!' 
cri  de  Foseólo.  No  obstante,  la  composición  de  nuestro 
poeta  está  animada  de  recuerdos  más  gloriosos  y  de  un 
sentimiento  más  apacible  que  la  del  poeta  italiano.  Por 
una  imitación  harto  visible  del  Adamastor  de  Camoens 
habla  á  Colón  el  Océano  augurando  los  futuros  desti- 
nos del  Nuevo  Mundo.  Véanse  las  últimas  palabras  que 
dirige  al  héroe  genovés : 
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¡Oh  Colombo,  Colombol  de  la  humana 
Vida  son  breves  las  más  fieras  cuitas, 
Mas  sigue  al  grande  eternidad  de  gloria! 

Del  último  verso  debe,  al  parecer,  colegirse  que  no 
había  cesado  de  halagar  á  nuestro  poeta  el  brillante  fan- 
tasma de  que  nos  habla  en  sus  endecasílabos  á  Cintio. 
Extraño  fuera  á  la  verdad  que,  en  medio  del  aislamiento 
literario  casi  completo  en  que  debió  vivir  antes  de  la 
publicación  desús  poesías,  hubiese  adivinado  por  entero 
la  naturaleza  aérea  y  nebulosa,  si  bien  deslumbradora, 
del  genio  de  la  gloria,  el  cual  acaso  le  reservaba  para  lo 
sucesivo  inesperados  desengaños.  Hubiera  en  efecto  vis- 
to las  palmas  que  este  genio  dispensa  profanadas  por 
frentes  vulgares;  conociera  tal  vez  cuan  caprichosas  son 
las  decisiones  que  al  mismo  se  deben,  á  efecto  de  los  di- 
ferentes grados  de  aprecio  dispensados  á  sus  propias 
composiciones.  Acaso  por  el  especial  carácter  de  las 
mismas  se  hubiera  negado  el  instable  genio  á  arrancar- 
las de  la  obscuridad.  Veremos  si  podrá  algo  con  él  nues- 
tro actual  llamamiento. 

Diario  de  Barcelona  ^  1854. 
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WALTER  DE  AQUITANIA. 


POEMA  LATINO  DEL   SIGLO  X. 


I. 


Atestiguan  autores  de  varios  siglos  la  existencia  de  la 
poesía  épica  entre  los  antiguos  pueblos  Germanos.  Táci- 
to describe  ya  los  cantos  que  hacían  entre  ellos  veces  de 
historia  y  que  se  entonaban  antes  de  comenzar  la  pelea. 
Jornandes  habla  de  la  poesía  épica  no  escrita,  compara- 
ble á  la  de  los  Griegos,  que  poseían  los  Godos.  Pablo  el 
Diácono  de  las  tradiciones  referentes  á  Albuino,  no  sólo 
conocidas  de  los  Lombardos,  sino  también  de  los  Báva- 
ro8  y  Sajones.  Eginardo  cuenta  que  Carlomagno  mandó 
formar  una  colección  de  los  cantos  paternos,  y  otro  his- 
toriador nos  dice  que  su  hijo  Ludovico  Pío  trató  de 
olvidarlos  y  mandó  destruirlos  á  causa  de  sus  resabios 
de  paganismo.  Fácil  sería  aumentar  el  número  de  estos 
testimonios  reunidos  por  los  historiadores  de  la  antigua 
literatura  germánica. 

Se  han  conservado  además  algunos  escasos  fragmen* 
tos  de  época  remota  y  pertenecientes  á  diversos  pueblos, 
tales  como  el  poema  anglo  sajón  de  Beowulf  que,  aun- 
que copiado  en  el  siglo  x,  presenta  todavía  muchas  alu* 
siones  á  las  supersticiones  antiguas,  el  de  Hildebrando 
y  Hadubrando  de  redacción  franca  pero  de  asunto  os- 
trogodo y  cuya  continuación  se  ha  de  buscar  en  una 
saga  escandinava  posterior  de  cuatro  ó  cinco  siglos,  y 
finalmente  el  cántico  de  victoria  de  Luis  III,  uno  de  los 
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Últimos  reyes  carolingios,  el  cual  nos  da  doble  testimo- 
nio de  los  hábitos  descritos  por  Tácito  y  conservados  á 
últimos  del  siglo  ix,  cuando  desde  tanto  tiempo  se  había 
abjurado  el  paganismo: 

Tomó  entonces  el  escudo  y  la  lanza 
Y  prontamente  cabalgó  \ 

Quiere  vengarse 

De  sus  enemigos; 
No  tardó  mucho 
En  alcanzar  á  los  Normandos. 

Gracias  á  Dios,  dijo , 

Viendo  lo  que  deseaba. 

El  rey  cabalga  aprisa 

Y  canta  un  canto  adelantándose. 
Luego  todos  cantaron: 

Kyrie  eleison. 

El  canto  fué  cantado, 

El  combate  comenzado; 
La  sangre  brilla  en  las  mejillas 
De  los  Francos  enardecidos  para  el  combate  etc. 

No  puede  designarse  con  más  claridad  el  uso  del  anti- 
guo bardito,  que  sin  embargo  en  este  caso  particular 
vemos  convertido  en  un  canto  piadoso. 

Tales  citas  y  tales  fragmentos  bastarían  sin  duda  para 
asegurar  la  existencia  de  una  poesía  épica,  pero  no  para 
conocer  su  naturaleza  y  el  fondo  de  sus  asuntos;  mas 
algunas  colecciones,  si  bien  no  numerosas,  muy  consi* 
derables,  han  conservado  entre  las  diferentes  ramas  de 
la  familia  teutónica  un  conjunto  grandioso  de  antiguas 
tradiciones  y  narraciones  épicas. 

Cítase  en  primer  lugar  el  Edda  poético,  compilado 
hacia  iioo,  pero  formado  en  gran  parte  de  tradiciones 
escandinavas  del  siglo  viii  y  aun  del  vi,  y  que  si  bien  es 
en  su  primera  parte  puramente  mitológico  y  nacional, 
contiene  en  la  segunda  poesías  heroicas  cuyo  asunto 
interesaba  más  directamente  á  los  Germanos  meridiona- 
les que  al  pueblo  que  las  había  conservado.  Entre  ellas 
fíguran  en  primera  línea  los  personajes  ostrogodos,  bur- 
gondas  ó   burguiñones  y  hunos  que  cantaron  algún 
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tiempo  después  los  poetas  épicos  alemanes.  La  primera 
parte  del  Edda  en  prosa,  compuesto  á  principios  del 
siglo  XIII,  y  la  colección  de  las  sagas  completan  la  pri« 
mitiva  poesía  escandinava  que  aunque  versa  en  gran 
parte  sobre  los  hechos  de  los  antiguos  reyes  y  héroes 
nacionales,  ofrece  sin  embargo  frecuentes  puntos  de 
contacto  con  las  tradiciones  alemanas. 

Hállanse  estas  últimas  consignadas  en  el  poema  de 
los  Nibelungos  de  principios  del  siglo  xiii,  que  es  como 
el  complemento  y  el  resultado  definitivo  de  esta  literatu- 
ra, y  además  en  el  libro  de  los  Héroes  que  junto  con 
algunas  tradiciones  sueltas,  contiene  nuevos  episodios  y 
versiones  relativas  al  asunto  del  anterior  poema. 

En  el  variado  conjunto  de  estas  tradiciones  poéticas, 
acaso  se  hallen  vestiglos  de  los  tiempos  anteriores  á  la 
invasión  de  los  pueblos  bárbaros  en  el  mediodía  de 
Europa,  y  se  hallan  sin  duda,  aun  si  se  prescinde  de  la 
parte  mitológica  de  los  Eddas,  ciertas  ideas  especiales  del 
culto  odínico ;  pero  por  lo  general  representan,  ya  en 
algunos  poemas  aislados  y  biográficos,  ya  sobre  todo  en 
el  ciclo  épico  de  los  Nibelungos,  la  época  de  la  inva- 
sión, el  dominio  de  Atila  y  los  primeros  establecimien- 
tos de  los  pueblos  bárbaros.  No  es  decir  que  se  haya  de 
buscar  en  estos  poemas  una  pintura  fiel  y  exacta  de  un 
período  determinado;  puesto  que  al  lado  de  ciertos 
nombres  y  recuerdos  históricos,  se  perciben  do  quiera 
los  cambios  é  invenciones  debidos  á  diversos  orígenes  y 
la  reunión  no  sólo  de  costumbres,  sino  de  personajes  de 
diversas  épocas. 

Los  primitivos  materiales  de  estos  cantos,  deben  con- 
siderarse como  patrimonio  común  de  todos  los  pueblos 
de  origen  bárbaro  que  se  lo  transmitían  recíprocamente, 
alterándolos  cada  uno  según  sus  propias  miras  y  enri- 
queciéndolos con  nuevos  personajes  y  aventuras.  Por 
una  singular  excepción,  no  suele  figurar  en  ellos  ningún 
personaje  perteneciente  á  la  poderosa  nación  de  los 
Francos  meridionales,  los  cuales  sin  embargo  más  tarde, 
bajo  el  dominio  de  una  nueva  dinastía  y  en  el  idioma 
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romance  que  recibieron  de  los  vencidos,  debían  llenar 
toda  Europa  de  la  fama  de  sus  hechos  en  los  poemas 
caballerescos  del  ciclo  caroüngio. 

Costumbres  ásperas  y  rudas,  una  horrible  sed  desan- 
gre y  de  venganza,  la  pasión  de  los  tesoros,  el  denuedo 
considerado  como  la  principal  entre  las  virtudes,  pero 
al  mismo  tiempo  la  fidelidad  en  el  amor  y  en  la  amistad, 
los  afectos  de  familia,  ciertas  virtudes  hospitalarias,  un 
tanto  modificado  todo  ello  por  el  influjo  benéfico,  pero 
poco  directo,  del  cristianismo,  forman  el  fondo  de  este 
mundo  barba ro*heroico  que  tantas  semejanzas  presenta 
con  otros  periodos  análogos  de  la  historia,  si  bien  acaso 
los  excede  á  todos  en  cierto  tinte  de  ferocidad  y  rudeza. 
La  parte  maravillosa  que  con  tales  costumbres  hermana 
esta  poesía  es  seria  é  imponente  en  las  narraciones  es- 
candinavas, mientras  en  las  alemanas  se  ha  ido  convir- 
tiendo  en  una  especie  de  adorno  arbitrario  y  menos 
importante,  y  adquiriendo  las  reducidas  dimensiones  de 
simple  cuento  popular.  El  estilo  es  entre  los  primeros 
rápido,  enérgico  y  frecuentemente  sublime ;  entre  los  úl- 
timos ha  adoptado  ya  la  marcha  un  tanto  lánguida  de  las 
modernas  narraciones  caballerescas  meridionales,  si  bien 
algunas  veces  se  distingue  por  la  suavidad  y  la  gracia. 

Fáltanos  dar  una  idea,  que  en  verdad  será  diminuta  é 
incompleta,  del  argumento  de  los  Nibelungos  que, 
según  puede  desprenderse  de  lo  dicho,  constituye  el 
punto  de  reunión  de  las  diferentes  tradiciones,  y  que 
por  otra  parte  es  el  que  más  de  cerca  está  emparentado 
con  el  asunto  que  debe  ocuparnos. 

En  el  reino  de  Burgundia,  situado  sobre  el  Rhín 
medio,  y  cuya  capital  era  Worms,  reinaban  los  tres 
hermanos  Gunter,  Gernot  y  Giselher,  cuya  hermana 
Crimhild  era  célebre  por  su  hermosura.  Entre  los  va- 
sallos de  los  tres  hermanos  contábase  Hágen  tan  feroz 
como  denodado.  En  el  reino  de  Niderland  ó  país  bajo 
reinaba  Sigmund,  cuyo  hijo  Siegfried  había  conquistado 
el  tesoro  de  los  Nibelungos,  robado  al  enano  Albericb 
una  capa  maravillosa  que  hacia  invisible  al  que  cubría, 
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muerto  á  un  monstruoso  dragón  y  adquirido  el  don  de 
ser  invulnerable  bañándose  en  la  sangre  del  último. 
Deseoso  Siegfried  de  unirse  á  la  celebrada  Crimhild, 
preséntase  en  la  vecina  corte  de  Borgoña,  vence  á  los 
enemigos  de  los  reyes  burguiñones  y  es  recfbido  á  la 
presencia  de  la  princesa.  A  su  vez  el  rey  Gunter  arde  en 
deseos  de  vencer  á  la  valerosa  3runhild,  reina  de  una 
isla  lejana,  que  sólo  debe  dar  su  mano  al  hombre  que 
triunfe  de  ella  á  fuerza  de  armas.  Auxilia  á  Gunter  en 
su  empresa  Siegfried,  invisible  bajo  su  manto  maravi- 
lloso. Después  de  la  victoria,  se  celebran  los  dos  matri- 
monios, pero  Gunter  necesita  de  nuevo  del  auxilio  de 
Siegfried,  que  triunfa  segunda  vez  y  también  invisible 
de  Brunhild,  tomándole  la  cintura  y  el  anillo  que  regala 
imprudentemente  á  su  esposa  Crimhild. 

Después  de  reinar  felizmente  diez  años  Siegfried  y 
Crimhild  en  el  país  bajo,  decidense  á  visitar  la  corte  de 
Borgoña.   Brunhild  hiere  en  ella  el  amor   propio  de 
Crimhild  que  presenta  despechada  la  cintura  y  el  anillo. 
Hágen  jura  vengar  á  su  señora,  Gunter  accede  á  los 
traidores  intentos  de  ambos.  Prepárase  una  caza,  y  teme- 
rosa Crimhild  y  engañada  por  Hágen,  encárgale  la  cus- 
todia de  su  esposo  y  le  descubre  el  único  punto  vulne- 
rable que  había  dejado  en  su  espalda  una  hoja  de  sauce 
que  cayó  en  ella  al  bañarse  en  la  sangre  del  dragón. 
Matan  á  traición  durante  la  caza  á  Siegfried,  y  Hágen, 
entre  otros  desafueros  contra  la  desgraciada  Crimhild, 
le  roba  el  tesoro  de  los  Nibelungos  y  lo  arroja  al  Rhin. 
En  la  segunda  parte  de  la  fabulosa  narración  aparece 
á  su  vez  tan  feroz  é  implacable  Crimhild,  como  intere- 
sante se  había  mostrado  en  la  primera.  Con  la  esperanza 
de  vengarse  de  sus  enemigos,  accede  á  los  deseos  de 
Edzel  ó  Atila,  dándole  la  mano  de  esposa.  Después  de 
una  larga  separación,  invita  á  sus  hermanos  á  que  pasen 
á  la  corte  de  los  Hunos.  A  pesar  de  la  desconfianza  de 
Hágen,  de  las  predicciones  de  las  sirenas  del  Danubio, 
y  de  los  avisos  rebozados  del  prudente  y  generoso  Die- 
Irich  de  Berna  (Teodorico  de  Verona  ó  el  Grande)  llegan 
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los  Burguiñones  en  presencia  de  su  hermana.  No  es 
necesario  entrar  en  pormenores  sobre  la  trágica  catás- 
trofe caracterizada  y  variada  con  rasgos  enérgicos  de  in- 
decible barbarie,  que  templa  únicamente  el  carácter  en 
realidad  caballeresco  de  Rudiger,  tipo  de  costumbres 
más  generosas  y  recientes. 

A  pesar  de  los  muchos  siglos  y  de  la  diferencia  de 
hábitos  que  separan  á  los  modernos  pueblos  de  Alema- 
nia de  los  tiempos  bárbaro-heroicos  representados  en 
tales  poemas,  no  deberá  extrañarse  que,  no  obstante  las 
protestas  de  algún  poeta  y  de  algún  autor  de  estética 
exclusivamente  prendados  del  ideal  griego,  los  hayan 
estos  pueblos  acogido  con  singular  entusiasmo,  los  lean 
y  comenten  con  cierta  predilección  nacional  y  acudan  á 
ellos  frecuentemente  para  inspirarse  en  sus  nuevas  com- 
posiciones. Aunque  no  obren  entre  nosotros  los  mismos 
motivos  especiales,  no  dejan  de  reclamar  la  atención 
aquellas  brillantes  tradiciones  poéticas,  como  punto  in- 
teresante de  los  anales  de  la  literatura,  y  además  por  la 
parte  septentrional  y  germánica  que  todas  las  naciones 
modernas  deben  reconocer,  en  su  historia.  Si  por  otra 
parte  hallamos  un  poema  de  la  misma  clase  que  por  la 
lengua  en  que  está  escrito  podemos  estudiar  y  desentra- 
ñar por  nosotros  mismos;  y  no  sólo  por  medio  de 
extractos  y  traducciones,  si  el  héroe  de  este  poema  sobre 
ofrecer  un  carácter  más  amable  que  sus  compañeros,  es 
para  nosotros  nacional  en  cierto  sentido,  y  si  este  poema 
además  se  recomienda  por  la  instructiva  y  exacta  des- 
cripción de  las  costumbres  que  representa,  bien  podre- 
mos dedicar  á  su  lectura  algún  mayor  espacio.  Todas 
estas  circunstancias  reúne  el  poema  de  Walter  de  Aqui- 
tania  que  se  ha  conservado,  no  en  el  dialecto  germánico 
en  que  originariamente  fué  escrito,  sino  en  latín  y  en 
exámetros  clásicos,  los  cuales,  en  ciertos  puntos  del  exa- 
men del  poema,  traduciremos  en  endecasílabos  sueltos, 
más  aptos  para  dar  una  idea  del  tono  y  del  movimiento 
del  original  que  la  simple  prosa,  de  que,  por  otra  parte, 
se  diferenciarán  poco  nuestros  versos. 
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II. 


Precede  al  poema  una  dedicatoria  en  versos  leoninos 
al  obispo  Erkhambaldo  en  la  cual  el  monje  Geraldo, 
autor  del  poema,  le  suplica  que  lo  reciba  con  agrado,  á 
pesar  de  no  ser  de  asunto  religioso,  sino  de  referir  las 
hazañas  del  guerrero  Walter  mutilado  en  muchos  com- 
bates. 

Sigue  el  poema  en  exámetros  regulares  y  dirigido  á 
sus  hermanos  ó  sea  á  los  demás  monjes  y  en  que  des- 
pués de  haber  hablado  brevemente  de  Europa,  tercera 
parte  del  mundo,  celebra  la  nación  de  los  Hunos  (ó  Pa- 
nonios,  llamados  también  Avaros)  que  en  ella  habitaba. 
Sigue  inmediatamente  la  narración. 

Atila,  rey  de  los  Hunos,  no  contento  con  la  herencia 
de  sus  padres  se  propuso  invadir  las  tierras  de  los  Fran- 
cos, de  los  Burgondas  y  de  los  Aqultanos.  En  la  pri- 
mera reinaba  Gíbico  á  quien  acababa  de  nacer  un  hijo 
llamado  Gunter. 

Rápida  fama  amedrentó  al  monarca  (i), 
Contándole  que  armada  muchedumbre 
El  Istro  traspasaba,  numerosa 
Más  que  del  firmamento  las  estrellas 

Y  más  que  las  arenas  de  aquel  río. 

De  su  pueblo  en  las  armas  y  el  denuedo 
Poco  seguro,  reunió  consejo, 

Y  de  sus  fieles  la  opinión  demanda. 
«Del  Huno,  dicen,  la  amistad  se  implore. 
Apriétese  su  diestra  si  la  tiende, 

Y  afírmese  el  tributo  con  rehenes, 
Enantes  que  perder  vida  y  dominios 

Y  esposas  é  hijos  ver  de  sí  arrancados. » 
Hágen  crecía  allí,  noble  mancebo 


(1)        Fama  volans  pavidi  regis  transverberat  aares 

Dicens  hostilem  cuneum  transiré  per  Histrum,  etc. 
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De  índole  egregia  y  de  troyana  estirpe. 
Como  Gunter  el  tiempo  no  alcanzaba, 
En  que  sin  madre  mantener  pudiese 
Su  tierna  vida.  Con  crecidos  dones 
Envían  á  Hágen.  Pronto  los  legados 
Al  campo  llevan  ¡oven  y  tributo. 
La  paz  imploran  y  los  pactos  firman. 
De  los  potentes  cetros  de  Borgoña 
El  primero  empuñaba  el  noble  Enrique 
Que  en  Hilgunda  tenía  única  hija. 
Insigne  en  hermosura  y  en  nobleza, 
Destinada  á  heredar  en  la  paterna 
Casa  regia,  y  gozar  de  los  preciados 
Tesoros  lentamente  recogidos. 
Asentadas  las  paces  con  los  Francos 
En  su  confín  detiénense  los  Hunos, 
Gime  la  tierra  al  choque  de  los  brutos 

Y  el  son  de  los  escudos  repercute 
Allá  en  lo  alto  temeroso  el  aire; 
Una  selva  de  hierro  centellea 
Entre  los  campos,  cual  el  sol  naciente 
Al  salir  de  las  aguas  del  Océano 
Relumbra  en  las  regiones  más  distantes. 
El  alto  Saona  y  Ródano  transpuestos, 
Para  el  pillaje  espárcese  la  hueste. 
Acaso  en  Cabillón  (i)  reside  Enrique, 

Y  hete  que  mira  el  centinela  y  grita: 
«¿Qué  polvorienta  nube  se  levanta? 
Acércase  un  ejército  enemigo, 

Los  portales  cerrad.»  El  rey  entonces, 
Sabedor  del  tributo  de  los  Francos, 
A  todos  sus  magnates  congregara : 
«  Si  una  nación  que  en  bríos  nos  supera 
Al  Huno  sujetóse,  ¿con  qué  medios 
Pensamos  defender  la  dulce  patria? 
Harto  es  que  con  el  censo  se  contente 

Y  acepte  pactos.  Mi  única  heredera 
Por  el  pro  comunal  ceder  no  dudo: 
Córrase  pues  á  celebrar  la  alianza.» 
De  armas  desnudos  salen  los  legados, 
Al  Avaro  transmiten  la  orden  regia 

Y  que  interrumpa,  ruéganle,  el  saqueo. 
El  capitán  Atila,  según  usa, 


(1)    Chalona. 
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Suave  les  acoge:  a  Los  tratados. 
Dice,  prefiero  á  combatir  los  pueblos. 
Reinar  desea  el  Huno  en  paz:  tan  sólo 

Y  mal  su  grado  acosa  los  rebeldes. 
Llegue  aquí  el  rey  y  paces  dé  y  acepte.» 
De  tesoros  innúmeros  cargado 
Enrique  se  presenta;  el  prometido 
Pacto  firma  y  al  Huno  la  hija  cede. 

La  hermosísima  joya  de  su  padre 
Hacia  el  destierro  con  temor  camina. 

Desque  hubo  alcanzado  el  nuevo  pacto 
Encaminóse  Atila  al  Occidente. 
Los  reinos  de  Aquitania  Alfer  mandaba 
Que  poseía  varonil  progenie 
(Así  cuentan).  Llamóse  su  hijo  Walter 
Cuyas  primeras  gracias  florecían. 
Ya  Enrique  y  Alfer  entre  sí  juraran 
De  unir  entrambos  niños  en  el  punto 
Que  de  enlazarse  á  la  sazón  llegasen. 
Alfer  la  rendición  de  aquellos  pueblos 
Sabe,  y  hondo  temor  hiela  su  pecho; 
En  resistencia  armada  no  confía 

Y  dice:  «¿Si  es  la  guerra  temeraria, 

Qué  haremos  pues?  de  Francia  y  de  Borgoña 
Con  el  ejemplo  ¿quién  podrá  culparnos? 
A  acceder  á  la  alianza  me  apresuro, 
Mi  caro  niño  por  garante  entrego 

Y  rindo  ya  el  futuro  censo  al  Huno. 
No  haya  demora,  al  dicho  siga  el  acto.» 
Entonces  los  Avaros,  de  tesoros 
Rarísimos  cargados,  por  rehenes 
Hágen  é  Hilgunda  y  Walter  reteniendo. 
Con  pecho  alegre  á  su  país  se  tornan. 

Atila  trata  con  la  n^ayor  ternura  á  los  dos  niños  que 
descollaron  en  prudencia  y  en  valor  y  le  sirvieron  en 
distintas  guerras,  al  paso  que  la  mujer  de  Atila  se  pren- 
dó también  de  Hilgunda  á  la  cual  confió  el  cuidado  de 
sus  tesoros. 

Muerto  el  rey  de  los  Francos,  su  hijo  Gunter  rompió 
el  tratado,  y  Hágen  se  evadió  de  la  corte  de  los  Hunos. 
La  reina  Ospirn  exhortó  á  su  marido  á  que  ofreciese  á 
Walter,  que  todos  consideraban  como  la  columna  del 
imperio,  una  princesa  escogida  entre  las  hijas  de  los 
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Hunos.  Mas  el  joven  aquitano  pretextó  que  no  quería 
distraerse  de  los  cuidados  de  la  guerra.  Triunfa  de  nue- 
vo de  los  enemigos  de  los  Hunos  y  llega  victorioso  á  la 
corte,  encaminándose  luego  directamente  á  la  cámara 
del  rey  donde  se  hallaba  sola  Hilgunda.  Pídela  de  beber 
y  la  joven  se  apresura  á  servirle.  Hace  Walter  el  signo 
de  la  cruz,  bebe,  y  ella 

En  pie  y  callada  y  de  su  dueño  el  rostro 
Mirando,  el  vaso  recibió  vacío. 
Ambos  sabían  bien  sus  esponsales , 

Y  dice  Walter  á  la  cara  virgen : 

«  Luengo  destierro  padecemos  ambos  : 
Cuanto  los  padres  entre  sí  trataron 
Sobre  nuestro  destino  conociendo, 
¿A  qué  sufrir  más  tiempo  silenciosos?  » 
Pensando  la  doncella  que  el  mancebo 
De  burlas  lo  decía,  calló  un  tanto, 
Mas  luego  contestó:  «¿  Por  qué  tu  labio 
Lo  que  desmiente  el  corazón  simula? 
¿Tanta  afrenta  te  causa  el  desposarme?» 
Repuso  entonces  el  varón  prudente: 
«Aleja  tal  sospecha  y  nada  juzgues 
Falso  en  mi  pecho  ni  en  mi  boca  vano. 
Nadie  nos  oye:  si  contar  pudiese 
En  tu  obediencia  y  lealtad,  te  abriera 
Del  corazón  los  íntimos  arcanos.  > 
Habla  postrada  la  modesta  virgen. 
«Señor,  te  seguiré  do  quiera  mandes, 
Sin  que  me  guíe  más  querer  que  el  tuyo.» 

Y  Walter:  a  Ya  me  cansa  este  destierro 

Y  acuerdóme  á  menudo  de  mi  patria. 
Quiero  pues  disponer  oculta  fuga 
Que  antes  ejecutara  ya,  si  sola 

No  me  doliera  abandonar  á  Hilgunda.» 

Del  fondo  de  su  pecho  así  responde 

La  doncellita:  «Mi querer  se  ciñe 

A  lo  que  mande  mi  señor;  á  dicha 

O  daño,  á  todo  por  su  amor  me  avengo.» 

Al  fin  le  dice  Walter  al  oído: 

«Pues  eres  guardadora  del  tesoro 

Mis  palabras  recuerda:  del  monarca 

Toma  primero  un  casco  y  la  coraza 

De  tres  escamas ,  luego  una  loriga 

Que  ostente  del  artífice  la  insignia. 
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Después  de  brazaletes  de  los  Hunos 
Llena  tanto  dos  cofres,  que  consigas 
Apenas  levantarlos.  De  sandalias 
Cuatro  pares  demás  para  mi  uso 
Y  para  tí  igual  número,  y  de  vasos 
Colma  entonces  entrambos  cofrecitos. 
Retorcidos  anzuelos  busca  luego, 
Pues  han  de  mantenernos  peces  y  aves; 
De  una  semana  te  designo  el  plazo; 
Lo  del  camino  sabes,  de  la  fuga 
Decirme  resta.  Cuando  veces  siete 
Haya  girado  el  sol,  al  rey  y  reina, 
Magnates  y  caudillos  y  sirvientes 
Ofreceré  magníñca  comida. 
Cuidando  de  tal  suerte  embriagarlos 
Que  con  ánimo  libre  ni  uno  quede. 
Tú  en  tanto  bebe  poco,  lo  que  apenas 
Baste  para  la  sed;  haz  como  sueles 
Tu  noble  faena,  y  cuando  yazgan  todos 
Huiremos  á  las  tierras  de  Occidente. 

Como  es  de  pensar,  tiene  lugar  el  banquete  y  se  efec- 
túa todo  á  medida  de  los  deseos  de  Walter.  Sale  éste 
armado,  con  dos  espadas  ceñidas  á  los  dos  lados  según 
usanza  de  los  Hunos,  con  lanza  en  la  mano  derecha, 
con  el  escudo  y  un  sedal  de  pescador  en  la  izquierda,  y 
seguido  de  Hilgunda  que  trae  por  las  riendas  el  caballo 
portador  del  tesoro  y  de  algunas  flechas. 

Al  volver  en  sí  Atila  se  abandona  á  una  desespera- 
ción extraordinaria  (sin  que  no  obstante  nada  legitime 
la  suposición,  adoptada  por  un  excelente  escritor,  de 
que  el  rey  huno  debía  estar  prendado  de  la  hermosura 
de  Hilgunda).  Por  mucho  que  se  esfuerce  el  monarca  en 
hacer  promesas  á  sus  guerreros,  ninguno  se  atreve  á 
perseguir  al  fugitivo,  y  á  medirse  con  adalid  tan  aven- 
tajado. Este  entre  tanto  va  caminando  de  noche,  ocul- 
tándose de  día  en  los  bosques  y  proporcionándose  prin- 
cipalmente por  medio  de  la  pesca  su  sustento  y  el  de  su 
desposada.  Al  cabo  de  cuarenta  días  llega  á  orillas  del 
Rhin,  en  un  punto  no  muy  distante  de  una  gran  capital 
llamada  Worms. 
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III. 


Pasó  Walter  el  río  de  Worms  ciando  por  flete  al  bar- 
quero algunos  de  los  peces  que  llevaba: 

Cuando  el  día  alumbró  fué  el  portazguero 
Para  Worms,  y  los  peces  adquiridos 
Trajo  al  maestre  de  la  real  cocina. 
Condimentólos  éste  y  á  la  mesa 
Presentólos  de  Gunter,  que  admirado 
Clamó:  «  No  son  de  Francia  tales  peces ; 
Vendrán  sin  duda  de  remotas  tierras. 
Dime  quién  te  los  trajo.»  El  cocinero 
aCierto  barquero»  contestó,  y  al  punto 
Que  éste  se  presentase  mandó  Gunter. 
Vino  aquél  y  del  hecho  requerido 
Con  orden  refiriólo:  «Anochecía, 

Y  á  la  orilla|del  Rhin  sentado  estaba, 
Cuando  vide  acercarse  un  viandante 
Como  para  una  lucha  preparado. 
Casi  todo  de  bronce  revestido 

Y  con  escudo  y  lanza  refulgente. 
Aquel  fuerte  varón  ligero  andaba 
Bien  que  cargado  con  pesadas  armas, 

Y  una  mujer  de  sin  igual  belleza 
Paso  tras  paso  al  adalid  seguía. 

Por  las  riendas  trayendo  un  alto  potro 
De  dos  cofres  cargado,  y  que  á  las  veces 
Cuando  enhiestaba  la  cerviz,  ó  entrambas 
Soberbias  piernas  doblegar  quería 
Para  correr,  un  retintín  sonoro 
Como  de  oro  y  de  joyas  producía. 
Deste  guerrero  recibí  los  peces. » 
Hágen  presente  estaba,  y  al  oirlo 
Con  tales  voces  prorrumpió  gozoso: 
«Conmigo  os  alegrad  por  tales  nuevas, 
Que  á  los  Hunos  dejó  Walter  mi  amigo.  1 
Mas  también  Gunter  prorrumpió  soberbio: 
«Conmigo  os  alegrad  por  tal  suceso: 
Los  tesoros  por  Gíbico  entregados 
Al  monarca  oriental,  ese  me  trae.» 
Exclama,  y  con  el  pie  la  mesa  hiere 
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Y  salta  del  asiento,  y  un  caballo 
Manda  traer  con  su  labrada  silla. 

Y  á  doce  convocó  de  grande  esfuerzo  • 

Y  probado  valor,  y  entre  los  doce 
Ordenó  que  Hágen  fuese,  el  cual  recuerda 
La  fe  con  Walter  y  amistad  antigua, 

Y  á  su  monarca  disuadir  procura. 

No  ceja  empero  el  rey  que  va  clamando: 
«Sus,  no  tardéis;  ceñios  de  hierro:  cubra 
Escamosa  coraza  vuestro  pecho.» 

Walter  se  había  recogido  ya  en  el  bosque  de  los  Vos- 
gos  y  escogió  para  guarecerse  una  caverna  formada  entre 
las  puntas  de  dos  montañas  por  el  derribo  de  una  cima 
inmediata.  Al  verse  en  ella  trató  de  dormir  y  encargó  á 
Hilgunda  que  velase  y  que  le  despertase  suavemente 
aun  cuando  se  acercase  un  ejército  entero.  Guiado  por 
las  huellas  impresas  en  el  polvo  fué  acercándose  Gunter 
á  la  guarida  del  héroe,  decidido  á  arrebatarle  sus  te- 
soros, por  más  que  Hágen  le  encareciese  el  sin  igual 
denuedo  de  Walter.  Advirtió  Hilgunda  que  se  levanta- 
ba una  nube  de  polvo,  despertó  al  héroe  y  no  tardaron 
en  ver  brillar  las  lanzas  y  acercarse  los  jinetes.  Pide 
Hilgunda  á  su  desposado  que  le  corte  la  cabeza  para 
que  no  caiga  en  manos  de  otros  hombres,  pero  Walter 
le  contesta  lleno  de  confianza  en  la  protección  de  Dios. 
«No,  dice  luego,  no  son  Hunos,  sino  los  Francos  Ne- 
bulones (1)  y  entre  ellos  mi  amigo  Hágen  cuyo  casco 
reconozco.»  Envanécese  de  su  próxima  victoria,  pero  se 
arrepiente  en  seguida  de  su  orgullo,  contando,  sin  em- 
bargo, con  que  si  logra  vencer  á  Hágen  que  conoce  su 
modo  de  pelear,  no  debe  temer  á  otro  alguno. 

Hágen  propone  al  rey  que  envíe  á  Kamelón  para  que 


(1)  Aunque  este  nombre  (Nebulones)  ha  sido  tomado  en  sentid» 
de  bribones  6  bandidos,  parece  que  debe  significar  Nibelungos. 
Este  nombre  famoso  no  tiene,  según  visos,  un  sentido  muy  determi- 
nado en  los  poemas  germánicos,  pero  se  da  alguna  vez  como  patro- 
nímico de  los  Burguiñones  ó  Burgondas.  Ahora  bien  es  fácil  conocer 
que  en  el  presente  poema  se  substituye  á  esta  nación  la  de  los  Fran- 
cos, como  se  ve  en  los  personajes  de  Gunter  y  Hágen,  etc. 
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pida  á  Walter  que  ceda  de  buen  grado  sus  tesoros ;  mas 
el  héroe  aquitano  que  no  se  niega  á  darse  á  conocer  al 
mensajero  del  rey,  le  ofrece  únicamente  cien  brazaletes 
de  oro.  Insiste  Hágen  para  que  el  rey  acepte  el  presente 
y  renuncie  al  combate^  pero  Gunter  le  contesta  impe- 
riosamente diciéndole,  que  también  su  padre  Agaciano 
se  atemorizaba  por  los  presagios  y  se  excusaba  siempre 
de  la  pelea.  Encolerizado  Hágen  se  sitúa  en  un  vecino 
cerro  y  se  niega  á  tomar  parte  en  el  combate. 

Repite  Kamelón  la  embajada,  y  al  prometerle  Walter 
doscientos  brazaletes  le  arroja  la  jabalina  que  traía  en  la 
mano.  Evita  Walter  el  tiro,  y  arrojando  su  venablo, 
clava  á  su  contrario  en  la  espalda  de  su  caballo,  y  á 
pesar  de  los  esfuerzos  de  Kamelón  acaba  al  fin  con  el 
caballero  y  con  el  caballo. 

Sigue  una  descripción  animada  y  variadísima  del 
combate  con  Kimo  sobrino  de  Kamelón,  con  Gerar- 
do, hábil  arquero,  con  Ekevrido  el  sajón,  con  Hada- 
varto,  con  Patavrido,  sobrino  de  Hágen,  que  en  vano 
intenta  disuadirle  de  la  pelea,  y  con  Gerwico  conde  de 
Worms. 

Traduciremos  únicamente  el  diálogo  de  Walter  y  del 
cuarto  combatiente  Ekevrido,  sajón  desterrado  de  su 
patria,  ya  como  muestra,  ya  principalmente  por  haber 
dado  lugar  á  insuperables  dificultades  y  á  conjeturas 
sobre  el  origen  del  poema : 

Al  mirar  que  aprestado  se  halla  Walter 
Clamó:  «Cuerpo  tangible,  di,  ¿es  el  tuyo 
O  tan  sólo  fantástica  apariencia? 
Pues  un  fauno  (i|  semejas  de  los  bosques.» 
Él  responde  con  recia  carcajada: 
«Tu  céltico  lenguaje  bien  demuestra 
Que  eres  de  la  nación  que  á  lodos  vence 
En  chancearse.  Si  te  alcanza,  empero, 
Mi  diestra,  contarás  á  los  Sajones 


(1)    El  nombre  clásico  de  fauno  debe  mirarse  como  versión  aproxi- 
mada del  nombre  germano  que  indicaba  los  espíritus  de  los  bosques. 
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Que  un  fantasma  (i)  en  los  Vosgos  percibiste.» 
«Veré  quién  eres,»  contestó  Ekevrido 

Y  lanza  duramente  herrado  cuerno 
Que  de  Walter  se  quiebra  en  el  escudo. 

Y  el  Aquitano  le  arrojó  su  dardo : 
«Hete,  diciendo,  lo  que  el  fauno  envía » 

Al  ver  Gunter  la  muerte  de  su  séptimo  combatiente  el 
conde  de  Worms  y  que  los  restantes  empiezan  á  desani- 
marse, les  exhorta  á  que  venguen  á  sus  compañeros. 
Decídense  los  adalides,  proponiéndose  combatir  todos  á 
la  vez  al  Aquitano,  lo  cual  no  les  permite  la  posición  en 
que  éste  se  halla.  Desembarázase  del  octavo  campeón  y 
resiste  á  los  restantes  y  al  rey  Gunter  en  persona  que 
habiendo  logrado  clavar  uno  de  sus  angones  (tridente  de 
hierro),  en  el  escudo  de  Walter,  se  esfuerza  en  tirar  de 
las  cuerdas  á  que  estaba  sujeta  esta  clase  de  arma,  para 
arrancarle  el  escudo.  Cansado  sin  embargo  de  resistir, 
se  precipita  sobre  los  tres  combatientes  sin  que  pueda 
escaparse  otro  que  Gunter,  el  cual  sube  á  caballo  y 
corre  á  colocarse  junto  á  Hágen. 

Niégase  éste  á  combatir  recordando  las  injurias  que 
contra  él  se  había  permitido  el  monarca  al  mismo  tiem- 
po que  su  antigua  amistad  con  el  Aquitano.  Logra  final- 
mente persuadir  al  rey  franco  que  ceda  por  el  momento, 
proponiéndole  que  se  pongan  entrambos  en  emboscada 
y  ataquen  á  Walter  cuando  haya  abandonado  su  guari- 
da. El  Aquitano  se  halla  indeciso  sobre  si  abandonará 
la  cueva  ó  si  pasará  en  ella  la  noche;  resuelve  finalmente 
lo  último  por  temor  de  una  emboscada  y  por  su  falta 
de  conocimiento  de  los  caminos.  Guarece  la  entrada  de 
la  caverna  con  estacas  y  malezas  y 

Con  amargos  gemidos  á  los  troncos  (2) 
Allégase,  y  un  beso  les  aplica 

Y  póstrase  hacia  Oriente,  y  su  desnuda 


(1)  Se  cree  que  alude  á  la  superstición  de  que  aparec/a  un  es- 
pectro á  los  que  estaban  próximos  á  morir. 

(2)  De  los  vencidos. 
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Espada  en  mano,  la  oración  comienza: 
«Sumo  factor  que  lo  gobiernas  todo, 
Que  cuanto  existe  mandas  ó  permites, 
Gracias  te  doy  de  haberme  libertado 
He  las  armas  inicuas  ó  leales 
De  mis  contrarios.  Rue'gote  contrito, 
Pues  la  culpa  aborreces,  no  al  culpado, 
Que  á  estos  finados  en  el  cielo  vea.» 

Sujeta  con  varitas  á  seis  caballos  que  han  quedado 
vivos,  consuela  á  Hilgunda  y  la  encarga  que  vele  hasta 
media  noche.  Hilgunda  procura  desterrar  el  sueño  can- 
tando, hasta  que  se  despierta  el  Aquitano,  y  pasa  el  resto 
de  la  noche  atento  á  si  oye  ruido  de  armas  ó  á  si  empie- 
za á  despuntar  el  alba.  Al  llegar  esta  hora  despoja  á  los 
vencidos  de  armas  y  brazaletes,  carga  cuatro  caballos, 
coloca  en  el  quinto  á  Hilgunda  y  se  reserva  el  sexto. 
Sale  con  recelo,  y  como  no  oye  el  menor  ruido  de  hie- 
rro ó  de  freno  6  pasos  de  caballo,  hace  salir  los  suyos  y 
á  Hilgunda  detrás  de  la  cual  se  coloca,  trayendo  por  las 
riendas  el  caballo  cargado  del  tesoro.  Apenas  habían 
dado  mil  pasos,  sobrecoge  un  repentino  temblor  á  Hil- 
gunda que  ha  divisado  á  dos  hombres  en  una  emlnen* 
cía.  Exhorta  á  que  huya  á  Walter,  el  cual  le  manda  que 
se  oculte  en  el  bosque  vecino,  y  monta  á  caballo  y  apres- 
ta su  lanza  y  su  escudo.  No  se  digna  hablar  á  Gunter, 
pero  se  queja  en  sentidas  razones  de  su  amigo  Hágen. 
Este  le  contesta  que  él  ha  sido  el  primero  en  obrar  como 
enemigo  y  que  no  puede  perdonarle  la  muerte  de  su 
sobrino.  Saltan  los  tres  de  sus  caballos;  Walter  rechaza 
con  su  escudo  los  venablos  de  los  enemigos  y  con  la 
espada  se  defiende  de  las  suyas.  Como  Gunter  se  inclina 
para  coger  su  arma  arrojadiza,  se  adelanta  contra  él 
Walter,  y  aunque  se  interpone  Hágen,  pone  el  Aquita- 
no el  pie  sobre  el  venablo  en  el  momento  en  que  el  rey 
acaba  de  cogerlo,  aplastándole  con  él  la  rodilla.  Ex- 
tiéndese  el  combate  desde  la  segunda  hasta  la  novena 
hora  del  día :  Gunter  pierde  media  pierna,  y  Walter  la 
mano  derecha,  y  Hágen  un  ojo  y  algunos  dientes.  Cesa, 
por  fin,  la  feroz  pelea. 
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Sentáronse  los  dos,  pues  el  monarca 
Echado  estaba,  de  sangrientas  flores 
Cubriendo  el  río  undoso.  El  hijo  de  Alfer 
Llama  gritando  á  la  espantada  virgen, 
Que  venda  presurosa  sus  heridas. 
Mándale  en  pos  su  dueño:  o  Échanos  vino 

Y  sirve  á  Hágen  luchador  de  precio 
Con  tal  que  nunca  de  ser  leal  se  olvide. 
Por  más  cansado  á  mí  sírveme  luego 

Y  á  Gunter  el  postrero  por  más  débil 

Y  pobre  lidiador  entre  los  fuertes. 
En  todo  obedeció  la  hija  de  Enrique , 
Mas  Hágen  dice,  aunque  la  sed  le  abrase: 
«Alárgalo  primero  al  hijo  de  Alfer 

Tu  esposo  y  tu  señor:  el  cual  confieso 

Que  me  excede  en  pujanza  y  que  en  las  lides 

Supera  á  todos.»  Y  el  terrible  Franco 

Y  el  Aquitano  de  ánimo  invencibles 
Si  bien  de  cuerpos  fatigados,  luchan, 
Tras  de  la  lid  y  los  tremendos  golpes. 
En  beber  y  chancearse.  Dice  el  Franco: 
«Bien  te  sabrá  la  caza  de  los  ciervos 
Que  cuero  te  darán  para  tus  guantes; 
Mas  el  derecho  embutirás  de  lana 
Para  engañar  con  aparente  mano. 

O  más  bien  deberás  trocar  los  usos 

Y  á  la  derecha  ceñirás  tu  espada 

Y  con  la  izquierda  a(>razarás  á  Hilgunda 
Siniestramente.»  Contestóle  Walter: 
«Si  ciervos  cazo  yo,  la  dura  carne 

Del  jabalí  no  probarán  tus  dientes » 

En  este  diálogo  asaz  grosero  y  en  que  por  cierto  no  se 
echará  de  menos  el  colorido  de  la  época,  puede  obser- 
varse, sin  embargo,  cierto  tono  cordial  y  como  un  pri- 
mer asomo  de  la  generosidad  caballeresca.  Colocan  á 
Gunter  sobre  un  caballo  y  parten  los  unos  para  Worms 
y  los  otros  para  Aquitania.  Renunciando  el  poeta  á 
cantar  los  demás  altos  hechos  á  que  dio  cima  Walter 
después  de  su  regreso  á  su  patria,  demanda  indulgencia 
y  termina  con  las  siguientes  palabras : 

Hete  est  Walterii  poesis :  nos  salvet  lesus, 

Eq  el  artículo  final  diremos  cuántas  cosas  pueden 
verse  en  este  simple  exámetro. 
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IV. 


El  poema  que  acabamos  de  analizar  no  es  el  único 
monumento  literario  que  ha  conservado  la  memoria  de 
Walter  y  de  sus  hazañas.  En  otra  narración  heroica  suel- 
ta (Biterolf  de  España)  le  encontramos  con  Hilgunda 
en  una  ñcsta  en  la  cual  Gunter,  reconciliado  con  nues- 
tro héroe,  obsequia  al  margrave  Rudiger  enviado  de 
Atila.  Después  del  rompimiento  entre  los  Hunos  y  los 
Francos,  declárase  Walter  á  favor  de  los  últimos.  Hil- 
debrando  poseído  de  la  cólera  de  Atila,  se  enfurece 
contra  Walter  el  raptor  y  desleal,  y  encarga  á  Rudi- 
ger que  le  provoque  á  la  pelea,  lo  que  ejecuta  á  pesar 
suyo  el  margrave,  quien  tiene  en  mucho  el  valor  de 
Walter.  Do  quiera  se  trate  de  hacer  frente  á  los  Hunos 
y  á  sus  aliados,  preséntase  Walter  en  primera  línea.  El 
es  quien  empuña  las  banderas  de  Ermanric'o  en  Italia, 
mide  sus  fuerzas  con  Dientlieb,  el  compañero  querido 
de  Teodorico,  y  poseídos  entrambos  de  rencor,  atravié- 
sanse  uno  á  otro  con  sus  lanzas  y  quedan  entrambos 
muertos  en  el  campo  de  batalla. 

En  una  crónica  del  monasterio  de  la  Novalesa  en  el 
Piamonte,  escrita  á  principios  del  siglo  xi  por  un  monje 
anónimo,  se  citan  fragmentos  del  poema  analizado  y  se 
añade  que  vivió  en  aquel  monasterio  un  monje  llamado 
Walter,  que,  según  tradición,  era  el  mismo  héroe  del 
poema,  el  cual  después  de  haber  reinado  largo  tiempo  y 
de  haber  dado  cima  á  las  mayores  hazañas  vistió  el  traje 
de  peregrino  para  ir  en  busca  de  un  convento  en  que 
se  observase  una  regla  austera,  escogiendo  finalmente 
el  monasterio  de  la  Novalesa,  donde  se  sujetó  al  humil- 
de oficio  de  hortelano.  Mostró  sin  embargo  alguna  vez 
su  antiguo  denuedo,  ya  exterminando  una  cuadrilla  de 
ladrones  con  el  auxilio  de  un  hueso  de  becerro,  ya  re- 
chazando por  medio  de  cierta  columna  que  todavía  se 
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conservaba  á  crecidas  huestes  de  Sarracenos  que  pre- 
tendían invadir  el  monasterio,  etc. 

En  la  Wilkina-Saga  se  le  llama  Walter  de  España,  y 
se  le  considera  como  un  sobrino  de  Ermanrico,  hijo  de 
Sansón  de  Salerno,  conquistador  de  Italia^  Grecia^  y  de 
una  parte  de  España.  Hablase  de  una  ciudad  de  la  últi- 
ma nación  llamada  Waskastein  ó  Sarcastein^  y  se  da  á 
Walter  el  sobrenombre  de  Wasikhanstein,  lo  que  daría 
margen  á  creer  que  son  estos  nombres  corrupción  del 
de  los  Vascos  ó  Gascones,  si  otros  no  nos  dijesen  que  el 
último  equivale  á  Roca  de  los  Vosgos^  y  que  en  éstos 
hubo  un  castillo  y  una  familia  conocidos  con  el  mismo 
título. 

Además  de  estos  documentos  en  que  se  trata  directa- 
mente de  nuestro  héroe,  y  dejando  aparte  los  que  atesti- 
guan la  transmisión  de  su  nombre  y  aventuras  á  las  cró- 
nicas polacas,  en  algún  otro  poema  germánico,  y  espe- 
cialmente en  los  Nibelungos,  se  hallan  alusiones  al 
mismo  personaje  que,  por  ser  fugitivas  y  casuales,  prue- 
ban más  todavía  la  popularidad  de  la  narración.  Así  un 
guerrero  enviado  por  Crimhild  contra  Hágen,  le  da 
como  muy  temible  y  dice  que  se  acuerda  de  los  tiempos 
en  que  vivía  con  Walter  en  la  corte  de  los  Hunos,  seña- 
lándose entrambos  por  su  denuedo.  Atila  se  acuerda 
también  de  Hágen,  á  quien  había  tenido  en  rehenes  al 
mismo  tiempo  que  á  Walter  de  España,  y  añade:  «Yo 
envié  á  Hágen  á  su  casa;  Walter  se  escapó  con  Hil- 
gunda.»  Finalmente  para  zaherir  Hildebrando  á  Hágen, 
le  dice:  «¿Quién  es  el  que  se  quedó  tranquilamente 
sentado  sobre  su  escudo  delante  de  la  caverna  de  los 
Vosgos,  mientras  Walter  de  España  estaba  matando  á 
sus  amigos?»  Con  esto  se  ve  que  el  autor  de  los  Ni- 
belungos tenía  conocimiento  de  un  poema  relativo  á 
Wjlter,  idéntico  en  el  fondo  al  latino,  aunque  diferen- 
te en  algunas  circunstancias  secundarias. 

No  serían  necesarios  otros  datos  para  reconocer  que  el 
original  del  poema  existente  de  Walter  de  Aquitania 
debió  ser  una  de  las  varias  narraciones  germánicas,  de 
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que  se  han  conservado  tantas  muestras.  Es  de  todo 
punto  increíble  que  los  Germanos  admitiesen  como 
vencedor  de  todos  los  personajes  de  su  familia  á  un 
héroe  de  otra  estirpe  y  ensalzado  por  una  literatura  dis- 
tinta de  la  suya.  Sea  cual  fuere  el  autor  del  poema  lati- 
no, que  por  otra  parte  indicios  positivos,  si  bien  algo 
enmarañados,  hacen  creer  que  fué  un  monje  de  San 
Gall,  sea  cual  fuere  su  intención  particular  al  llamar  al 
héroe  de  Aquitania  y  no  de  España,  como  se  ve  que 
acostumbraban  las  tradiciones  germánicas,  no  cabe  duda 
en  que  se  trataba  de  un  guerrero  perteneciente  á  la 
familia  de  los  Germanos  occidentales ,  es  decir,  de  los 
Visigodos,  que  como  es  sabido,  empezaron  por  dominar 
en  el  mediodía  de  las  Galias,  para  extenderse  luego  y 
fijarse  principalmente  en  España.  Los  Visigodos,  como 
posteriormente  los  Vasco-merovingios  del  mediodía  de 
las  Gallas,  vivieron  generalmente  en  lucha  con  los  Fran- 
cos qiie  dominaban  en  el  centro  y  en  el  norte  de  las 
mismas,  y  de  aquí  acaso  resultó  alguna  confusión  para 
el  monje  autor  del  poema  latino. 

En  efecto,  según  éste  se  imprimió  por  primera  vez,  la 
lengua  de  Waher  no  era  la  germana,  y  el  diálogo  con  el 
sajón  Ekevrido  que  anteriormente  transcribimos,  debía 
arreglarse  del  siguiente  modo: 


Viendo  aprestado  á  Ekevrido  Walter 

Clamó:  a  Cuerpo  tangible,  di,  ¿es  el  tuyo 

O  tan  sólo  fantástica  apariencia? 

Pues  un  fauno  semejas  de  los  bosques. 

Él  (es  decir,  Ekevrido)  responde  con  recia  carcajada: 

«Tu  céltico  lenguaje  bien  demuestra 

Que  eres  de  la  nación  que  á  todas  vence 

En  chancearse.  Si  te  alcanza,  empero, 

Mi  diestra,  contarás  á  los  Sajones 

Que  un  fantasma  en  los  Vosgos  percibiste; 

Veré  quién  eres»,  prosiguió  Ekevrido, 

Y  lanza  duramente  herrado  cuerno 
Que  de  Walter  se  quiebra  en  el  escudo; 

Y  el  Aquitano  le  arrojó  su  dardo: 

«Hete,  diciendo,  lo  que  al  fauno  envío»  etc. 
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De  esta  manera  el  lenguaje  céltico  podría  entenderse 
en  un  sentido  literal  (aunque  en  rigor  tampoco  sería  el 
de  un  aquitano)  y  no  en  el  de  lengua  ó  dialecto  extran- 
jero, como,  según  la  otra  traducción,  debe  entenderse 
para  aplicarse  al  sajón,  y  convendría  mucho  más  la  cali- 
dad de  burlones  á  los  de  Aquitania  que  á  los  rústicos 
compatriotas  de  Ekevrido.  Pero  por  otra  parte,  tampoco 
consiente  este  sentido  el  texto  actual  del  poema  latino,  y 
aunque  la  otra  traducción  ofrezca  dificultades,  nunca 
bastarán  estos  versos  controvertibles  para  fijar  de  un 
modo  absoluto  el  origen  del  héroe,  que  á  pesar  de  los 
mismos  y  según  hemos  dicho  ya,  tenemos  por  germano 
y  visigodo.  Walter  es  pues  un  representante  poético  de 
nuestros  antiguos  conquistadores  en  el  ciclo  de  los 
Nibelungos,  así  como  Teodorico  y  otros  lo  son  de  la 
nación  ostrogoda,  Gunter  y  Hágen  de  la  Burguiñona, 
y  Síegfried,  á  lo  que  parece,  de  los  Neerlandeses  ó 
Franco-austrasios  (i).  El  carácter  relativamente  suave  y 
humano  de  nuestro  héroe  convenía  en  efecto  á  los  Visi- 
godos que  eran  los  más  cultos  entre  todos  los  conquista- 


(1)  Además  de  los  testimonios  generales  sobre  los  cantos  de  ios 
pueblos  bárbaros,  hallamos  alguna  indicación  especial  relativa  á 
nuestros  Visigodos  Hablando  de  la  pérdida  de  su  monarquía  y  de  la 
invasión  de  los  Árabes  dice  la  Crónica  general:  olvidados  están  sus 
cantares;  y  en  el  tratado  de  la  antigua  poesía  castellana  de  Argote 
de  Molina  leemos  el  siguiente  notabilísimo  paso  que  hubiéramos 
comprobado,  á  sernos  posible,  en  la  parte  concerniente  á  nuestro 
objeto:  a  En  los  quales  romances  hasta  oy  día  se  perpetúa  la  memo- 
ria de  los  passados,  y  son  una  buena  parte  de  las  antiguas  historias 
castellanas,  de  quien  el  rey  D.  Alonso  se  aprovechó  en  su  historia, 
y  en  ellos  se  conserva  la  antigüedad  y  propiedad  de  nuestra  lengua. 
— La  qual  manera  de  cantar  las  historias  públicas  y  la  memoria  de 
los  siglos  passados,  pudiera  decir  que  la  heredamos  de  los  Godos,  de 
los  quales  fué  costumbre,  como  escrive  Ablavio  y  Juan  Upsalense, 
celebrar  sus  hazañas  en  cantares,  si  no  entendiera  que  esto  fué  cos- 
tumbre de  Griegos,  los  arreytos  de  los  Judíos,  las  zambras  de  los 
Moros,  y  los  cantares  de  los  Etíopes,  los  quales  oy  día  vemos  que  se 
juntan  los  días  de  fiesta  con  sus  atabalejos  y  vihuelas  roncas  á  can- 
tar las  alabanzas  de  sus  passados ,  los  quales  todos  paresce  que  no 
tuvieron  otro  mysterio  que  este,  pero  esto  sería  más  oportuno  lugar 
en  otro  tractado  que  el  presente.»  V.  Conde  Lucanor  (edic.  Olive- 
res),  pág.  152. 
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dores,  y  entre  los  cuales  hubo  algún  rey,  no  menos 
piadoso  que  denodado,  que  lloraba  al  aspecto  de  los 
campos  de  batalla. 

No  carecíamos  pues  de  motivo  para  considerar  como 
nacional  el  poema  de  Walter,  si  no  en  su  actual  redac- 
ción, en  su  primitivo  origen,  y  no  es  este,  según  ya 
insinuamos,  el  único  motivo  que  nos  induce  á  conside- 
rarlo digno  de  atención.  Por  muy  somero  que  haya  sido 
nuestro  análisis  é  incorrectos  nuestros  versos,  por  poco 
que  nos  hayamos  detenido  en  algunos  pasos  que  el 
autor  trabajó  con  singular  esmero,  como  por  ejemplo, 
en  la  descripción  de  la  contienda  con  los  campeones  de 
Gunter,  aun  cuando  no  se  haya  atendido  más  que  al 
efecto  poético,  creemos  que  no  habrán  pasado  inadver- 
tidos, ni  el  bello  carácter  de  Walter,  ni  los  puros  afec- 
tos y  solitaria  fuga  de  los  dos  desposados,  ni  la  inge- 
niosa invención  con  que  se  hace  saber  su  tránsito  al 
monarca  de  los  Francos.  A  más  de  que  en  obra  alguna 
acaso  se  hallen  hasta  tal  punto  reunidos  y,  si  así  sufre 
decirse,  fundidos,  los  tres  elementos  generadores  de  la 
literatura,  no  menos  que  de  la  mayor  parte  de  institu- 
ciones y  costumbres  que  figuran  en  la  historia  moderna. 
El  fondo  de  la  composición  es,  á  no  dudarlo,  bárbaro  y 
germano;  el  temple  patriarcal  de  ciertas  costumbres,  la 
sencillez  descriptiva,  la  rudeza  de  los  diálogos,  el  calor 
en  las  refriegas,  las  relaciones  entre  los  dos  desposados^ 
tan  distintas  de  la  galantería  y  del  refinamiento  caba- 
lleresco que  dominaron  algunos  siglos  más  tarde,  son 
distintivos  de  una  primitiva  poesía  épica  que  no  acier- 
tan á  simular  las  más  ingeniosas  literaturas,  cuanto 
menos  un  monje  latinista  del  siglo  x.  Este  puso  de  su 
parte  el  espíritu  cristiano  (en  cuanto  podía  compadecer- 
se con  el  fondo  antes  señalado)  al  cual  atribuímos  si  no 
el  casto  comedimiento  del  héroe  que  bien  puede  conce- 
derse á  las  costumbres  germanas,  si  no  todos  los  rasgos 
amables  de  su  carácter,  ciertos  actos  de  humildad  de 
Walter  y  la  patética  oración  que  proiiuncia  junto  á  los 
inanimados  restos  de  sus  enemigos;  en  esto  vemos  el 
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germanismo  corregido  por  el  cristianismo.  Propia  es 
además  del  monje  la  forma  clásica,  el  exámetro  latino, 
la  imitación  de  Virgilio  y  la  copia  de  muchos  versos 
enteros  del  mismo  poeta,  y  finalmente  la  lengua  latina 
de  que  se  vale  y  la  cual,  si  bien  se  han  notado  en  ella 
algunos  resabios  germánicos,  es  por  lo  general  suma- 
mente castiza,  llena  de  modismos  del  mejor  tiempo  y 
aun  de  ciertos  arcaísmos  que  denotan  un  conocimiento 
profundo  de  los  recursos  del  idioma.  En  el  solo  último 
verso  se  presentan  abreviadas  las  tres  influencias;  el 
verso  es  exámetro  y  la  lengua  latina;  este  es  el  poema  de 
Walter,  es  fórmula  traducida  de  los  cantares  germáni- 
cos, y  no  hay  que  decir  que  las  últimas  seis  sílabas  (nos 
salvet  lesus)  forman  una  conclusión  cristiana. 

Diario  de  Barcelona,  1854. 
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CAPMANY. 


I. 

Don  Antonio  de  Capmany  y  de  Montpalau,  deseen* 
diente  de  una  antigua  familia  de  ciudadanos  de  Gerona, 
nació  en  Barcelona  en  24  de  Noviembre  de  1742.  Cursó 
humanidades  y  lógica  en  el  colegio  episcopal  de  la  mis- 
ma ciudad.  Entró  de  cadete  en  los  dragones  de  Mérida 
y  luego  en  las  tropas  ligeras  de  Cataluña  con  el  grado  de 
subteniente.  Después  de  haberse  hallado  en  la  guerra  de 
Portugal  de  1762,  solicitó  y  obtuvo  su  retiro  en  1770  y 
casó  con  doña  Gertrudis  de  Polaina  y  Marqui^  natural 
de  la  villa  de  Utrera  en  la  cual  vivía  por  entonces  nues- 
tro compatricio.  Por  comisión   Real  llevó  á  las  nuevas 
poblaciones  de  Sierra  Morena  una  colonia  de  familias 
catalanas,  mas  luego  por  haber  caído  en  desgracia  su 
director  el  superintendente  D.  Pablo  Olavide,  se  retiró  á 
procurarse  mejor  fortuna  á  Madrid,  donde  apenas  llega- 
do fué  admitido  por  individuo  de  la  Real  Academia  de 
la  Historia  y  elegido  en    1790  su  secretario  perpetuo. 
En  los  35  años  de  su  residencia  en  la  corte  dio  á  luz  un 
sinnúmero   de  trabajos   literarios,    cuyo   catálogo,  así 
como  las  anteriores  noticias,  extractamos  principalmente 
del  Diccionario  de  Escritores  catalanes^  reduciéndolos 
en  lo  posible  al  orden  cronológico  y  sin  omitir  los  de 
menos  valía,  por  estar  persuadidos  de  que  ninguna  pro- 
ducción de  los  hombres  ilustres  carece  de  interés,  y  al 
mismo  tiempo  para  mostrar  la  inaudita  laboriosidad  y 
flexibilidad  de  talento  de  nuestro  compatricio. 

1776.     Discursos  analíticos  sobre  la  formación  y  per- 
fección de  las  lenguas  y  sobre  la  castellana  en  particular. 
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El  mismo  año.  Arte  de  traducir  el  idioma  fraticés  al 
castellano  con  el  vocabulario  lógico  y  figurado  de  lá 
frase  comparada  de  ambas  lenguas. 

1777.  Filosofía  de  la  elocuencia,  que  aumentó  des- 
pués considerablemente,  según  se  ve  en  la  edición  de 
Londres  de  181 2. 

1778.  Discurso  económico  político  en  defensa  del 
trabajo  mecánico  de  los  menestrales  y  de  la  influencia 
de  su  gremio  en  las  costumbres  populares,  conserva- 
ción de  las  artes,  y  honra  de  los  artesanos,  con  el  pseu- 
dónimo de  D.  Ramón  Miguel  Palacio. 

1779.  Memorias  históricas  sobre  la  marina,  comercio 
y  artes  de  la  antigua  ciudad  de  Barcelona,  publicadas 
por  disposición  y  á  expensas  de  la  Real  Junta  y  Consu- 
lado de  Comercio  de  la  misma  ciudad.  Dos  tomos  en 
folio. 

1786.  Compendio  histórico  de  los  soberanos  de 
Europa. 

El  mismo  año.  Antiguos  tratados  de  paces  y  alianzas 
entre  algunos  reyes  de  Aragón  y  diferentes  príncipes 
infieles  del  África  y  del  Asia,  desde  el  siglo  xiii  hasta 
el  XV,  copiados  por  orden  de  S.  M.  de  los  originales 
registros  del  Real  y  general  archivo  de  la  Corona  de 
Aragón,  etc. 

Desde  el  mismo  año  hasta  el  1794.  Teatro  histórico 
crítico  de  la  elocuencia  española. 

1792.  Suplemento  á  las  memorias  sobre  la  mari- 
na, etc.  Dos  tomos  en  folio. 

1792.    Vida  del  falso  profeta  Mahoma. 

1798.  Comentario  etc.  sobre  la  nueva  traducción 
castellana  de  las  Aventuras  de  Telémaco. 

i8o5.     Diccionario  francés-español. 

1807.  Cuestiones  críticas  sobre  varios  puntos  de  his- 
toria económica,  política  y  militar. 

1808.  Centinela  contra  franceses,  cuaderno  dedicado 
á  lord  Holland,  impreso  varias  veces. 

18 10.  Centinela  de  la  patria,  cinco  números  sueltos, 
publicados  periódicamente  en  Cádiz. 

19 
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No  vemos  la  fecha  del  compendio  histórico  de  la 
Keal  Academia  de  Madrid,  ni  sabemos  qué  parte  tomó 
precisamente  en  las  Vidas  de  varones  ilustres  de  Espa- 
ña, ni  hasta  qué  punto  mejoró  el  Diccionario  Geográfi- 
co universal  de  Echard,  traducido  por  D.  Juan  de  La 
Serna,  que  reimprimió  en  1793.  Indícase  además  algún 
otro  trabajo,  y  los  siguientes  que  han  quedado  inéditos: 
Clave  general  de  ortografía  castellana.— Ensayo  de  un 
diccionario  portátil  castellano  y  francés. —  Frases  meta- 
fóricas y  proverbiales  de  estilo  común  y  familiar  en 
número  de  3.644. —  Ensayos  poéticos.— Observaciones 
sobre  la  arquitectura  gótica  (que  incluyó,  sin  duda,  en 
las  Memorias  históricas.)— Extracto  analítico  de  las  leyes 
rodias. — Estado  de  la  literatura  en  España  á  mediados 
del  siglo  XVI. — Idea  de  la  cultura  española,  catálogo  de 
los  autores  clásicos  griegos  y  romanos  traducidos  en 
lengua  castellana  desde  el  siglo  xiv  al  xvii. 

Como  es  de  ver,  alguna  de  las  obras  mencionadas  fué 
escrita  después  del  año  1808  y  de  la  invasión  de  los 
franceses  en  nuestra  patria,  después  de  la  cual  se  vio 
obligado  Capmany  á  abandonar  su  retiro  y  sus  sabias 
tareas.  Dícese  que  durante  los  treinta  y  cinco  años  de 
su  residencia  en  la  corte,  además  de  sus  encargos  litera- 
rios, tuvo  varias  comisiones  del  gobierno,  y  aun  se  sos- 
pecha que  recorrió  Francia,  Italia,  Alemania  é  Ingla- 
terra; mas  lo  último  no  es  verosímil,  pues  ningún 
recuerdo  personal  relativo  á  estos  países  creemos  que 
se  halle  en  sus  diferentes  obras,  lo  que,  atendido  su 
carácter  y  su  manera  de  escribir,  no  es  compatible  con 
la  realidad  de  dichos  viajes.  En  el  año  1808  huyó  de  la 
corte  y  abandonó  todo  cuanto  poseía,  sin  exceptuar  su 
mujer  y  su  nuera  que  tuvo  que  dejar  enfermas,  y  llegó 
á  Sevilla  el  i.°  de  Enero  de  1809  ^^^  ^^  ^^^^  ^^P^  4^^ 
llevaba  encima. 

No  tardó  en  publicar  el  mencionado  folleto  intitula- 
do :  Centinela  contra  franceses^  y  desde  entonces  co- 
menzó su  agitada  carrera  política  en  la  cual  manifestó 
un  patriotismo  tan  ardiente  que  en  aquella  época  en  que 
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era  muy  común  esta  calidad,  le  distinguió  de  una  ma- 
nera particular.  El  Conde  de  Toreno  hace  de  él  un  espe- 
cial elogio  cuando  le  llama  «centinela  siempre  despier- 
to contra  todo  lo  que  tirase  á  menoscabar  la  indepen- 
dencia nacional  »,  y  no  debió  de  ser  escasa  la  influencia 
de  su  primera  manifestación  patriótica,  si  alude  á  ella 
como  veremos,  cuando  dice  en  i.^  de  Enero  del  año  1 1 
con  ocasión  de  las  primeras  funestas  disensiones  que 
comenzaban  á  notarse  en  los  hijos  de  una  misma  patria: 
«Me  abstengo  de  hablar,  porque  el  cruel  y  astuto  Napo- 
león que  estudia  nuestras  palabras,  lo  había  de  saber  y 
leer.  Yo  le  conozco,  él  me  conoce  y  sabe  que  le  conoz- 
co ;  no  quisiera  tal  vez  enseñarle  á  ser  peor  de  lo  que 
ha  sido.» 

Supónese  generalmente  que  la  falta  de  facilidad  en 
hablar  ó  más  bien  en  pronunciar,  en  uno  de  los  escri- 
tores que  han  conocido  más  profundamente  nuestro 
idioma  nacional,  le  impidió  manifestar  sus  dotes  y  sus 
conocimientos  en  las  Cortes  del  reino,  uno  de  cuyos 
representantes  fué  nombrado  desde  el  año  1807;  sin 
embargo  los  diarios  de  aquellas  Cortes  manifiestan  que 
si  no  se  contó  Capmany  entre  los  primeros  oradores 
de  la  época,  ya  por  aquel  defecto,  ya  por  ser  poco  amigo 
de  prodigar  palabras,  ya  porque  tuviese  cierto  temple 
inflexible  y  bronco  que  mal  se  aviene  con  el  arte  de  la 
insinuación  y  los  miramientos  necesarios  á  todo  orador, 
tampoco  dejó  de  influir  y  figurar  en  el  Congreso  nacio- 
nal, no  sólo  por  las  medidas  que  con  tanta  independen- 
cia y  resolución  solía  proponerle,  sino  por  los  discursos, 
no  muy  frecuentes  á  la  verdad,  que  le  dirigía. 

El  carácter  de  los  últimos  se  halla  enteramente  exento 
de  los  resabios  que  difícilmente  evitan  cuantos  se  han 
dedicado  con  especialidad  al  estudio  teórico  de  la  ora- 
toria y  logró  mostrarse  en  ellos  ajeno  á  toda  pretensión 
j  Tcrdaderamente  natural.  Mas  lo  que  sobre  todo  le 
distingue  es  su  singular  entereza  y  su  amor  patrio,  úni- 
co móvil  de  todos  sus  actos  y  de  todas  sus  palabras. 
Así  en  29  de  Septiembre  de  18 10  le  vemos  proponer 
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que  ningún  diputado  pueda  solicitar  ni  adcnitir  para  si 
ni  para  otra  persona  empleo,  pensión,  gracia,  merced  y 
condecoración  alguna;  en  21  de  Junio  de  181 1  que 
ningún  diputado  pueda  tratar  personalmente  con  la 
Regencia  sobre  negocio  alguno  público;  en  2  del  mismo 
mes  negar  al  secretario  de  la  estampilla  sus  pretensiones 
por  considerarlas  intempestivas,  impertinentes  é  impro* 
pias  de  la  moderación  de  un  ciudadano  dotado  super- 
abundantemente  por  la  generosidad  de  la  miserable  pa- 
tria que  ve  perecer  de  hambre  y  desnudez  á  sus  leales 
defensores;  en  otras  sesiones  dirigirse  contra  los  dipu- 
tados ausentes,  etc. 

Una  decisión  más  importante  que  todas  las  anteriores 
se  le  debió  en  10  de  Diciembre  de  18 10,  cuando,  susu- 
rrándose que  el  monarca  cautivo  podía  ser  inducido  á 
tomar  esposa  contra  las  miras  y  la  voluntad  de  la  na- 
ción, propuso:  «que  ningún  rey  de  España  pueda  con- 
traer matrimonio  con  persona  alguna  de  cualquiera 
clase,  prosapia  y  condición  que  sea,  sin  previa  noticia, 
conocimiento  y  aprobación  de  la  nación  española  repre- 
sentada legítimamente  en  las  Cortes.»  Mas  donde  en  es- 
pecial mostraba  toda  la  fuerza  de  su  voluntad,  y  si  cabe 
decirlo  así,  todas  las  potencias  de  su  alma,  era  en  los 
casos  en  que  se  trataba  de  la  defensa  armada  del  país. 
Decía  él  que  la  guerra  debía  hacerse  con  furor,  y  si  sus 
ideas  en  esta  parte  pudieran  parecer  algún  tanto  ex- 
tremadas á  la  actual  generación  que  pacíficamente  dis- 
fruta de  los  inestimables  bienes  de  la  independencia, 
no  hay  más  que  trasladarse  á  su  época  y  á  las  circuns* 
tancias  que  le  rodeaban  para  comprenderlas  y  aplau 
dirías. 

Como  muestra  de  su  entusiasmo  y  de  su  estilo  parla- 
mentario, extractaremos  una  parte  del  discurso  que 
en  i.<»  de  Agosto  de  181 1  pronunció  al  tratarse  de  regla- 
mentar las  guerrillas:  «Quisiera  yo  que  la  materia  que 
vamos  á  tratar  nos  eximiera  de  mover  aquí  otras  guerri- 
llas. Ayer  los  señores  preopinantes,  especialmente  el 
señor  Terrero,  expusieron  cuanto  podía  decir  yo  enton- 
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ees  y  podría  decir  ahora.  Nada,  pues,  tengo  que  añadir, 
porque  desmenuzaron  con  mucho  cuidado  y  aun  pene- 
traron el  espíritu  oculto  de  los  artículos  que  componen 
este  código  que  quisiera  yo  clamar  anti-militar,  por  no 
decir  anti-patriótico,  tomando  lo  uno  y  lo  otro  en  el 
sentido  que  yo  lo  entiendo...  Este  reglamento  conspira 
á  la  destrucción  absoluta  de  las  guerrillas,  aniquilando 
virtualmfente  las  útiles  con  las  mismas  reglas  que  se  dan 
para  destruir  las  perjudiciales. 

;» Estas,  como  dijeron  ayer  los  preopinantes,  no  se 
pueden  considerar  como  verdaderas  y  legítimas  partidas 
de  que  necesita  la  patria.  Por  consiguiente  se  debe  tratar 
de  exterminarlas  y  esto  no  se  alcanzará  con  el  regla- 
mento, que  no  presta  la  instrucción  necesaria  para  su- 
bir al  origen  del  mal. — Este  reglamento  viene  á  poner 
en  tutela  inmediata  las  partidas  como  á  pupilos  guerre« 
ros;  pero  ya  han  salido  de  la  edad  de  niños  y  son  ya 
hombres  y  muy  hombres  para  necesitar  de  andadores.... 
Estas  mantienen  una  guerra  abierta  y  llámenla  desorde- 
nada en  medio  del  enemigo,  pues  desordenada  debe  ser 
para  desordenarle  sus  planes.  Pelean  en  el  centro  de  la 
Península  en  donde  no  podemos  sostener  ningún  ejérci- 
to que  les  proteja. 

2>  Quererles  sujetar  á  una  tutela,  como  he  dicho,  de 
rigurosa  y  exacta  observancia,  como  prescribe  el  regla- 
mento, sería  atar  las  manos  y  los  pies  á  esos  intrépidos 
defensores  que  nunca  deben  considerarse  como  destaca- 
mentos de  los  cuerpos  de  los  ejércitos.  Estos  hombres 
no  reciben  ni  sueldo,  ni  vestuario,  ni  armamento,  pues 
lo  buscan  arrebatándolo  á  los  enemigos  que  sacrifican  ó 
aprisionan,  y  se  mantienen  de  la  liberalidad  de  los  pue- 
blos cautivos...  No  sé  á  quién  pueda  convenir  el  que  se 
debilite  ó  aniquile  la  fuerza  armada  de  los  patriotas  en 
lo  interior  del  reino  en  partidas  sueltas  y  de  mutua  co- 
rrespondencia para  hacer  útil  la  independencia  nacional; 
no  sólo  contra  franceses  sino  contra  algún  osado  que 
intentase  alguna  vez....  no  puedo  concluir  esta  idea.»  Se 
ve  que  Capmany  quería  vencer:  nada  que  pusiese estor- 
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bo  á  este  objeto ,  así  como  nada  que  excusase  de  no 
lograrlo. 

«La  falta  de  disciplina,  había  dicho  en  i.^  de  Marzo 
de  1811,  ya  la  conocemos;  pero  ni  el  Congreso  ni  la 
nación  tienen  la  culpa  de  ello.  La  disciplina  está  á  cargo 
de  los  generales  y  del  gobierno.  ¿Qué  nos  importa  á 
nosotros  que  nos  digan  que  no  se  observa  la  disciplina? 
Los  oficiales,  los  jefes,  los  coroneles,  los  generales,  la 
Regencia,  todos  dicen  lo  mismo.  Estos  deberían  conocer 
los  remedios  y  emplearlos.  ¿No  tienen  facultad  para 
premiar  sobradamente?  ¿por  qué  no  usan  de  ella  para 
castigar?»  Como  toda  pasión,  la  de  nuestro  insigne 
compatricio  (pues  pasión  era  aunque  muy  noble  y  muy 
legítima)  sabía  á  un  poco  recelosa  é  inquieta;  tal  se 
encuentra  cuando  se  opone  decididamente  á  la  inviola- 
bilidad de  la  correspondencia  particular  y  acaso  cuando 
ve  por  todas  partes  escritores  y  predicadores  infidentes. 
Pero  el  ardor  con  que  abrazó  todas  las  convicciones  de 
su  tiempo,  no  le  impidió  distinguir  hacia  qué  extremo 
se  ladeaban ;  así  es  que  ai  tratar  algunos  de  negar  al 
monarca  el  derecho  de  declarar  la  guerra,  dijo  en  17  de 
Octubre  de  181 1  estas  notables  palabras:  «Si  ha  de 
haber  monarquía,  el  rey  ha  de  ser  respetado  y  respetable 
dentro  y  fuera  de  su  Estado.  Me  ha  causado  grande  ex- 
trañeza  en  todas  las  sesiones  anteriores  oir  de  boca  de 
todos  los  señores  diputados  que  han  hablado,  el  uso  de 
la  palabra  freno,  freno  y  más  freno,  palabra  que  parece 
muy  indecorosa,  y  á  la  cual  se  debería  sustituir  otra 
más  templada,  como  barrera,  límite,  etc.  Parece  que 
vamos  á  enfrenar  un  caballo  desbocado.  (Aquí  podemos 
ver  en  el  orador  al  entendido  sinonimista.)  Hasta  ahora 
se  ha  tratado  de  esta  materia  como  si  el  nombre  de  rey 
fuese  sinónimo  de  enemigo  de  ja  nación  y  de  su  patria, 
cuando  debe  suponerse  que  ha  de  ser  español....  O  teñe* 
mos  confianza  en  el  rey  ó  no  la  tenemos....  Si  hemos  de 
tener  un  rey  tan  enfrenado  y  tan  trabado,  vendrá  á  ser 
un  esclavo  coronado,  según  se  solía  decir  del  dux  de 
Venecia,  y  esto  no  da  verdadero  honor  á  la  nación,  ni 
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es  correspondiente  al  decoro  del  monarca.»  No  debe 
creerse  sin  embargo  por  las  anteriores  palabras  que 
Capmany  tuviese  bastante  previsión  y  bastante  expe- 
riencia de  la  marcha  de  los  negocios  en  un  Estado  libre 
para  no  participar  de  las  nobles  ilusiones  que  eran  co- 
munes á  sus  más  ilustres  contemporáneos. 

Terminó  finalmente  su  vida  laboriosa  y  que  tan  bien 
mereció  de  las  letras  y  de  la  patria,  de  resultas  de  la 
epidemia  que  asoló  en  181 3  la  ciudad  de  Cádiz  en  la 
cual  fué  sepultado,  inscribiéndose  en  su  losa  el  siguien- 
te epitafio : 

Aquí  yace — El  filólogo — 2).  Antonio  Capmany  y 
MontpalaUj — Diputado  por  Cataluña — En  las  Cortes 
generales  y  extraordinarias. — Sus  obras  literarias  y 
sus  esfuer\os — Por  la  independencia  y  gloria — De  la 
nación — Perpetuarán  su  memoria.  ^^  Murió  en  14  de 
Noviembre  de  iSi3. — A  los  7/  años  de  su  edad. — 
R.  I.  P.  A. 

En  el  mismo  cementerio  permanecieron  depositados 
los  restos  mortales  del  esclarecido  barcelonés,  hasta  que 
con  motivo  de  ser  aquél  trasladado,  y  de  una  consi- 
guiente y  amabilísima  comunicación  del  Cuerpo  muni- 
cipal de  Cádiz,  resolvió  el  de  nuestra  capital  recogerlos 
y  tributarles  los  merecidos  honores.  Barcelona  se  dispo- 
ne, pues,  á  satisfacer  una  obligación  que  á  su  propio 
honor  debía;  pero  ¿era  única  esta  obligación? 


II. 

Es  Capmany,  á  no  dudarlo,  el  más  completo  escritor 
de  que  en  los  tiempos  modernos  puede  gloriarse  nuestro 
Principado,  pues  si  otros  hubo  que  acaso  le  igualaron 
en  laboriosidad  y  talento,  y  le  superaron  en  invención 
y  fantasía,  ninguno  llegó  al  plazo  necesario  para  ver 
ejecutados  todos  sus  proyectos  y  para  que  sus  faculta- 
des se  hubiesen  desenvuelto  en  todas  las  direcciones 
posibles.  No  fué  una  sola  la  que  siguió  el  talento  de 
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Capmany,  pero  fueron  sin  embargo  pocas,  como  suele 
suceder  en  los  escritores  eminentes,  pudiéndose  prin- 
cipalmente distinguir  en  el  cúmulo  de  sus  trabajos  al 
filólogo,  al  humanista  y  al  economista  historiador. 

Si  entre  las  vocaciones  de  nuestro  compatricio  debié* 
semos  averiguar  cuál  era  la  más  decidida,  sefialariamos 
la  de  filólogo,  por  la  cual  alcanzó,  según  el  aserto  de 
dos  jueces  muy  competentes  (i),  «tan  distinguido  lugar 
y  tan  dilatada  y  merecida  fama  en  el  orbe  literario., 
señaladamente  dentro  de  nuestra  patria,  donde  todavía 
es  venerado  su  nombre  como  autoridad  de  gran  peso  en 
materia  de  dicción  correcta  y  castiza.»  Vemos,  en  efecto, 
que  fué  un  trabajo  filológico  el  que  ya  en  el  año  76 
publicó  con  el  título  de  Discursos  analíticos,  etc.,  ha* 
hiendo  sido  este  escrito  el  primero  que  pronunció  en  la 
Real  Academia  de  la  Historia.  Si  en  la  parte  que  trata 
del  origen  de  las  lenguas  en  general  pudieran  hoy  no- 
tarse  algunas  especies  vagas  é  inexactas  y  acaso  también 
decisiones  poco  satisfactorias,  en  la  que  versa  sobre  et 
particular  origen  de  la  lengua  castellana,  cuando  trata 
de  las  imperfecciones  ó  llámense  inconsecuencias  de 
ésta,  da  ya  muestras  del  talento  investigador  y  analítico 
que  le  valió  tan  íntimo  conocimiento  de  la  índole  y  de 
los  recursos  del  mismo  idioma.  Nótese  que  no  era  toda- 
vía nuestro  autor  el  escrupuloso  purista  de  algunos 
años  más  tarde  y  que  enojado  todavía  contra  el  gusto  cul- 
terano que  poco  antes  dominaba  en  España,  atribuía  la 
ventajosa  diferencia  que  se  iba  notando  entre  los  escritos 
de  la  nación  á  las  nuevas  y  buenas  traducciones  que 
veían  entonces  la  luz  y  á  la  noble  libertad  de  valerse  de 


(1)  Alcalá  GaliaDO  y  Salva  en  su  reimpresión  del  Arle  de  tra- 
ducir de  nuestro  autor.  Verdad  es  que  el  último  moteja  de  bronco 
el  estilo  del  mismo  en  otro  punto,  pero  á  lo  menos  nada  se  atreve  á 
decir  contra  su  dicción  y  lenguaje,  y  en  verdad  si  la  permanencia  de 
35  años  en  la  coi-te  del  reino,  si  su  entusiasmo  por  la  lengua  patria  y 
el  estudio  perseverante  y  profundo  que  de  la  misma  hizo  no  hubiesen 
podido  granjearle  el  título  de  buen  hablista,  necesario  fuera  confe- 
sar que  para  alcanzarlo  se  requiere  un  don  especial  ó  una  armonía 
prestabilíta  ó  prealable,  como  dijo  cierto  traductor  oficial. 
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ciertos  rasgos  brillantes  j  expresivos  de  otra  lengua  para 
hermosear  la  nuestra.  Mas  tampoco  se  ha  de  creer  que 
viese  con  ojos  indiferentes  la  avenida  de  galicismos  que 
ya  entonces  la  amenazaban,  pues  el  mismo  año  publicó 
su  Arte  de,  traducir  el  idioma  francés,  obra  que  por  lo 
conocida  no  es  necesario  encarecer,  magistral  en  su  cla- 
se, que  no  ha  sido  substituida  por  otra,  y  de  útilísima 
consulta  no  sólo  para  los  traductores  sino  también  para 
cuantos  escriben.  Según  notó  el  autor  en  ella,  necesitaba 
esta  obra  del  auxilio  de  otra  cuya  falta  producía  un 
gran  vacío  en  nuestra  literatura  y  era  un  diccionario 
francés-español,  para  cuya  formación  dedicó  seis  años  de 
un  trabajo  paciente  y  escabrosísimo  que  nos  valieron 
una  obra  cercana  á  la  perfección,  que  es  la  que  todavía 
con  ajeno  nombre  y  con  mejoras  poco  considerables 
acompaña  al  diccionario  español-francés  que  goza  de 
ntás  nombradía.  En  el  prólogo  del  mismo  vocabulario, 
presenta,  como  resultado  definitivo  de  su  cotejo,  un 
cuadro  de  las  riquezas  de  nuestra  lengua,  puesta  en 
comparación  con  la  francesa,  bosquejado  con  gran  pulso 
y  suma  inteligencia  y  hasta  pudiéramos  decir  con  inspi- 
ración, si  este  nombre  conviniese  á  obras  de  tal  natura- 
leza. Únase  este  prólogo  á  las  investigaciones  lingüísti- 
cas que  preceden  al  Teatro  histérico-critico  y  á  algunas 
páginas  referentes  á  las  mismas  materias  de  la  Filosofía 
de  la  Elocuencia  y  dígase  si  con  razón  considerábamos 
á  nuestro  escritor  como  eminentemente  filólogo. 

Nos  engañaríamos  empero  si  le  creyésemos  menos 
ardiente  humanista,  pues  por  mucho  que  estimase  Cap- 
many  la  pureza  del  lenguaje,  sabía  muy  bien  que  ésta 
no  es  sino  condición  y  no  único  elemento  de  los  buenos 
escritos.  Dos  son  las  obras  de  nuestro  autor  que  versan 
sobre  el  estilo  y  la  oratoria,  ambas  igualmente  célebres, 
pero  de  mérito  muy  desigual,  en  nuestro  particular 
concepto.  La  Filosofía  de  la  Elocuencia  según  la  dejó 
su  autor  en  77  es  bastante  diferente  en  extensión  y  aun 
en  espíritu  de  la  misma,  corregida  y  aumentada  á  prin- 
cipios de  este  siglo ;  mas  ni  aquélla  ni  ésta  nos  parecen 
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de  todo  punto  satisfactorias,  pues  si  la  primera  es  algo 
seca  y  desabrida,  la  segunda  peca  por  redundante  y 
excesivamente  retocada.  En  la  primera  edición  se  ve  al 
innovador,  amigo  de  las  cosas  forasteras  y  envanecido 
con  los  adelantos  del  siglo  á  que  pertenece;  ea  la  segun- 
da al  anciano  descontento,  al  reaccionario,  según  diría* 
mos  ahora,  al  propio  tiempo  que  al  conocedor  de 
nuestros  clásicos  que  con  ocasión  ó  sin  ella  se  deja  llevar 
del  cebo  de  las  expresiones  felices  y  bellos  fragmentos 
que  su  memoria  recuerda.  Para  prueba  del  diferente 
punto  de  vista  de  nuestro  autor  en  las  dos  épocas,  véase 
lo  que  dice  en  los  respectivos  prólogos:  «Tal  vez  se 
echarán  de  menos  algunos  tropos  que  más  pertenecen  á  la 
gramática  que  á  la  retórica,  y  ciertas  figuras  como  la  si- 
nonimia y  la  paranomasía,  muy  socorridas  las  primeras 
para  las  cabezas  estériles  de  cosas  y  las  segundas  para  los 
versificadores.  Últimamente  como  se  trata  aquí  de  un 
arte  de  ingenio  y  no  desmemoria,  en  las  definiciones 
hay  poco  latín  y  menos  griego,  y  en  las  materias  mu- 
chos principios  y  pocas  divisiones,  porque  dejo  las  eti- 
mologías á  la  ciencia  de  los  filólogos  y  las  clasifica- 
ciones sistemáticas  á  la  de  los  botánicos.»  Así  decía  y 
decía  en  esto  bien  en  'j'j\  mientras  en  la  refundición 
se  lee:  «.... he  creído  necesario  clasificar  y  definir  todos 

los  tropos,  figuras,  sentencias Esto  mismo  guardan 

la  química,  la  botánica,  la  geometría,  etc.»  Sean  hechas 
las  anteriores  observaciones  sin  mengua  de  la  estima 
que  merece  la  obra  retórica  de  Capmany  que  por  otra 
parte  abunda  en  observaciones,  en  ejemplos  y  aun  en 
tratados  enteros  en  los  cuales  hay  mucho  que  aprender 
para  quien  con  alguna  precaución  los  estudie.  Mas,  se- 
gún ya  dimos  á  entender,  nos  parece  obra  mucho  me- 
nos perfecta  y  acabada  que  el  Teatro  histórico-crítico 
de  la  elocuencia  española.  No  es  fácil  figurarse  en  el 
día  el  esfuerzo  de  investigación  bibliográfica,  de  cla- 
sificación literaria  y  de  atentísima  lectura  que  fueron 
necesarios  para  levantar  á  nuestros  prosistas  este  mo- 
desta pero  sólido  monumento,  pero  quien  lo  considere 
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despacio  no  negará  á  su  constructor  el  mérito  de  la 
paciencia  alemana  que  él  propio  se  atribuye.  Mas  no 
es  este  por  cierto  el  único,  ni  aun  el  que  más  le  hon- 
ra; que  sin  un  entusiasmo  vivaz  y  sostenido  por  las 
bellezas  de  nuestros  clásicos,  á  más  de  haberle  falta- 
do el  aliento,  no  le  hubiera  asistido  el  acierto  en  la 
elección  y  adopción  de  tan  diferentes  fragmentos.  Pare- 
ce que  siente  dejar  desapercibida  la  menor  de  aquellas 
bellezas,  pues  cuando  no  puede  transcribir  una  página, 
extracta  un  período,  y  cuando  el  período  no  es  bastante 
igualy  indica  una  expresión  ó  una  sentencia.  Algún  va- 
cío podría  notarse  sin  duda,  y  es  muy  natural  que  haya 
alguno  en  obra  de  tanto  empeño,  emprendida  en  un 
tiempo  en  que  tan  atrasados  se  hallaban  los  estudios  de 
este  ramo  de  nuestra  literatura;  así,  por  ejemplo,  andu- 
vo algo  escaso  en  lo  tocante  á  los  autores  del  siglo  xv; 
acaso  alguna  de  las  páginas  copiadas  pudiera  substituirse 
por  otra  mejor;  mas  bien  se  puede  desafiar  á  cualquiera 
Á  que  en  el  mismo  espacio  incluya  la  misma  suma  de 
bellezas.  Añádanse  á  esto  las  nutridas  biografías,  los  ex- 
celentes prólogos,  los  juicios  tan  cuerdamente  formados 
como  briosamente  escritos,  las  comparaciones  (i)  entre 
los  estilos  délos  diversos  escritores,  que  descubren  un 
tacto  finísimo  y  como  un  conocimiento  microscópico  de 
los  secretos  de  la  expresión,  y  cabrá  afirmar  á  ciencia 
cierta  que  es  el  Teatro  históricchcrítico  una  obra  tan 
útil  como  bella,  digna  de  la  envidia  de  otras  literaturas 
y  que  debiera  ser  el  Manual  de  cuantos  en  nuestra  patria 
se  dedican  al  arte  de  escribir  y  á  las  profesiones  libe- 
rales. 

Para  hablar  dignamente  de  las  restantes  obras  de 
nuestro  autor,   faltaríanos  el  suficiente  espacio,  aun 


(1)  Véase  la  magnifica  aprcciacidn  de  Fray  Luis  de  Granada  y 
su  comparación  con  el  otro  Luis.  Debe  notarse,  sin  embargo,  que  ei 
verdadero  carácter  distintivo  de  los  dos  eminentes  autores  no  quedó 
bien  despejado,  basta  que  Piferrer  en  sus  apreciabilísimos  Clásicos 
españoles  calificó  al  primero  de  orador  y  al  segundo  de  escritor. 
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cuando  nos  fuesen  todas  conocidas,  y  acerca  de  las  ma- 
terias económicas  sobre  que  versan  ó  con  que  se  rozan 
la  mayor  parte,  pudiésemos  emitir  un  juicio  competen- 
te. Mas  á  todos  es  dado  deducir  de  su  lectura  cuan  asi- 
dua había  sido  la  del  autor  y  cuan  asombrosa  llegó  á 
ser  su  erudición,  conforme  á  lo  que  él  propio  en  cierta 
ocasión  aseguró  respectivamente  á  una  materia  particu- 
lar, diciendo  que  había  leído  cuanto  de  América  se  ha- 
bía escrito  desde  el  Inca  Garcilaso  hasta  el  moderno 
Humboldt.  Se  ve  además  que  incesantemente  animaba  y 
guiaba  á  nuestro  escritor  un  principio  ó  más  bien  un 
sentimiento  fecundo,  cual  era  el  amor  y  el  respeto  al 
trabajo  y  á  las  profesiones  útiles  (que  tenían  todavía 
en  i>oco  dañinas  preocupaciones)  y  que  le  dictaron  es- 
tas ó  parecidas  palabras:  «El  oficio  de  mis  padres,  el 
taller  de  mis  abuelos  ¡  qué  recuerdos  tan  bellos  para  las 
almas  sanas  y  sencillas!...  ¡qué  honroso  blasón  el  de 
un  boticario  en  cuyo  mortero  se  leía  el  apellido  de  su 
familia  acompañado  con  esta  fecha  en  caracteres  góti- 
cos: MCCC!»  Esto  dice  en  la  obrita  pseudónima  en 
defensa  de  los  gremios;  y  aunque  dejamos  á  la  decisión 
de  los  entendidos  en  el  ramo  si  andaba  ó  no  errado 
Capmany  en  las  ideas  en  ella  expuestas,  y  aunque  la 
experiencia  ha  demostrado  que  la  abolición  de  aquellos 
cuerpos  no  ha  reducido  á  los  artesanos^  según  el  autor 
sospechaba,  á  la  errante  condición  de  los  buhoneros  y 
amoladores,  ni  en  manera  alguna  ha  menoscabado  la 
producción  ni  la  riqueza,  ¿es  asimismo  cierto  que  no 
haya  echado  á  perder  ciertos  gérmenes  de  orden  y  de 
disciplina  y  en  especial  de  espíritu  público  que  no  está 
reñido,  como  algunos  imaginan,  con  el  espíritu  de  cor- 
poración? Pasando  á  mencionar  obras  de  mayor  cuenta 
de  nuestro  escritor,  nada  podremos  decir  que  no  sea 
conocido  del  común  de  los  lectores,  acerca  de  los  gran- 
diosos trabajos  sobre  la  Marina,  el  Comercio  y  las  Artes 
de  Barcelona,  que  son  sin  duda  los  que  más  se  consul- 
tan y  manosean  y  cuyo  mérito  pusieron  en  su  punto 
además  de  los  autores  extranjeros  que  siguiendo  las 
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Iluellas  de  nuestro  compatricio  han  escrito  después  de 
materias  análogas ,  Masdeu  y  otros  en  su  tiempo,  y  en 
el  nuestro  y  recientemente  el  recomendabilísimo  literato 
Sr.  Caveda. 

Obras  son  para  sonrojar  á  muchas  de  nuestra  época 
en  que  tanto  se  habla  de  conciencia  literaria,  expresión 
entonces  desconocida,  pero  que  no  necesitaban  los  que 
sabían  que  las  cosas  deben  hacerse  bien.  Y  á  más  de 
esta  lección  indirecta  podríamos  hallar  otra  explícita 
para  muchos  eruditos  de  entonces  y  de  ahora  en  aquellas 
palabras  del  prólogo  del  primer  volumen,  que  servirán 
al  propio  tiempo  para  dar  á  conocer  el  método  que  el 
autor  se  propuso:  a  El  título  de  Memorias  casi  siempre 

presupone  desorden,  desaliño,  pesadez,  repeticiones 

Con  este  mo.tivo  se  ha  procurado^  en  cuanto  ha  sido  com- 
patible con  la  naturaleza  de  esta  obra,  despejar  el  discur- 
so, y  limpiar  la  elocución  de  tales  defectos,  etc.,  etc.;> 
Es  decir  que  Capmany  se  propuso,  y  lo  logró,  dar  á  los 
resultados  de  sus  investigaciones  el  buen  estilo  y  la 
halagüeña  exposición  propios  de  la  historia.  Con  esto 
tampoco  podía  contentarse  con  el  título  de  editor  de  los 
preciosos  materiales  recogidos  por  mano  ajena  ó  propia, 
sino  que  á  las  colecciones  diplomáticas  añadió  los  co- 
piosos, instructivos  y  sólidos  discursos  donde  lució  las 
prendas  de  buen  escritor  y  hombre  de  talento,  junto  con 
los  frutos  del  estudio  de  más  de  cien  autores  (según 
advierte  ya  en  el  primer  volumen),  ilustrando  los  pun- 
tos que  trata  con  todas  las  luces  que  pudo  suministrarle 
el  conocimiento  de  la  Jiistoria  general  y  de  la  particu- 
lar del  país,  y  enriqueciendo  además  la  publicación  con 
un  sinnúmero  de  apéndices  concernientes  á  asuntos 
allegados  al  principal  ó  á  varios  puntos  de  las  antigüe- 
dades de  nuestra  provincia.  Completó  estas  publicacio- 
nes con  la  del  Consulado  del  Mar^  compilación  de  las 
usanzas  marítimas  vigentes  en  los  puertos  de  Levante, 
redactada  en  nuestra  lengua  y  de  ella  traducida  al  italia- 
no, francés  y  latín,  y  anterior  acaso  al  Código  más  di- 
minuto conocido  con  el  nombre  de  los  Rooles  de  Oleron 
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que  imperaba  en  las  costas  del  Océano.  Según  su  cos«^ 
tutnbre,  añadió  Capmany  á  la  impresión  y  traducción 
del  Consulado  del  Mar  el  último  Código  mencionado 
(ó  sea  un  extracto  suyo  en  castellano  antiguo)  y  otros 
documentos  análogos,  especialmente  los  relativos  al  co- 
mercio y  navegación  de  España. 

Capmany  (demuéstranlo  cumplidamente  las  obras  que 
acabamos  de  mencionar)  que  vivió  la  mayor  y  mejor 
parte  de  su  vida  fuera  de  su  provincia,  que  se  dedicó 
con  extraordinaria  pasión  á  la  lengua  y  literatura  nacio- 
nales, enlazado  con  una  dama  de  Andalucía,  y  que 
recordaba  los  dichos  agudos  de  los  naturales  de  este 
reino  con  un  entusiasmo  que  rayaba  en  candidez,  no 
había  borrado  de  su  corazón  la  imagen  de  su  ciudad 
natal  y  de  su  principado.  No  por  esto  fué  menos  buen 
español,  y  así  debió  ser,  que  quien  no  ama  á  su  provin- 
cia no  ama  á  la  común  patria. 

Diario  de  Barcelona^  1854. 
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Tanto  se  ha  dicho  y  puede  decirse  de  nuestro  mayor 
ingenio,  que  no  será  por  demás  considerarle  un  mo- 
mento como  crítico  y  como  viajero,  ó  por  mejor  decir, 
como  visitador  de  Roma. 

^Cervantes  fué  crítico? — No  falta  quien  considere 
sus  obras  como  atestadas  de  conocimientos  científicos, 
único  medio  qué  algunos  alcanzan  para  darse  razón  de 
su  fama  constante  y  universal ,  y  ha  habido  también  un 
sagaz  profesor  de  medicina  que  probó  con  muy  buenas 
razones  que  debía  contarse  entre  sus  cofrades  al  autor 
del  Quijote.  ¿Fué,  pues,  médico  Cervantes?  Como  Ho- 
mero anatómico  y  cirujano.  Los  historiadores  de  la 
medicina  señalan  en  la  litada  las  primeras  exactas  des- 
cripciones de  una  herida,  de  unos  huesos  fractura- 
dos, etc.  ¿  Hasta  qué  punto  debemos,  pues,  considerar 
como  sabios  de  profesión  á  estos  grandes  poetas?  Cues- 
tión que  no  es  para  este  momento,  y  cuya  resolución 
tampoco  nos  importa,  pues  fuese  ó  no  médico  Cervan- 
tes, más  naturalmente  debió  ser  autor  de  crítica  litera- 
ria, puesto  que  empleó  una  buena  parte  de  su  vida  en 
el  estudio  y  en  la  composición  de  obras.de  ingenio;  que 
como  crítico  se  presenta  á  sí  mismo  directa  y  repetidas 
veces;  y  que  su  principal  obra  viene  á  ser  una  censura 
literaria.  Creemos,  pues,  que  Cervantes  fué  crítico  y  no 
de  una  sola  manera,  sino  de  tres  maneras  distintas,  ó,  lo 
que  vale  lo  mismo,  que  en  Cervantes  había  tres  críticos. 

En  primer  lugar,  debía  tener  aquel  grado  de  reflexión 
literaria,  aquella  ciencia  de  sus  propios  recursos,  aque- 
lla crítica,  en  una  palabra,  que  es  necesaria  á  todo 
compositor.  Para  esto  no  necesitaba  recordar  códigos 
escritos  por  otros  ó  establecidos  por  sí  mismo  de  ante- 
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mano,  pues  le  bastaba  el  instinto  cultivado  por  buenas 
lecturas,  y  aquel  arte  que  van  adivinando  ó  descifrando 
los  autores  originales  á  medida  que  componen,  y  que  si 
no  les  exime  de  incorrecciones  y  desigualdades,  les  sos- 
tiene mejor  que  las  andaderas  para  otros  necesarias. 
Una  sola  regla  creemos  que'se  había  impuesto,  y  era  la 
de  a  procurar  que  á  la  llana,  con  palabras  significantes^ 
honestas  y  bien  colocadas,  saliese  su  oración  y  período 
sonoro  y  festivo,  pintando,  en  todo  lo  que  alcanzaba  y 
era  posible,  su  intención,  dando  á  entender  su  conato, 
sin  intrincarlo  y  obscurecerlo.»  Con  este  ligero  avío,  y 
con  su  buen  ingenio,  debió  abandonarse  á  Dios  y  á  la 
buena  ventura. 

En  segundo  lugar,  su  talento  perspicaz  y  su  delicado 
sentimiento  aplicados  á  la  observación  de  objetos  litera- 
rios, produjeron  sin  esfuerzo  algunos  pensamientos  fe- 
lices y  atinados,  y  algunas  expresiones  vivas  y  sentidas 
que  merecen  figurar  en  la  historia  de  la  buena  crítica. 
Dignamente  ha  sido  celebrada  la  bellísima  pintura  de  la 
poesía  que  en  la  Gitanilla  se  ve  como  perdida  y  olvida- 
da en  el  decurso  de  un  diálogo  familiar.  «  Hase  de  usar 
la  poesía,  como  una  joya  preciosísima,  cuyo  dueño  no 
la  trae  cada  día  ni  la  muestra  á  todas  gentes,  ni  á  cada 
paso,  sino  cuando  convenga  y  sea  razón  que  la  muestre: 
la  poesía  es  una  bellísima  doncella,  casta,  honesta,  dis- 
creta, aguda,  retirada  y  que  se  contiene  en  los  límites  de 
la  discreción  más  alta:  es  amiga  de  la  soledad,  las  fuen- 
tes la  entretienen,  los  prados  la  consuelan,  los  árboles 
la  desenojan,  las  flores  la  alegran;  y  finalmente,  delei- 
ta, etc.»  Más  que  muchísimas  definiciones,  nos  da  una 
idea  de  la  naturaleza  de  la  poesía  esta  bellísima  y  libre 
personificación  que  nada  define.  Los  mismos  griegos  no 
inventaron  para  sus  musas  facciones  más  halagüeñas  ni 
más  nobles.  Pues  ¿qué  diremos  de  aquellas  palabras  en 
que  Dorotea  explica  los  efectos  de  la  hermana  gemela 
de  la  poesía...  «la  experiencia  que  mostraba  que  la  mú- 
sica compone  los  ánimos  descompuestos  y  alivia  los  tra- 
bajos que  nacen  del  espíritu  ;>  sino  que  valen  mucho 


Digitized  by 


Google 


CERVANTES,   CRÍTICO   Y   ROMERO.  So5 

más  que  tratados  enteros  y  aun  que  ciertos  poemas  sobre 
la  música?  Al  mismo  instinto  crítico' de  Cervantes  debe 
atribuirse  aquella  distinción  sobre  el  mérito  de  las  poe- 
sías de  los  caballeros  trovadores  que  en  opinión  suya 
tenían  más  espíritu  que  primory  palabras  en  que  halla- 
mos las  modernas  equivalentes  de  inspiración  y  de  eje» 
cüción  6  si  se  quiere  las  ahora  tan  sonadas  de  fondo  y 
de  forma?  Algunas  calificaciones  literarias  magistral- 
mente  aplicadas  en  el  donosísimo  escrutinio  de  la  libre- 
ría del  hidalgo  manchego,  algunas  ideas  exactas  conte- 
nidas en  los  discursos  del  docto  canónigo  se  han  de 
reducir  también  á  esta  segunda  categoría  de  la  crítica 
de  Cervantes,  no  menos  que  el  sagaz  discernimiento 
que  le  mostró  cuanto  se  prestaba  á  ser  censurado  y  ridi- 
culizado (sin  desconocer  algunos  aciertos)  en  la  decaden- 
te literatura  romancesca  á  que  pertenecían  los  llamados 
libros  de  caballerías.  ¿Acaso  los  tiros  de  Cervantes  en 
esta  parte  llegaron  más  allá  de  lo  que  él  propio  intenta- 
ba? Debería  contestarse  afirmativamente  ü  se  admitiese 
la  teoría  más  paradojal  que  exacta  de  que  en  el  Quijote 
se  parodió  no  sólo  el  abuso  de  las  ideas  caballerescas, 
sino  toda  propensión  heroica  y  poética. 

En  último  lugar  participan  no  poco  las  ideas  de  Cer- 
vantes de  la  crítica  revuelta,  contradictoria  y  superficial 
de  su  época.  No  hay  que  fijar  mucho  la  atención  en  los 
epigramas  más  ingeniosos  que  instructivos,  sobre  el 
hambre  de  los  poetas,  etc.,  ni  en  algunos  lugares  comu- 
nes muy  razonables  pero  que  poco  le  hubieran  hecho 
adelantar  en  la  pintura  de  caracteres,  si  su  ingenio  no  le 
hubiese  inspirado  bellezas  más  delicadas  que  las  que 
aquéllos  sugieren,  y  que  nos  enseñan  que  «no  debe 
pintarse  un  viejo  valiente  y  un  mozo  cobarde,  un  lacayo 
retórico,  un  paje  consejero  y  una  princesa  fregona.»  Lo 
mejor  en  este  género  es  el  epigrama  de  que  se  valió  des- 
pués Boiieau  para  denigrar  nuestros  groseros  especia" 
culos  (i),  contra  las  comedias  en  que  sale  «un  niño  en 


(1)    Enfant  au  premier  acte  et  barbón  au  demier. 
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mantillas  en  la  primera  escena  del  primer  acto  y  en  la 
segunda  ya  hecho  hombre  barbudo.»  A  esta  crítica  de 
su  tiempo  y  á  su  carácter  benigno  pertenecen  también 
los  continuos  epítetos  de  grande,  famoso  y  divino  tan 
sin  medida  prodigados  á  los  escritores  contemporáneos, 
como  también  el  que  en  medio  de  sus  pretensiones  clá- 
sicas se  complaciese  en  la  composición  de  ovillejos  y 
llamase,  aunque  fuese  en  boca  de  un  loco,  el  mejor 
poeta  del  orbe  al  autor  de  unas  glosas  ridiculas,  que 
como  propias  suyas  no  hubiera  insertado  á  no  creerlas 
dignas  de  la  estampa.  Así  también  la  crítica  poco  rigu- 
rosa de  Cervantes  no  desdeñaba  el  género  pastoral  tan 
en  boga  entonces  á  pesar  de  que  no  desconociese  su  lado 
ridículo  y  de  que  «sus  disfrazados  pastores  no  lo  fuesen 
sino  en  el  hábito:»  y  no  sabemos  si  debe  achacarse  á  su 
incierta  crítica  ó  á  los  misteriosos  caprichos  del  amor 
propio  la  preferencia  sobre  todas  sus  demás  obras  dis* 
pensada  al  Persilesy  Sigismunda,  novela  emparentada 
con  uno  de  los  más  falsos  géneros  que  han  existido,  es 
decir,  con  la  del  bajo  imperio.  El  celebrado  discurso 
sobre  el  estado  de  la  poesía  dramática  en  su  época,  no 
nos  da  en  su  conjunto  testimonio  de  ideas  más  claras  y 
fíjas  acerca  de  las  que  se  han  llamado  reglas  del  arte  en 
Cervantes  que  los  endecasílabos  sueltos  sobre  el  mismo 
asunto  en  Lope  de  Vega,  debiéndose  más  bien  ver  en  el 
último  el  deseo  de  mostrarse  capaz  de  obras  superiores 
á  las  que  salían  de  su  pluma  y  de  que  «  no  le  llamasen 
bárbaro  Italia  y  Francia»,  así  como  en  el  primero  una 
inocente  ojeriza  contra  los  triunfos  dramáticos  de  sus 
fecundos  sucesores  y  la  perdonable  intención  de  recor- 
dar sus  olvidadas  composiciones,  pues  á  la  verdad,  en 
punto  á  regularidad  y  pureza  clásica,  no  hay  que  pedir 
mucho  más  á  la  Numancia  que  á  cualquiera  improvisa- 
ción de  Lope.  Por  fin  el  mismo  que  tan  graciosamente 
se  había  burlado  de  la  pedantería  dominante  en  el  pró- 
logo de  la  primera  parte  del  D.  Quijote  y  que  para  lle- 
var á  cabo  su  invectiva  de  los  libros  de  caballerías  «de 
quienes  nunca  se  acordó  Aristóteles,  ni  dijo  nada  San 
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Basilio,  ni  alcanzó  Cicerón»  no  necesitaba  «de  las  me- 
didas geométricas,  ni  de  la  confutación  de  los  argumen- 
tos de  que  se  sirve  la  retórica  »  ni  de  mezclar  «lo  huma- 
no con  lo  divino»  ni  de  andar  «mendigando  sentencias 
de  filósofos,  consejos  de  la  divina  Escritura,  fábulas  de 
poetas,  oraciones  de  retóricos,  milagros  de  santos,»  al 
tratar  de  la  posible  composición  de  una  buena  novela 
caballeresca,  pretende  que  su  autor,  ya  se  muestre  astró- 
logo, ya  cosmógrafo  excelente,  ya  músico,  ya  inteligente 
en  las  materias  de  Estado,  acaso  nigromante,  y  que  una 
las  astucias  de  Ulises,  la  piedad  de  Eneas,  etc,  etci,  lo 
cual  acaba  de  probar  que  tan  preclaro  ingenio  no  estaba 
exento  de  los  resabios  de  su  época  en  materias  críticas. 
Muy  común  es  en  realidad  semejante  influencia  aun  en 
los  que  creen  juzgar  independientemente  y  por  sus  pro- 
pios ojos,  ó  según  les  dicta  la  naturaleza,  expresión  de 
tan  buen  socorro,  como  de  embarazosa  definición. 

Después  de  haber  considerado  á  Cervantes  con  impar- 
cialidad no  irreverente,  como  el  más  feliz  é  ingenioso 
expositor  de  la  crítica  literaria  de  su  tiempo  en  muchas 
de  sus  páginas,  al  paso  que  en  otras  genio  sorprendente 
é  incomparable  en  esta  como  en  las  demás  materias,  le 
miraremos  bajo  un  punto  de  vista  todavía  más  especial, 
cual  es  el  de  visitador  de  Roma. 

Danos  para  ello  motivo  un  moderno  y  distinguido  es- 
critor francés  (i],  en  gran  manera  apasionado  á  los  via- 
jes, y  en  quien  la  morada  de  Roma  dejó  al  parecer  inde- 
lebles recuerdos,  en  una  especie  de  monografía  (pues 
á  monografías  se  ha  llegado  ya  en  literatura),  donde 
nos  da  razón  del  efecto  producido  en  el  ánimo  de  escri- 
tores de  diferentes  tiempos,  por  el  aspecto  de  la  ciudad 
eterna.  Rutilio  Numaciano  (hacia  425),  Hildeberto, 
obispo  de  Tours  (principios  del  siglo  xii),  el  rey  dina- 
marqués Canuto  el  Grande,  Dante,  el  malaventurado 
Tasso  que  buscaba  en  Roma  las  ceremonias  religiosas, 


(I)    Alude  á  Anipére.  {Nota  de  esta  edición,) 
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Goethe  que  no  supo  comprenderlas,  Chateaubriand  á 
quien  aplica  este  magnífico  epíteto :  majestati  Rom^ 
par  ingeniunny  figuran  entre  los  nombres  más  esclareci- 
dos que  se  van  presentando  á  deponer  el  tributo  de  su 
admiración  y  entusiasmo  á  la  ciudad  de  los  Césares  y 
de  los  Sumos  Pontífices. 

¿Se  creerá  que  el  eruditísimo  escritor,  al  propio  tiem* 
po  que  menciona  incidentalmente  á  Cervantes,  y  que 
no  es  escaso  en  recordar  á  ciertos  autores  de  su  país  que 
fuera  de  él  son  bien  poco  célebres,  pasa  por  alto  á  uno 
de  los  más  insignes  viajeros  á  Roma  en  los  tiempos  mo- 
dernos? ¡  Extraños  olvidos  suelen  padecer  por  cierto 
nuestros  vecinos  en  lo  que  toca  á  nuestra  literatura! 
Hablen  en  buen  hora  detenidamente  de  las  glorias 
mayores  y  menores  de  su  país ;  pero  no  pasen  por  alto 
á  todo  un  Cervantes  cuando  exige  la  ocasión  que  se  le 
nombre. 

Es  bien  sabido  que  Cervantes  visitó  á  Roma  en  com- 
pañía de  Julio  de  Aquaviva  (nombrado  á  poco  carde- 
nal), en  cuya  servidumbre  había  entrado  recientemente 
mientras  se  hallaba  ese  personaje  en  la  corte  de  Espa- 
ña. En  la  dedicatoria  de  la  Calatea  á  Ascanio  Colonna, 
abad  de  Santa  Sofía,  dice  formalmente  que  fué  en  Roma 
camarero  de  dicho  prelado,  y  tampoco  sería  necesario 
este  testimonio  para  admitir  un  hecho  relaudo  por 
todos  los  biógrafos.  Supónese  que  en  la  casa  de  Aqua- 
viva, que  era  muy  dado  á  las  letras,  pudo  aprovecharse 
Cervantes  del  trato  de  los  buenos  ingenios  que  flore- 
cían entonces  en  Roma,  y  desde  esta  ciudad  comenzó 
el  manco  de  Lepanto  la  modesta  carrera  militar  qu» 
debía  granjearle  tanta  honra  y  tan  poco  provecho.  Ade- 
más, nuestro  gran  poeta*  que  no  hacía  las  descripciones 
de  oídas,  habla,  en  términos  que  arguyen  una  impresión 
personal,  de  Roma  y  de  sus  recuerdos  sagrados  y  pro- 
fanos. 

El  carácter  de  viajero  no  es  uno  de  los  que  menos 
distinguen  á  Cervantes;  y  el  hábito  de  visitar  y  de  ob- 
servar diversas  tierras  le  valió  un  terreno  firme  y  un 
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brillante  fondo  para  sus  poéticas  invenciones.  Tan  cono* 
ciclas  como  donosas  son  las  palabras  con  que  recuerda 
las  bellezas  de  los  países  itálicos,  las  cuales  no  le  hacen 
olvidar  «la  suavidad  de  Treviano,  el  valor  del  monte 

Fiascón,  la  ninerca  del  Apenino la  dulzura  y  apaci« 

bilidad  de  la  señora  Garnacha.»  Léense  estos  epicúreos 
recuerdos  en  la  preciosa  novel ita  de  carácter  El  Licett" 
ciado  Vidriera^  quien,  después  de  haber  visto  «la  her» 
mosa  ciudad  de  Genova,  á  Luca,  ciudad  pequeña  pero 
muy  bien  hecha,  y  á  Florencia,  que  le  contentó  en  ex- 
tremo, llegó  á  Roma,  reina  de  las  ciudades  y  señora  del 
mundo.  Visitó  sus  templos,  adoró  sus  reliquias  y  ad- 
miró su  grandeza;  y  así  como  por  las  uñas  del  león  se 
viene  en  conocimiento  de  su  ferocidad,  así  él  sacó  la  de 
Roma  por  sus  despedazados  mármoles,  medias  y  enteras 
estatuas,  por  sus  rotos  arcos  y  derribadas  termas»  por 
sus  magníficos  pórticos  y  anfiteatros  grandes,  por  su 
famoso  y  santo  río  que  siempre  llena  sus  márgenes  de 
agua  y  las  beatifica  con  las  infinitas  reliquias  de  cuerpos 
de  mártires  que  en  ellas  tuvieron  sepultura :  por  sus 
puentes  que  parece  que  se  están  mirando  unas  á  otras^ 
y  por  sus  calles  que  con  sólo  el  nombre  cobran  autori- 
dad sobre  todas  las  de  las  otras  ciudades  del  mundo:  la 
vía  Apia,  la  Flaminia,  la  Julia,  con  otras  de  este  jaez. 
Pues  no  le  admiraba  menos  la  división  de  sus  montes 
dentro  de  sí  misma,  el  Celio,  el  Quirinal  y  el  Vaticano, 
con  los  otros  cuatro  cuyos  nombres  manifiestan  la  gran- 
deza y  majestad  romana.  Notó  también  la  autoridad 
del  colegió  de  los  cardenales,  la  majestad  del  Sumo 
Pontífice,  el  concurso  y  variedad  de  gentes  y  naciones. 
Todo  lo  miró,  y  notó,  y  puso  en  su  punto.  Y  habiendo 
andado  la  estación  de  las  siete  Iglesias,  y  confesádose  con 
un  penitenciario  y  besado  el  pie  á  Su  Santidad,  lleno  de 
agnusdeis  y  cuentas,  determinó  irse  á  Ñapóles,  etc.» 

Duele  que  el  escritor  francés  no  haya  recordado  esta 
magnífica  descripción.  ¡Cómo  se  hubiera  complacido  en 
notar  la  unión  del  entusiasmo  por  los  recuerdos  anti-» 
guos  con  una  sencilla  y  ferviente  piedad,  de  las  impre> 
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sienes  del  cristiano  con  las  añciones  del  escritor  del 
renacimiento !  ¡  Cómo  hubiera  señalado  la  sabrosa  mez- 
cla de  familiaridad  y  grandeza,  y  los  rasgos  descriptivos 
y  particulares  que  denotan  un  observador  atento  y  un 
escritor  ingenuo  !  ¡  Cómo  hubiera  ponderado  los  senti- 
mientos de  veneración  y  de  entusiasmo  que  abrigaba  el 
ánimo  de  Cervantes,  que  si  bien  es  indudablemente,  el 
mayor  poeta  cómico  que  ha  existido,  se  hallaba  sin 
embargo  muy  lejos  de  ser  exclusivamente  cómico! 

Mas  no  está  aquí  todo,  y  aunque  parezca  ociosa  la 
copia  de  páginas  que  andan  en  manos  de  todos,  no  po- 
demos menos  de  transcribir  un  paso  del  Persllesy  Si- 
gismunda^  donde  empleó  Cervantes  un  idioma,  que,  si 
no  era  el  suyo  más  habitual,  tampoco  creemos  que  le 
fuese  tan  extraño  ni  tan  Indócil  como  se  ha  supuesto. 
«...  Los  demás  peregrinos  de  nuestra  compañía,  cuenta 
un  personaje  de  la  citada  novela,  llegando  á  la  vista 
della  (de  Roma)  desde  un  alto  montecillo  la  descubrie- 
ron, y  hincados  de  rodillas,  como  á  cosa  sacra  la  adora- 
ron, cuando  de  entre  ellos  salló  la  voz  de  un  peregrino 
que  no  conocieron ,  que  con  lágrimas  en  los  ojos,  co- 
menzó á  decir  de  esta  manera : 

;  Oh  grande,  oh  poderosa,  oh  sacrosanta 
Alma  ciudad  de  Roma !  A  tí  me  inclino 
Devoto,  humilde  y  nuevo  peregrino 
A  quien  admira  ver  belleza  tanta. 

Tu  vista,  que  á  tu  fama  se  adelanta, 
Al  ingenio  suspende,  aunque  divino, 
De  aquel  que  á  verte  y  adorarte  vino 
Con  tierno  afecto  y  con  desnuda  planta. 

La  tierra  de  tu  suelo,  que  contemplo 
Con  la  sangre  de  mártires  mezclada, 
Es  la  reliquia  universal  del  suelo. 

No  hay  parte  en  tí,  que  no  sirva  de  ejemplo 
De  santidad ,  así  como  trazada 
De  la  ciudad  de  Dios  al  gran  modelo. 

«Cuando  acabó  de  decir  este  soneto  el  peregrino,  se 
volvió  á  los  circunstantes  diciendo:  Habrá  pocos  años 
que  llegó  á  esta  santa  ciudad  un  poeta  español,  enemigo 
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mortal  de  sí  mismo  y  deshonra  de  su  nación,  el  cual 
hizo  y  compuso  un  soneto  en  vituperio  de  esta  insigne 
ciudad...  yo,  no  como  poeta,  sino  como  cristiano,  casi 
como  en  descuento  de  su  cargo,  he  compuesto  el  que 
habéis  oído.»  Debajo  de  la  esclavina  del  peregrino  des« 
conocido,  fácil  es  distinguir  al  autor  de  la  novela,  que 
no  era  escrupuloso  en  introducirse  por  do  quiera  á  sí 
mismo  y  á  sus  poesías.  Por  lo  demás,  aunque  el  soneto, 
que  acaso  compuso  al  llegar  á  Roma  en  1569,  no  puede 
darse  por  modelo  de  ejecución  poética,  por  lo  que  res- 
pecta á  las  ideas  es  digno  de  su  asunto  y  de  Cervantes. 

Diario  de  Barcelona,  18S4. 
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UNA  ODA  DE  SCHILLER. 


La  decantada  cuestión  de  las  dos  escuelas  dramáticas 
(neoclásica  ó  regular,  é  histórica  ó  moderna),  reducida 
principalmente  á  la  de  las  supuestas  unidades  aristotéli- 
cas, fué  algunos  años  hace  el  campo  de  batalla  entre  los 
que  pertenecían  á  los  dos  opuestos  bandos  literarios  que 
entonces  guerreaban,  y  si  produjo  frecuentes  lances  có- 
micos entre  los  apasionados  al  arte  teatral,  á  pique  estu- 
vo de  producir  escenas  trágicas  y  de  salpicar  de  sangre, 
no  ya  la  escena,  sino  los  bancos  de  los  concurrentes  que 
regularmente  se  hallan  reducidos  al  pasivo  oficio  de  es- 
pectadores. Terminó  felizmente  la  tremenda  lucha,  si  no 
con  una  decisiva  victoria,  con  una  transacción  debida  al 
desdén  y  á  la  fatiga.  La  moda  había  convertido  en  rui- 
dosa una  cuestión  antes  agitada  por  algunos  teóricos  y 
la  misma  moda  la  sumió  en  el  olvido;  tal  hubo  que  á 
los  veinte  años  la  consideró  como  el  negocio  de  mayor 
cuenta  que  pudiese  ocupar  la  mente  del  hombre  y  que 
hoy  la  desecharía  como  materia  de  mal  tono.  Sin  darle 
la  importancia  que  generalmente  se  le  dio,  no  podemos 
considerar  como  enteramente  escasa  de  interés  literario 
una  cuestión  que  inspiró  tan  bellas  páginas  á  Schlegel 
y  una  magnífica  carta  á  Manzoni,  y  sin  esperanza  ni  de- 
seo de  renovarla  y  sin  ánimo  de  tratarla  aquí  metódica- 
mente, creemos  que  podrá  ofrecer  algún  agrado  un 
fragmento  poético,  concerniente  á  la  misma  cuestión,  y 
el  cual  si  no  es  en  modo  alguno  desconocido,  será  tai 
vez  para  muchos  una  curiosidad  literaria. 
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Ocasionóla  la  traducción  del  Mahoma  de  Voltaire  por 
Goethe.  El  autor  de  Goet:{  de  Berlichinga^  del  Fausto^ 
de  la  Efigenia^  del  Tasso^  del  Clavija^  etc.,  no  contento 
con  haber  ensayado  tan  diferentes  géneros  en  composi* 
clones,  ninguna  de  las  cuales  en  verdad  podía  reducirse 
al  sistema  francés  ó  neoclásico,  parecía  dispuesto  á  tri- 
butar al  último  un  homenaje^  dejándose  llevar  como 
siempre  de  aquel  afán  de  variar  que  provenía  de  la  falta 
de  un  centro  fijo  sobre  el  cual  girase  su  ingenio  y  de  la 
importancia  excesiva  que  daba  á  la  belleza  de  exposi* 
ción  por  la  cual  se  comparaba  á  la  serpiente  que  se  re- 
nueva cada  vez  que  cambia  de  piel.  Schiller,  ingenio 
menos  variado,  pero  más  puro  y  más  amable,  aunque 
no  exento  de  los  errores  de  su  país  y  de  su  tiempo, 
corregido  ya  de  los  excesos  á  que  se  había  abandonado 
en  sus  primeras  composiciones,  había  adoptado  un  sjs- 
tema  bastante  fíjo  de  composición  dramática,  formado 
principalmente  por  el  estudio  simultáneo  de  los  griegos 
y  de  Shakespeare  y  en  el  cual  dio  un  corto  número  de 
dramas,  si  no  de  todo  punto  perfectos,  riquísimos  en 
belleza  y  en  poesía.  Considerando  con  harto  motivo  Ja 
traducción  de  Goethe  como  una  gratuita  palinodia,  se 
presentó  á  hacer  una  respetuosa  oposición  con  la  si- 
guiente composición  que  es  más  poética  de  lo  que  parece 
prometer  su  técnico  y  didáctico  argumento. 


Tú  también,  tú  que  nos  habías  libertado  del  yugo  de 
las  falsas  reglas  para  conducirnos  á  la  verdad  y  á  la  na- 
turaleza, tú  que,  nuevo  Hércules  en  la  cuna,  ahogaste 
con  infantiles  manos  las  serpientes  enroscadas  al  rede* 
dor  de  nuestro  genio:  tú  que  podemos  llamar  desde 
largos  años  ministro  de  un  arte  celestial,  te  preparas 
para  sacrificar  en  los  demolidos  altares  de  una  musa 
que  ya  no  adoramos? 


Este  teatro  sólo  está  consagrado  á  la  musa  nacional  j 
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ya  no  debemos  servir  en  él  á  extranjeras  deidades;  po- 
demos al  presente  mostrar  orgullosamente  un  laurel 
que  ha  florecido  por  sí  mismo  en  nuestro  Parnaso.  El 
genio  alemán  se  atrevió  á  penetrar  en  el  santuario  de 
las  artes  y  á  ejemplo  de  los  griegos  y  de  los  bretones 
aspiró  á  coger  palmas  no  cogidas  antes. 


No  intentes,  pues,  sujetarnos  á  las  antiguas  trabas  por 
medio  de  esta  imitación  de  un  drama  del  tiempo  pa- 
sado, y  no  nos  recuerdes  los  días  de  una  degradante 
minoridad...  Vana  y  despreciable  tentativa  sería  la  de 
querer  detener  la  rueda  del  tiempo  arrebatada  por  las 
rápidas  horas :  nuestro  es  lo  presente,  lo  pasado  desapa- 
reció. 

-4. 

Nuestro  teatro  se  ha  ensanchado ;  hierve  en  su  recinto 
todo  un  mundo.  No  más  conversaciones  pomposas  y 
estériles,  pues  nada  hay  que  deba  agradar  en  él  sino  una 
fiel  imagen  de  la  naturaleza.  Se  ha  desterrado  la  exage- 
ración de  las  costumbres  dramáticas ;  el  héroe  piensa  y 
obra  como  hombre;  los  afectos  levantan  libremente  la 
verdad,  pero  sin  poder  cumplir  su  palabra. 


Sin  embargo,  muy  ligeramente  construido  está  el 
carro  de  Tespis,  y  semejante  á  la  barca  de  Aqueronte 
que  sólo  podía  contener  sombras  y  vanas  imágenes,  no 
puede  dar  entrada  á  la  vida  real  que  pretende  subir  en 
él,  pues  el  peso  de  ésta  removería  la  ligera  embarcación, 
propia  únicamente  para  contener  espíritus  aéreos.  Jamás 
la  experiencia  alcanzará  enteramente  á  la  realidad,  y 
donde  se  muestra  la  naturaleza,  debe  desaparecer  el  arte. 

e. 

De  suerte  que  se  desplegará  siempre  sobre  las  tablas 
déla  escena  un  mundo  ideal;  sólo  las  lágrimas  serán 
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reales,  y  la  emoción  se  originará  únicamente  del  error 
de  los  sentidos.  La  verdadera  Melpómene  es  sincera, 
pues  si  sólo  nos  promete  una  fábula,  sabe  enlazar  con 
ella  una  verdad  profunda,  mientras  su  falsa  hermana 
nos  promete  la  de  la  danza. 

•7. 

El  arte  estaba  á  punto  de  desaparecer  del  teatro,  don- 
de quería  establecer  su  imperio  exclusivo  la  imagina- 
ción trastornando  la  escena  no  menos  que  el  mundo; 
hallábanse  entonces  confundidos  lo  sublime  y  lo  vul- 
gar. Sólo  encontró  el  arte  un  asilo  entre  los  franceses, 
los  cuales  no  alcanzaron  sin  embargo  la  perfección, 
pues  encerrados  dentro  de  inmutables  límites,  jamás  se 
atrevieron  á  traspasarlos. 

8, 

Para  ellos  es  la  escena  un  recinto  consagrado,  una 
magnífica  morada  de  que  están  desterrados  los  sones 
rudos  é  ingenuos  de  la  naturaleza.  En  aquel  imperio  de 
la  armonía  y  de  la  belleza,  el  lenguaje  se  transforma  en 
canto  y  reúnese  todo  en  una  noble  simetría  para  formar 
un  templo  majestuoso  donde  no  es  permitido  un  movi- 
tniento  que  no  esté  arreglado  por  las  leyes;  la  voz  y  lo 
bello  sólo  nace  en  lo  verdadero. 

No  tomemos  pues  por  modelos  á  los  franceses,  entre 
los  cuales  la  vida  no  anima  al  arte,  pues  la  razón  que 
ama  lo  verdadero,  rechaza  sus  maneras  pomposas  y  su 
afectada  dignidad.  Únicamente  les  debemos  el  habernos 
guiado  hacia  lo  mejor,  y  podemos  considerarlos  seme- 
jantes á  un  espíritu  que  se  evocó  para  purificar  la  escena 
largo  tiempo  profanada  y  convertirla  en  morada  de  la 
antigua  Melpómene. 


Habla  Schiller  en  su  primera  estancia  de  las  reglas 
prescritas  por  ^los  modernos  preceptistas  y  adoptadas 
por  el  antiguo  teatro  francés,  las  cuales  generalmente  se 
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consideran  excesivas  y  embarazosas  y  son  con  más  exac* 
titud  calificadas  por  nuestro  poeta  de  falsas,  pues  este 
nombre  merecen  ciertas  formas  literarias  inflexibles  que 
más  bien  que  trabas  inútiles,  son  vallas  de  hierro  donde 
no  pueden  entrar  ó  entran  quebrantados  los  argumentos 
poéticos.  Atribuye  Schiller  su  abolición  á  Goethe,  el 
cual  fué  en  verdad  el  primero  en  sacudir  completamen- 
te su  yugo  en  el  Goet{  de  Berlichingaj  que  es  la  más 
sana  si  no  la  más  portentosa  de  sus  obras. 

En  la  segunda  estancia  se  envanece  el  poeta  de  la  in- 
dependencia de  la  composición  dramática  en  su  patria, 
independencia  que  sin  duda  no  intentaba  dar  por  abso- 
luta,  pues  no  la  había  con  relación  al  estudio  de  los 
modelos  griegos  é  ingleses.  Tampoco  se  puede  asegurar 
del  todo  que  exista  una  verdadera  y  fecunda  escuela 
dramática  alemana,  aun  cuando  se  cuenten  algunas  es- 
cenas más  bien  que  dramas  completos  de  Goethe,  las  tres 
ó  cuatro  obras  maestras  de  Schiller,  las  concepciones 
poéticas,  pero  algo  excéntricas  de  Werner  y  las  obras  de 
otros  poetas  menos  conocidos  que  les  sucedieron  hasta 
llegar  al  contemporáneo  Hebbel,  que  después  de  tenta- 
tivas algo  monstruosas  se  ha  acercado  á  la  perfección 
del  género  dramático  histórico  en  su  Inés  de  Bernauer, 
Las  últimas  palabras  de  la  misma  estancia  recuerdan  la 
hermosa  oda  en  que  Klopstock  presenta  á  las  dos  musas 
inglesa  y  germánica  disputándose  noblemente  una  vic- 
toria que  el  poeta  deja  indecisa,  haciendo  desaparecer 
entre  una  nube  de  polvo  á  las  dos  contendientes. 

En  la  tercera  estancia  recuerda  con  desdén  el  tiempo 
en  que  como  los  demás  teatros  estaba  el  de  Alemania 
sujeto  á  la  imitación  del  francés;  mas  no  deben  inter- 
pretarse, ó  á  lo  menos  aceptarse  de  una  manera  absolu- 
ta, las  palabras  con  que  termina  la  misma  estancia,  pues 
si  se  dejan  aparte  algunas  circunstancias  exteriores  y 
sujetas  á  mudanza,  lo  que  fué  bueno  en  una  época 
dada,  no  puede  ser  malo  en  otra. 

En  la  cuarta  estancia  comienza  la  parte  teórica  que  es 
la  más  interesante  y  la  que  menos  necesita  de  comenta- 
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rio.  La  extensión  cobrada  por  la  composición  dramáti- 
ca no  sólo  debe  entenderse  de  la  mayor  prolongación 
material  ó  del  número  de  personajes,  sino  de  la  mayor 
suma  de  incidentes  y  en  especial  de  la  variedad  y  nove- 
dad de  situaciones. 

Habla  después  el  poeta  de  la  verdad  introducida  en  el 
drama,  la  cual  consiste  no  en  una  verosimilitud  mez- 
quina, sino  en  los  rasgos  directamente  tomados  de  la 
humana  naturaleza.  Sobre  lo  que  posteriormente  dice 
de  la  exageración  de  las  costumbres  dramáticas,  es  pre- 
ciso confesar  que  todas  las  épocas  han  tenido  hacia  ella 
una  tendencia  que  sólo  pueden  evitar  genios  como  Só- 
focles ó  Shakespeare  ó  autores  más  modernos,  pero  que 
como  nuestro  poeta  se  contentan  con  escribir  un  corto 
número  de  dramas  para  cuya  composición  §e  preparen 
con  detenidas  meditaciones  y  profundos  estudios  histó- 
ricos. Cuando  habla  de  la  libertad  en  la  expresión  de 
los  afectos,  no  debe  entenderse  que  abogue  por  el  géne- 
ro apasionado,  del  cual  se  había  despedido  Schiller  des- 
de la  composición  del  Amor  é  Intriga. 

En  las  estancias  quinta  y  sexta  caracteriza  magistral- 
mente  la  naturaleza  de  la  poesía  dramática  manifestando 
que  lo  que  en  ella  puede  buscarse  es  una  ilusión  vo- 
luntaria, no  un  grosero  engaño;  una  naturaleza  de 
efecto  y  no  una  exacta  imitación ;  la  verdad  de  sentido 
y  de  sentimiento  y  no  la  verdad  material. 

Enemigo  Schiller  de  la  mezcla  de  lo  serio  y  de  lo  có- 
mico, tributa  al  teatro  francés  un  homenaje  que  no  to- 
dos le  concederían.  No  puede  indicarse  con  más  respe- 
tuosas palabras  la  excesiva  pompa,  la  rigurosa  etiqueta, 
en  una  palabra,  el  tono  convencional  de  la  tragedia 
francesa.  Tal  es  el  argumento  de  la  séptima  y  octava 
estancias. 

La  última  puede  considerarse  como  un  resumen  de 
las  anteriores. 

Diario  de  Barcelona^  1854. 
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¿En  qué  época  alcanzó  la  literatura  moderna  mayor 
grado  de  exactitud  y  profundidad  en  la  reproducción 
de  la  antigua?  A  primera  vista  parece  que  debió  ser  el 
tiempo  del  Renacimiento,  cuando  tanto  afán  y  tanto 
entusiasmo  producían  los  restos  de  la  antigüedad  clási- 
ca; mas  los  sabios  de  entonces  se  hallaban  demasiado 
deslumhrados  por  las  bellezas  antiguas  para  que  pudie- 
sen producir,  á  lo  menos  en  literatura,  algo  superior  á 
una  imitación  exterior  y  superficial.  Bastaba  un  nombre 
clásico,  la  copia  de  un  pensamiento,  el  traslado  de  un 
giro  que  recordase  la  bien  amada  antigüedad  para  con- 
tentar los  espíritus  y  extasiar  los  corazones.  Y  en  los 
casos  en  que  existía  una  inspiración  más  original  y  po- 
derosa, disponía  ésta  de  un  modo  independiente  y  hasta 
caprichoso,  de  los  elementos  suministrados  por  los  mo* 
délos  antiguos;  así  sucedió  en  la  arquitectura.  Entre  las 
imitaciones  literarias  más  aproximadas  al  tono  antiguo, 
descuella  la  composición  pastoral,  última  creación  de 
la  antigüedad,  á  la  cual  dio  ésta  tan  sólo  una  importan- 
cia secundaria  y  que  jamás  hubiera  elevado  como  los 
modernos  á  la  dignidad  de  la  acción  dramática. 

Sin  detenernos  en  examinar  las  reproducciones  más  ó 
menos  felices  que  han  tenido  lugar  en  los  tiempos  mo- 
dernos, no  podemos  pasar  en  silencio  á  uno  de  los  inge- 
nios más  amables  y  más  respetables  á  la  vez  y  cuyo 
clasicismo  es  de  mejor  ley :  se  adivinará  sin  duda  que 
hablamos  de  Fénelon.  Consideraba  éste  la  belleza  como 
una  ñor  que  la  naturaleza  produce  sin  esfuerzo,  cuyo 
mérito  no  sería  menor  aunque  se  hallase  en  manos  de 
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todos:  punto  de  vista  por  cierto  bien  notable  en  un 
tiempo  en  que  para  el  logro  del  sentimiento  de  lo  bello 
se  creían  necesarias  ciertas  condiciones  de  etiqueta  y  de 
buen  tono  y  en  que  no  se  hubiera  concedido  el  menor 
grado  de  buen  gusto  al  que  ignorase  el  griego  y  el  latín, 
bien  así  como  el  Médico  á  palos  negaba  el  sentido 
común  al  que  no  sabía  la  última  lengua. — Fénelon 
además  sentía  la  amable  simplicidad  del  mundo  na- 
ciente^ odiaba  las  lujosas  extravagancias  de  los  trajes 
contemporáneos,  no  se  acordaba  al  componer  de  los 
reparos  de  los  petits-mattres  como  Racine  y  censuraba 
á  los  que  daban  énfasis  á  los  romanos.  No  es  decir  que 
pasando  sus  griegos  por  el  crisol  académico  no  perdie- 
sen una  buena  parte  de  su  nativa  frescura  y  franqueza» 
pero  cabe  asegurar  que  conservaban  muy  buenos  rasgos 
de  su  propia  fisonomía.  Baste  citar  las  aventuras  de 
Aristonoo,  «página  arrancada  á  la  antigüedad,  según 
se  ha  dicho,  y  escrita  por  alguien  que  valía  más  que 
un  moderno.» 

Sin  embargo,  una  imitación  inmediata  de  la  antigüe- 
dad fué  tomada  por  singular  innovación  cuando  á  últi- 
mos del  siglo  pasado,  sacudiendo  Andrés  Cbénier  las 
mezquinas  trabas  de  la  poesía  de  los  salones  y  de  los 
jardines,  mostró  al  ciego  y  errante  cantor  invocando  al 
dios  del  arco  de  plata,  admirado  por  los  pastores  que 
recogen  sus  amenazadores  Molosos  y  que  al  ver  sus  fac« 
ciones  grandes  y  altivas  y  su  lira  informe  pendiente  de 
su  agreste  cintura  y  al  oir  el  sonido  de  su  voz  están  á 
punto  de  tomarle  por  un  habitante  del  Olimpo.  El  frag- 
mento á  que  aludimos  en  que  presenta  Chénier  la  fígura 
del  errante  Homero  es  sin  duda,  después  de  algunas 
páginas  de  Wínckelmann  y  acaso  también  de  algunos 
poetas  alemanes,  lo  que  entre  los  modernos  mostró  por 
primera  vez  una  plena  inteligencia  del  ideal  antiguo. 

Más  fácil  ha  sido  á  los  que  han  venido  después  mul- 
tiplicar los  ensayos  en  la  misma  dirección,  y  entre  los 
más  aventajados  citaremos  á  Chateaubriand,  que  no  es- 
tuvo dotado  quizá  de  mucha  invención,  pero  sí  de  mu« 
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cho  sentimiento  poético.  Recuérdese  si  no  la  pintura  de 
la  familia  de  Demodoco,  á  Epicaris  que  habiendo  un 
día  subido  á  lo  alto  del  monte  Ida  para  ver  cómo  esta- 
ban los  ganados,  sintió  allí  de  repente  los  dolores  de  la 
maternidad,  á  Cimodocea,  á  quien  sentaba  Demodoco 
sobre  sus  rodillas  y  miraba  sonriéndose  sin  dejar  de 
verter  al  mismo  tiempo  algunas  lágrimas,  etc.,  etc. 
Recuérdense,  decimos,  estos  y  otros  muchos  rasgos,  y  á 
pesar  de  que  algunos  críticos  descontentadizos  pudieran 
objetarnos  que  no  presentan  sino  un  mosaico  de  piezas 
antiguas,  les  contestaremos  que  sólo  reconocemos  como 
mosaico  lo  que  está  formado  por  la  yuxtaposición  mecá- 
nica, no  lo  que  del  principio  al  cabo  se  halla  animado 
de  un  mismo  espíritu. 

Como  sea,  no  podrá  oponerse  el  mismo  reparo  á  al- 
gunos modernos  poetas  alemanes  que  después  de  ha- 
berse inspirado  profundamente  de  la  poesía  clásica  Jian 
escogido  un  asunto  antiguo  y  lo  han  tratado  con  entera 
independencia,  llevados  del  intento  y  de  la  esperanza 
de  competir  sin  imitarlos  con  los  poetas  de  la  antigüe- 
dad. Para  asegurar  que  han  logrado  completamente  su 
objeto,  sería  preciso  que  resucitase  un  antiguo  heleno  y 
que  comparase  las  modernas  poesías  con  las  de  su  país 
y  de  su  tiempo,  mas  para  los  modernos  nos  basta  que 
las  primeras  produzcan  un  efecto  análogo  al  de  las  últi- 
mas. Plácenos  citar  en  este  punto  algún  fragmento  de 
W.  Schlegel  para  que  se  vea  que  no  están  reñidas  hasta 
el  punto  que  se  supone,  la  crítica  y  la  composición  ar- 
tística. Este  crítico,  pues,  que  era  también  poeta,  esco- 
gió felizmente  la  fábula  de  Arión  para  simbolizar  el 
poder  y  los  encantos  de  la  poesía.  Vamos  á  dar  una  idea 
de  su  bella  composición. 

El  poeta  Arión  acaba  de  abandonar,  colmado  de  oro, 
las  riberas  de  Tarento  y  visita  á  su  querido  amigo  Pe- 
riandro,  tirano  de  Corinto.  En  vano  éste  le  suplica  que 
se  quede  á  su  lado,  pues  el  poeta  desea  que  gocen  del 
don  que  ha  recibido  del  cielo,  millares  de  hombres. 
Hácese  de  nuevo  á  la  vela,  y  aunque  las  olas  y  los  vien- 
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tos  le  favorecen,  prepáranse  algunos  hombres  para  abu- 
sar de  su  confianza.  Los  marineros  que  le  conducen 
apetecen  sus  riquezas,  y  temerosos  de  la  venganza  de 
Periandro  han  determinado  sepultarle  eñ  las  olas.  En- 
galánase el  mancebo  y  entona  su  último  canto.  Arrójase 
luego  al  fondo  del  mar,  pero  uno  de  los  delfines  que 
han  seguido  el  navio,  arrastrados  por  las  mágicas  pala- 
bras, ofrece  su  espalda  al  poeta,  le  conduce  cuidadosa- 
mente y  le  depone  en  la  ribera.  Arión  se  presenta  de 
nuevo  á  Periandro,  y  no  tardan  en  llegar  al  puerto 
los  marineros  que  se  creían  seguros  con  su  muerte. 
Llámales  el  dominador  de  Corinto,  y  asómbrales  con  su 
presencia  Arión  engalanado  como  el  día  en  que  le  obli- 
garon á  lanzarse  á  las  olas,  con  el  laúd  en  su  mano 
izquierda  y  el  marfil  en  su  derecha,  «vive  todavía,  les 
dice,  el  favorito  de  las  musas  y  una  santa  protección 
rodea  al  poeta.  No  invoco  á  los  genios  vengadores. 
Arión  no  pide  vuestra  sangre.  Partid,  id  á  habitar  en 
medio  de  los  bárbaros,  viles  esclavos  de  la  avaricia, 
y  que  jamás  lo  bello  embelese  vuestro  ánimo.» 

La  brevedad  de  otra  composición  del  mismo  autor 
intitulada  La  Sibila  nos  permite  reproducirla  por  en- 
tero: «En  su  caverna  solitaria  habitaba  la  sacerdotisa 
de  Jelo  en  cuyo  casto  corazón  reinaba  la  más  sombría 
austeridad  y  que  á  favor  de  una  noche  obscura  y  silen- 
ciosa visitaba  frecuentemente  el  dios  para  iluminar  su 
alma. —  Entonces  se  prosternaba  en  su  presencia  la  sa- 
cerdotisa turbada  y,  con  la  cara  al  suelo,  se  estremecían 
todos  sus  miembros;  al  aspecto  del  divino  huésped, 
abríanse  sus  labios  y  las  vecinas  rocas  resonaban  al  le- 
vantarse su  canto  profético. 

•  Escribía  entonces  en  hojas  de  palma  eí  sagrado  ora.* 
culo  de  los  dioses  que  le  revelaba  Apolo.  Los  hijos  de  los 
hombres  acudían  en  gran  número  para  preguntar,  leer 
y  aprender  lo  que  en  su  seno  encierra  lo  venidero. — 
Mas  no  pocas  veces  penetraba  en  el  interior  de  la  caver- 
na, á  través  de  puerta  y  cerrojos,  el  soplo  de  un  viento 
impetuoso   que  se  llevaba  mugiendo  en  el  aire  vacío  las 
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ligeras  hojas,  que  nadie  ¡ay!  recogía  ni  conservaba.— 
Sin  inquietarse  por  el  resultado  de  su  trabajo  destrozado 
por  el  viento  tempestuoso,  nunca  tendió  la  mano  la 
profetisa  para  recoger  una  sola  hoja.  El  desgraciado 
que  en  alas  de  la  esperanza  había  ido  á  implorar  algún 
consuelo  maldecía  entonces  su  destino. — No  hay  burlas 
con  la  sabiduría.  Mortales,  guardad  fielmente  en  vues- 
tro seno  los  oráculos  de  la  razón.  ¡Ay  de  aquel  en 
quien  ha  destruido  el  orden  y  la  armonía  el  soplo  im- 
petuoso de  las  pasiones!  no  hay  que  esperar  que  jamás 
se  restablezcan.» 

Moral  austera  y  aun  excesivamente  dura,  pero  que 
deja  en  el  ánimo  una  impresión  sana  y  profunda.  Pu- 
diéranse  citar  otras  composiciones  y  otros  poetas.  Schi- 
11er,  por  ejemplo,  en  su  Casandra  reprodujo  esta  bellí- 
sima concepción  de  la  poesía  antigua  para  simbolizar 
el  don  de  previsión,  fatal  cuando  no  alcanza  á  remediar 
las  desdichas  que  adivina.  En  medio  de  las  fíestas  que 
solemnizaban  el  enlace  del  hijo  de  Peleo  con  la  hija  de 
Príamo,  Casandra  sólo  se  acuerda  de  la  próxima  ruina 
de  Troya,  de  los  futuros  quebrantos  de  su  familia  y  de 
su  propio  cautiverio,  y  maldiciendo  el  don  funesto  que 
ha  recibido  de  Apolo,  se  arranca  las  ínfulas  sacerdo- 
tales. 

Muchos  hubieran  extrañado  algunos  años  hace,  y  al- 
gunos extrañarán  en  el  día,  que  el  que  se  considera 
como  legislador  de  la  nueva  escuela  poética  y  uno  de 
los  ingenios  más  celebrados  que  á  ella  pertenecen,  evo* 
quen  de  esta  manera  los  recuerdos  y  las  imágenes  de  la 
antigüedad  helénica.  No  obstante,  no  falta  quien  ha 
dicho  que  los  que  mejor  han  adivinado'  el  verdadero 
clasicismo  han  sido  los  que  con  más  originalidad  han 
tratado  los  asuntos  modernos.  No  fuera  extraño;  pero  es 
el  caso  que  la  superficialidad  lo  reduce  todo  á  fórmulas 
breves  y  expeditas. 

Diario  de  Barcelona^  5  de  Agosto  de  i854^ 
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í  Dichosos  griegos  que  no  tenían  términos  técnicos, 
pues  para  la  retórica,  la  medicina,  el  arte  militar,  la 
filosofía,  etc.,  se  servían  de  vocablos  de  su  misma  len- 
gua que  componían  á  su  antojo!  Y  sin  embargo,  con 
estos  mismos  vocablos  simples  ó  compuestos  han  legado 
á  las  naciones  modernas  la  útil  pero  pesada  cáfila  de  sus 
denominaciones.  Entre  ellas  figura  la  de  Nostalgia  que 
forma  parte  de  la  terminología  médica,  y  que  á  poca 
diferencia  significa  lo  que  se  llama  mal  del  país  en  los 
modernos  escritos. 

Hay  una  región  á  que  no  pueden  encumbrarse  los 
absolutamente  ignorantes,  pero  que  podemos  alcanzar 
los  que  carecemos  de  la  inestimable  cualidad  de  hele- 
nistas: tal  es  la  lengua  latina,  que  ofrece  á  menudo 
composiciones  exactamente  calcadas  sobre  las  de  la  len- 
gua griega,  las  cuales  presentan  como  un  término  medio 
entre  el  habla  común  y  el  lenguaje  técnico ;  pero  con 
respecto  al  caso  presente  no  vemos  ó  ignoramos  que 
exista  en  la  lengua  de  los  romanos  una  palabra  equiva- 
lente á  la  que  sirve  de  título  á  estas  líneas.  Y  eso  que  la 
expresión  del  mal  del  país  no  es  enteramente  desconoci- 
da á  la  poesía  de  Horacio  y  de  Virgilio,  pues  el  Moriens 
dulces  reminiscUur  Argos  del  último  puede  considerar- 
se como  una  sublime  expresión  de  este  sentimiento  en 
el  trance  final  de  la  vida.  Por  lo  que  toca  á  Horacio,  en 
su  oda  á  la  muerte  de  Quintilio  Varo,  con  ocasión  di- 
versa, y  para  expresar  un  sentimiento  aun  más  respeta- 
ble que  el  producido  por  los  recuerdos  del  país,  halla- 
mos felizmente  empleada  la  palabra  desiderium^  como 
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quien  dice  deseo  de  lo  pasado,  la  cual  ó  bien  fué  usada 
en  este  sentido  por  una  de  aquellas  acertadas  ínnovacio* 
nes  con  que  los  grandes  escritores  enriquecen  su  idioma, 
ó  bien  debió  de  ser  la  palabra  común  que  expresase  el 
estado  del  alma  que  indican  los  modernos  con  la  expre- 
sión mencionada  ú  otras  semejantes. 

Esta  misma  expresión,  que  es  la  más  generalmente 
conocida  entre  todas  las  análogas,  se  ha  aplicado  princi- 
palmente á  los  efectos  de  languidez  física  y  moral  pro- 
ducidos en  los  pobres  suizos  por  la  ausencia  de  la  patria, 
ó  por  cuanto  la  recordase  vivamente  á  su  ánimo,'  hasta 
el  punto  de  que,  según  se  cuenta,  en  las  tropas  de  natu- 
rales de  aquellas  repúblicas  que  han  estado  al  servicio 
de  las  diferentes  naciones  de  Europa,  ha  sido  algunas 
veces  necesario  prohibir  los  cantares  aprendidos  en  la 
infancia  y  especialmente  los  selváticos  acentos  del  fa- 
moso Ran^de  las  vacas.  Por  el  contrario,  los  Highlan- 
ders  ó  montañeses  de  Escocia  parece  que  en  sus  emi- 
graciones militares  se  han  consolado  los  dolores  de  la 
ausencia  con  llevar  consigo  á  un  hábil  gaitero,  cuya 
música  les  renovase  la  memoria  de  sus  rústicas  mon- 
tañas, de  sus  apacibles  lagos  y  de  sus  sombríos  mato- 
rrales. 

Hase  observado  que  á  medida  que  un  país  es  pobre  y 
agreste  y  parece  carecer  de  naturales  atractivos  para  sus 
moradores,  es  mayor  el  apego  y  el  cariño  que  le  cobran 
sus  hijos,  como  si  en  este  no  menos  que  en  otros  pun- 
tos, la  superabundancia  de  riquezas  y  de  halagos  en- 
gendrase una  saciedad  desconocida  por  los  que  deben 
contentarse  de  poco.  Si  bien  esto  es  verdad,  no  debe 
entenderse  de  una  manera  tan  absoluta  que  excluya  la 
añción  á  las  cosas  de  la  patria  por  parte  de  los  que  habi- 
tan países  fértiles  y  ricos.  Debe  suponerse  que  el  ostra- 
cismo de  los  antiguos  no  sólo  se  consideraba  penoso 
por  las  privaciones  materiales  y  la  degradación  civil 
que  llevaba  consigo,  sino  también  por  el  sentimiento  de 
la  ausencia  de  la  patria.  Los  Tristes  de  OWdio  no  sólo 
lloraban  la  ausencia  de  Roma  por  amor  á  su  lujo,  á  su 
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grandeza  y  á  su  cultura,  sino  también  por  los  recuerdos 
más  íntimos  de  la  amistad  y  de  la  familia. 

El  mismo  Dante,  que  se  negó  á  regresar  á  su  ciudad 
natal  á  precio  de  humillantes  condiciones  y  que  se  con- 
solaba con  poder  mirar  el  firmamento  en  cualquier  pun- 
to de  la  tierra  á  donde  le  condujese  su  errante  fortuna, 
no  sentía  únicamente  en  el  destierro  la  amargura  de 
comer  el  pan  ajeno  y  de  subir  y  bajar  por  las  ajenas 
escaleras,  pues  su  mayor  anhelo  y  más  halagüeña  espe- 
ranza era  la  de  verse  un  día  coronado  con  el  lauro  poé- 
tico en  las  mismas  fuentes  de  S.  Juan  donde  recibió  el 
nombre  y  el  sello  del  cristiano.  Este  poeta,  cantor  de 
todos  los  dolores,  no  se  olvidó  de  expresar  las  punzantes 
remembranzas  de  la  patria:  así  es  que  aun  en  medio  de 
los  tormentos  infernales  se  agita  un  condenado  y  siente 
un  amargo  placer  en  oir  los  bellos  acentos  del  habla 
toscana.  Si  se  tratase  únicamente  de  amor  de  la  patria, 
largo  sería  enumerar  todos  los  pasajes  en  que  el  poe- 
ma esencialmente  patriótico  del  Alighieri  reproduce  un 
amor  entrañable  al  bel  paese  la  dove  il  si  siiona  (país 
donde  suena  la  lengua  de  sí  ó  la  italiana),  mas  preferi- 
mos recordar  la  expresión  de  un  sentimiento  análogo  al 
del  mal  del  país  aunque  producido  por  una  causa  d¡s« 
tinta,  cual  es  el  recuerdo  de  tiempo  en  vez  de  lugares, 
en  aquellos  famosos  versos 


Nessun  maggior  doleré 
Che  ricordarsi  del  tempe  felice 
Nelle  miserie: 


pensamiento  muy  semejante  al  de  Ossián  cuando  com- 
para cierta  música  guerrera  á  la  de  las  alegrías  pasadas, 
al  mismo  tiempo  grata  y  dolorosa  para  el  alma. 

Y  puesto  que  de  poesía  italiana  tratamos  en  este  mo- 
mento, aunque  sea  autoridad  de  poco  peso,  no  podemos 
menos  de  citar  también  la  de  un  moderno  libretto  en 
que  con  bastante  felicidad  se  expresa  al  propio  tiempo 
la  satisfacción  de  ver  de  nuevo  el  país  natal  y  el  desen- 
gaño que  con  esta  satisfacción  va  no  pocas  veces  unido: 
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Cari  luoghi  io  vi  trovai 
Ma  quei  dii  non  trovo  piu. 

Si  bien  es  verdad  que  eh  estos  versos  toscanos  como 
en  otros  muchos  se  ha  de  ver  acaso  la  infiltración  del 
sentimentalismo  germánico. 

Pero  el  pueblo  que  entre  los  italianos  presenta  un 
síntoma  particular  del  mal  del  país  es  el  de  Venecia: 
vagamente  recordamos  la  descripción  que  de  esta  afec- 
ción nos  da  Byron  en  sus  Dos  Fóscaris,  donde  el  triste 
ausente  sumido  en  dolorosos  ensueños,  llevado  de  una 
febril  ilusión,  ve  resplandecer  las  lagunas  y  levantarse 
los  blancos  palacios  de  la  querida  ciudad  marítima. 

Los  portugueses  se  envanecen  de  poseer  una  palabra 
que  expresa  este  estado,  y  de  la  cual  al  parecer  hacen 
frecuente  uso  los  modernos  poetas  lusitanos.  Es  la  pala- 
bra saudade^  de  la  cual  dice  un  moderno  traductor  de 
A.  Herculano:  «Saudade  es  más  que  simple  recuer- 
do, es  memoria  que  trae  consigo  satisfacción  y  tristeza; 
es  placer  melancólico  de  pensar  en  lo  que  fué;  es  si  se 
quiere,  gozar  en  el  llanto  de  un  bien  perdido.  Nuestros 
vecinos  tienen  también  recordasao  y  lembran^a^  pero 
ni  una  ni  otra  de  estas  dos  palabras  podrá  jamás  parecer 
suficientemente  expresiva  á  un  autor  portugués  cuando 
trate  de  manifestar  lo  intenso  del  sentimiento,  lo  subli- 
me de  la  ternura  que  encierra  la  saudade.  Entre  «tengo 
lembran\a  de  mi  patria»  y  «tengo  saudade  de  mi  pa- 
tria», la  diferencia  ó  distancia  es  muy  grande.  La  prime- 
ra  expresión  puede  ponerla  aquél  en  boca  de  un  viajero 
ausente  por  incidencia  y  por  voluntad  de  la  tierra  natal; 
no  empleará  otra  que  la  segunda  en  los  lamentos  del 
náufrago  abandonado  ó  del  triste  proscripto  que  llora  la 
forzosa  separación  del  lugar  paterno  ó  de  la  esposa  ama- 
da.» No  contento  dicho  traductor  con  esta  definición  de 
la  expresiva  palabra,  nos  da  otras  tres  de  poetas  portu- 
gueses, una  en  lengua  original  y  dos  traducidas. 

Saudade !  gosto  amargo  de  infelices ; 
Delicioso  pungir  de  acerbo  espinho 
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Que  me  estás  repagando  ó  intimo  peito 
Com  dor  que  os  seios  d'alma  dilacera 
Mas  dor  que  tem  praceres...  ¡Saudade! 

Este  sentir  dulce  y  triste 
Que  da  á  los  seres  dolor, 
Es  el  sentir  del  poeta, 
Es  la  saudad  del  amor. 

Es  el  triste  placer  que  encuentra  el  alma, 
En  el  recuerdo  de  su  bien  perdido, 
T  el  llanto  amargo  que  la  angustia  calma 
Del  corazón  de  desengaño  herido. 

Como  es  de  ver^  á  fuerza  de  proponer  deñniciones 
poéticas,  se  corre  peligro  dé  ir  dando  una  signiñcación 
lata  é  indeterminada  á  la  mágica  palabra. 

¿  Es  posible  que  la  lengua  castellana  Carezca  de  una 
dicción  expresiva  de  tan  general  sentimiento?  A  lo  menos 
el  verbo  encariñarse  que  alguien  nos  ha  indicado,  nos 
parece  poco  especial  y  no  muy  significativo;  la  expresión 
bastante  usada  de  mal  ó  males  de  ausencia  sólo  se  refie- 
re al  parecer  á  la  pasión  amorosa.  Preferible  nos  parece 
y  muy  expresiva  en  ciertos  casos  la  de  tener  soledades, 
¿Tal  vez  será  esta  la  desconocida  y  algo  disimulada  eti- 
mología del  saudade  de  nuestros  hermanos  portugueses? 

Por  lo  que  hace  á  nuestro  dialecto,  todos  los  que  par- 
ticipan del  gusto  ó  la  desventaja  de  hablarlo,  saben  que 
nada  tiene  que  envidiar  en  esta  parte  á  lengua  alguna. 
No  sólo  como  los  franceses  en  su  regret  y  regretter 
poseemos  el  substantivo  y  el  verbo  activo,  con  la  dife- 
rencia de  que  tiene  entre  nosotros  un  significado  más 
concreto  y  preciso,  sino  que  también  gozamos  del  privi- 
legio de  un  verbo  reflexivo  que  indica  toda  la  concen- 
tración y  toda  la  individualidad  del  sentimiento.  Tales 
son  las  palabras  anyorament,  anyorar  y  anyorarse  de 
an  uso  meramente  familiar  y  habitual,  pero  cuyo  efec- 
to no  es  por  esto  menos  enérgico  y  vivo.  También  entre 
nosotros  ha  dado  forma  poética  un  moderno  escritor  (ij 


(1)    Aribau.  (Nota  de  esta  edición.) 
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á  este  sentimiento,  muy  natural  en  pechos  catalanes  á 
pesar  de  nuestros  instintos  viajeros. 

¿Qué  val  que  m*  hagi  tret  una  enganyosa  sort 

A  veurer  de  mes  prop  las  torres  de  Castella 

Si  '1  cant  deis  trovadors  no  sent  la  meva  aurella 

Ni  desperta  en  mon  pit  un  géneros  recort? 

En  va  á  mon  dols  país  en  alas  jo  'm  transport 

E  veig  del  Llobregat  la  platja  serpentina. 

Que  fora  de  cantar  en  llengua  Uemosina 

No  'm  queda  mes  plaher,  no  tinch  altre  conort... 

j  Muyra,  muyra  V  ingrat  que  al  sonar  en  sos  llabis 

Per  estranya  regió  1'  accent  natiu  no  plora, 

Que  al  pensar  en  sos  llars  no  's  consum  ni  s'  anyora 

Ni  culi  del  mur  sagrat  la  lira  deis  seus  avisl 

El  desiderium^  la  saudade  ó  el  anyorament  pueden 
ser  producidos,  como  antes  insinuamos,  no  ya  por  re- 
cuerdo del  país  sino  por  los  del  tiempo  pasado,  y  puede 
también  convertirse  en  deseo  de  lo  imposible,  y  si  cabe 
decirlo  así,  en  deseo  de  deseos  anteriormente  habidos, 
en  peligroso  deseo  de  un  ideal  falaz.  Un  poeta  alemán 
que  en  verdad  sufrió  hasta  muy  entrado  en  años  esta  y 
otras  enfermedades  morales  de  nuestra  época,  expresó 
en  una  bellísima  composición  semejante  estado  del 
alma  que  por  otra  parte  se  presenta  en  ella  ennoblecido 
y  depurado: 

«Vengo  de  la  montaña;  agítase  el  mar,  zumba  el  valle. 
Camino  lentamente,  estoy  triste  y  dicen  mis  suspiros  ¿á 
dónde  ir? — Despliega  la  noche  su  manto  azul  encima  del 
gran  mundo.  jCuán  grande  es  el  mundo  y  cuan  pequeño 
soy  yo  1  i  cuan  lleno  está  el  mundo  y  cuan  aislado  esloyl 
— Allá  abajo  en  el  valle  se  tocan  una  á  otra  sus  casas; 
con  paz  entran  y  salen  de  ellas.  ¡Ay!  el  cayado  del 
extranjero  sube  y  baja  sin  descansar. —  Mientras  doran 
los  valles  los  rayos  de  la  mañana  y  de  la  tarde,  camino 
lenta  y  tristemente,  y  mis  suspiros  dicen  ¿á  dónde  ir? — 
¿Dónde  te  hallas,  país  bien  amado?  país  buscado,  ja- 
más alcanzado?  verde  país  de  la  esperanza?  país  don- 
de crecen    mis  rosas?   donde    revolotean  mis  ensue- 
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ños,  donde  resucitan  mis  muertos?  país  que  hablas  mi 
lenguaje,  donde  hay  lo  que  me  falta?  —  El  sol  es  aquí 
muy  frío,  la  flor  marchitada,  la  vida  sin  juventud  y 
cuanto  se  dice  no  es  más  que  un  vano  sonido.  ;  Ay !  por 
todas  partes  soy  extranjero;— Camino  lentamente,  estoy 
triste,  y  dicen  mis  suspiros  ¿á  dónde  ir?  Un  soplo  de 
espíritu  me  responde :  donde  tú  no  estás,  allí  se  halla  la 
dicha.»  (El  viajero  T.  Werner. ) 

¿Y  quién  sabe  si  la  nostalgia  producida  por  los  re- 
cuerdos de  la  patria,  ó  de  los  tiempos  pasados  ó  de  mal 
logrados  deseos  y  vagas  esperanzas,  no  es  á  menudo  una 
forma  de  otro  más  profundo  sentimiento,  un  resultado 
de  aquel  vacío  que  en  el  fondo  de  todas  las  cosas  senti- 
mos y  el  cual  nos  pregunta  como  la  ninfa  de  Argensola: 

Ciego:  ¿es  la  tierra  el  centro  de  las  almas? 

Una  poesía  que  expresase  este  nuevo  sentimiento  se 
parecería  sobremanera  á  otra  que  nó  hace  mucho  admi- 
ramos sin  concederla  cumplida  aprobación  (i);  pero  tal 
pudiera  ser  el  desasimiento  del  lugar  presente,  tan  ar- 
diente el  anhelo  de  volar  á  la  perdida  patria,  que,  en 
vez  de  censura,  reclamasen  respetuoso  homenaje.  Esta 
poesía  existe  y  es  la  siguiente  de  un  poeta  sueco : 

«¿A  dónde  se  dirige  el  suspiro  de  mi  seno  agitado? 
¡  Oh !  corazón  mío,  ¿á  dónde  se  dirige  tu  voz  suplican- 
te? extranjero  en  desierta  Siberia,  siento  en  mí  un 
deseo,  un  deseo  ardiente.  Quisiera  ir  más  allá  de  los 
nnares,  en  el  mundo  desconocido.— Bastante  tiempo  he 
andado  por  la  senda  de  la  experiencia,  por  la  buena  y 
por  la  mala.  Sé  cómo  van  pasando  los  días,  semejantes 
á  las  olas  que  se  siguen  una  tras  otra  y  mueren  en  la 
orilla  con  ruido  pesado  y  uniforme. 

;»He  oído  el  grito  de  júbilo  y  el  de  la  alegría  y  el  grito 
del  dolor  con  todas  las  antiguas  acentuaciones  que  cual- 
quiera conoce.  Su  voz  es  siempre  la  misma,  salvo  algu- 
nas variaciones  arregladas  por  los  hombres,  como  para 


(1)    La  oda  á  Cintio  de  los  Preludios  de  mi  lira. 
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pasar  el  tiempo. —  En  verano  la  tierra  recobra  sus  galas 
nupciales,  en  invierno  se  reviste  de  un  velo  de  luto.  Lo 
que  hacía  antes,  es  lo  mismo  que  hace  ahora.  En  otoño 
llora  y  en  la  primavera  enjuga  sus  lágrimas  con  una 
alegría  pueril.^  La  paz  y  la  guerra  atraviesan  alternati- 
vamente esta  tierra  temblorosa.  Los  sabios  hablaron  en 
términos  pomposos  de  libertad,  de  virtud  y  de  edad  de 
oro,  y  llevaron  su  antorcha  delante  de  los  reyes,  los  que 
en  una  hora  de  cansancio  firmaron  una  paz  eterna. — 
Lo  que  dijeron  otra  vez  lo  dicen  ahora,  lo  que  juraron 
lo  juran.  Entre  tanto  la  tierra  sigue  dando  vueltas,  y  la 
edad  de  oro  y  la  paz  eterna  no  pueden  fijarse  en  este 
suelo  movedizo.  - 

»Veo  cómo  se  suceden  sobre  este  globo  las  estaciones, 
pero  nada  nuevo  veo  debajo  del  sol.  Bajo  mil  formas 
diferentes,  lo  que  aquí  se  observa  es  siempre  lo  mismo. 
Varía  la  superficie  de  la  tierra,  pero  ésta  sigue  dando 
sus  acostumbradas  vueltas  sobre  su  eje.— Sé  cómo  nacen 
los  habitantes  de  esta  isla  del  mundo,  cómo  mueren  y 
cómo  se  agitan,  semejantes  á  mosquitos  que  revolotean 
á  los  rayos  del  sol  hasta  que  viene  la  noche  á  dar  fin  á 
sus  alianzas  y  á  sus  combates. —  Hasta  este  momento  no 
son  numerosos  mis  años  y  estoy  todavía  lejos  de  la  edad 
de  mis  padres,  pero  he  visto  hasta  la  saciedad  lo  que 
pasa  en  el  mundo.  Queda  lo  que  era;  he  aquí  lo  que  ha 
demostrado  la  experiencia,  he  aquí  lo  que  he  llegado  á 
comprender.—  Depongo  ahora  mi  bordón  de  peregrino; 
dirijo  mis  miradas  hacia  el  océano  apacible  y  sembrado 
de  estrellas.  No  me  canso  de  contemplaros,  islas  bri- 
llantes, que  conserváis  todavía  el  azul  del  día  cuando  el 
día  nos  ha  abandonado.— ¡  Oh!  dejadme  seguir  la  an- 
torcha que  mostráis  á  mis  ojos.  Ya  nada  me  liga  á  este 
mundo  que  conozco ;  sobre  este  suelo  tempestuoso  no 
respiro  en  libertad  y  siento  en  mí  un  deseo  ardiente. 
Quisiera  ir  más  allá  de  los  mares  á  un  mundo  descono- 
cido.;^ {Nostalgia,  por  Walin.) 

Diario  de  Barcelona,  1854. 
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La  rápida  apreciación  de  Silvio  Pellico  que  en  este 
mismo  lugar  publicamos,  reclama  en  cierta  manera 
que  ensayemos  la  de  otro  italiano  contemporáneo,  la 
de  Alejandro  Manzoni.  Sus  nombres,  en  efecto,  se  ci- 
tan unidos  no  pocas  veces,  y  los  escritos  de  uno  y  otro 
(prescindiendo  de  la  superioridad  de  los  del  último) 
muy  bien  puede  decirse  que  se  enlazan  y  se  completan: 
entrambos  decididos  campeones  de  la  verdad,  la  defien- 
den y  la  proclaman  con  modo  diverso,  pues  si  el  pri- 
mero la  insinúa  con  amabilidad  suave  y  exquisita,  el 
segundo  la  inculca  y  la  impone  con  fuerza  imperativa, 
si  así  cabe  decirlo,  con  precisión  matemática.  Y  cierto, 
por  más  que  presuman  engañar  las  apariencias  de  obras 
de  imaginación  de  que  Manzoni  ha  revestido  la  mayor 
parte  de  sus  composiciones,  pocas  se  han  escrito  en  nues- 
tros días  con  miras  más  serias,  poquísimas  que  conten- 
gan una  moral  más  austera  y  vigorosa,  que  más  se  en- 
sañen contra  los  errores  dominantes  y  aun  que  menos 
bien  paradas  dejen  muchas  de  nuestras  ilusiones  más 
caras  y  habituales,  que  las  del  autor  de  Los  Novios. 

Esta  obra  eminente  que  tienen  la  ventaja  de  conocer 
nuestros  lectores,  la  más  popular  entre  las  de  su  autor  y 
que  mayor  nombradía  le  ha  valido,  es  al  mismo  tiempo 
la  que  ofrece  mayor  extensión  y  la  que  principalmente 
denota  invención  y  talento  de  estilo.  Con  el  pseudónimo 
de  historia  milanesa  es  una  verdadera  novela  histórica, 
pero  tal  que  puede  sin  recelo  ponerse  en  manos  de  todas 
las  personas  de  cualquier  edad  y  condición ;  y  si  bien 
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pensamos  que  nadie  le  negará  esta  cualidad,  acaso  mu- 
chos nos  pregunten  dónde  hallamos  en  esta  obra  el  fon- 
do austero  que  en  todas  las  de  su  autor  advertimos.  A 
estos  contestaremos  que  en  el  apartamiento  de  toda  idea- 
lidad y  entusiasmo  en  la  pintura  de  la  vida  humana 
fuera  de  lo  que  atañe  á  las  sublimes  y  acrisoladas  virtu- 
des del  orden  puramente  religioso.  Con  efecto,  Manzo- 
ni,  que  es  muy  dado  á  los  estudios  históricos,  parece 
buscar  en  ellos  más  bien  desengaños  que  objetos  de  ad- 
miración, y  su  manera  de  considerar  los  anales  del  gé- 
nero humano  es  más  bien  irónica  que  entusiasta.  Así  es 
que  en  sus  Novios  busca  y  prefiere  para  sus  personajes 
favoritos  las  más  obscuras  y  modestas  condiciones  y 
situaciones  de  la  vida,  para  dispensar  á  estos  personajes, 
no  ya  admiración  ó  encomios  sino  aprecio  é  indulgen- 
cia. Podríase  de  esto  deducir  que  la  lectura  de  esta  no- 
vela debe  producir  en  ocasiones  una  impresión  amarga; 
aun  cuando  así  fuese,  sería  sano  este  amargor,  pero 
Manzoni  acude  incesantemente  á  un  bálsamo  capaz  de 
endulzar  y  de  prevenir  todos  los  sinsabores. 

Mas  por  otra  parte,  ¿habremos  de  admitir  que  ha 
presentado  todos  los  aspectos  de  la  vida  y  de  la  historia? 
¿acaso  otros  escritores  no  menos  puros.  Pellico  por 
ejemplo,  no  han  cantado  con  entusiasmo  los  recuerdos 
gloriosos  de  su  patria?  ¿tal  vez  la  falta  de  ésta,  es  decir, 
de  una  nación  independiente  y  satisfecha  de  su  pasado, 
no  ha  inñuído  en  parte  en  el  punto  de  vista  bajo  el  cual 
considera  la  historia  el  escritor  del  Milanesado?  Si  pres- 
cindiendo de  estas  reflexiones  consideramos,  en  cuanto 
es  posible,  aislado  el  mérito  literario,  hallaremos  siem- 
pre á  Manzoni,  escritor  de  primer  orden  y  enteramente 
apartado  de  las  sendas  vulgares  recorridas  por  los  secua- 
ces de  la  moda,  por  los  imitadores  y  por  los  escritores 
medianos  de  toda  especie.  Su  estilo  es  un  estilo  aparte, 
es  suyo,  es  virginal ;  pero  su  virginalidad  es  más  bien 
de  ánimo  que  de  ingenio,  de  pensador  que  de  artista. 
Como  no  nos  proponemos  dar  de  esta  obra  una  noticia 
minuciosa  que  sin  duda  contentaría  á  los  admiradores 
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que  felizoiente  cuenta  más  que  estas  consideraciones 
generales,  no  descenderemos  ai  examen  de  pasajes  par- 
ticulares, los  cuales  podrían  servir  de  confirmación  ó 
acaso  de  excepción  á  nuestro  modo  de  ver,  contentándo- 
nos únicamente  con  citar,  como  muestra  de  representa- 
ción eñcaz  al  mismo  tiempo  que  de  análisis  psicológico, 
todo  lo  que  atañe  á  la  conversión  del  Caballero  Desco- 
nocido. 

Sobresale  Manzoni,  y  es  necesario  advertirlo  desde 
luego,  en  el  estudio  profundo  y  completo  y  que  podría 
llamarse  científico  de  un  punto,  sin  olvidar  ninguno  de 
sus  aspectos,  aplicaciones  ni  consecuencias:  como  el  exa- 
men de  los  efectos  morales  de  un  acontecimiento  públi- 
co, el  de  un  punto  particular  de  historia,  ó  el  de  una 
cuestión  literaria.  Así,  por  ejemplo,  al  cuadro  tan  dies- 
tramente trazado  de  la  peste  de  Milán,  que  en  sus  No* 
vios  presenta,  ha  añadido  una  nueva  composición  anec- 
dótica, intitulada:  La  Columna  infame^  nombre  dado  á 
cierto  monumento  conmemorativo  del  imaginado  cri- 
men y  de  la  cruel  ejecución  de  los  supuestos  propaga- 
dores del  contagio.  Los  que  han  historiado  aquella  épo- 
ca dan  generalmente  por  sentado  que  fué  efecto  de  una 
preocupación  común  la  que  indujo  á  los  jueces  á  soñar 
con  delitos  y  conjuros  que  no  existieron ;  mas  el  moder- 
no escritor  milanés  intenta  demostrar  que  dictó  la  in- 
justa sentencia  una  complicidad  voluntaria  y  culpable 
con  los  ciegos  deseos  de  la  muchedumbre. 

Ha  escrito  también  Manzoni  dos  dramas  históricos: 
El  Conde  de  Carmañola  y  ei  Adelchi  —  precedidos  en- 
trambos de  detenidos  estudios  sobre  su  argumento,  en 
especial  el  segundo  que  dio  ocasión  á  su  autor  para 
desentrañar  el  período  de  la  dominación  de  los  Lom- 
bardos en  Italia,  á  la  cual  niega  el  carácter  benigno  y 
equitativo  que  muchos  historiadores  le  atribuyen.  Como 
á  nuestro  ver  es  Manzoni  menos  poeta  dramático  que 
novelista,  y  como  además  creemos  que  no  nos  faltará 
ocasión  oportuna  de  examinar  detenidamente  una  de 
estas  composiciones,  nos  reservamos  para  entonces  dar 
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cuenta  cumplida  de  sus  méritos  y  de  lo  que  en  nuestro 
concepto  le  falta. 

Es  además  el  autor  que  examinamos  uno  de  los  me- 
jores poetas  líricos  de  que  puede  envanecerse  Italia,  y 
no  tan  sólo  merece  esta  calificación  por  su  justamente 
celebrado  Cinque  maggio^  sino  por  una  reducida  serie 
de  himnos  sagrados  notables  por  el  espíritu  piadoso  no 
menos  que  por  el  arranque  poético,  y  por  los  bellísi- 
mos coros  que  siguiendo  el  ejemplo  de  la  antigüedad 
introdujo  en  sus  composiciones  dramáticas.  En  la  poe- 
sía lírica  ha  hallado  Manzoni  su  propio  género  poético, 
es  decir,  el  verdadero  punto  de  intersección  entre  sus 
miras  más  graves  y  su  sentimiento  artístico. 

No  creemos  en  manera  alguna  indigna  de  nombrarse 
después  de  estas  obras,  su  Carta  literaria  escrita  en  ex- 
celente prosa  francesa  sobre  las  unidades  dramáticas,  la 
cual  después  de  tantos  y  tan  copiosos  tratados  como  se 
habían  escrito  sobre  la  materia,  la  presenta  con  bastante 
novedad  y  la  ilustra  con  nuevas  consideraciones.  Puede 
servir  este  opúsculo  de  ejemplo  para  lo  que  antes  diji- 
mos acerca  de  la  manera  científica  con  que  su  autor 
dilucida  las  cuestiones,  y  para  usar  una  expresión*  suya, 
ve  la  manera  con  que  se  debe  llegar  á  la  verdad  por 
medio  de  una  serie  de  bellas  deducciones. 

Mas  lo  último  conviene  mayormente  á  una  obra  de 
importancia  muy  superior  y  de  naturaleza  muy  distinta, 
la  cual  de  intento  hemos  reservado  para  el  último  lugar 
y  cuyo  examen  exigiría  una  pluma  más  grave  y  compe- 
tente que  la  nuestra:  tal  es  la  obrita  intitulada  La  Moral 
católica.  Escribióla  Manzoni  en  refutación  del  último 
capítulo  de  la  Historia  de  las  repúblicas  italianas  por 
Sismondi,  con  el  cual  conviene  por  otra  parte  en  algu- 
nas miras  liberales  y  en  la  apreciación  severa  de  lo  pa- 
sado ;  mas  no  se  ciñe  únicamente  á  este  principal  propó- 
sito sino  que  su  tratado  es  una  exposición  completa  de 
la  moral  evangélica  y  una  prueba  de  su  divinidad.  La 
vigorosa  dialéctica,  la  lucidez  suma  que  distinguen  al 
autor  en  algunos  puntos  de  sus  demás  obras,  hallan  en 
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ésta  completa  cabida :  con  su  auxilio  persigue  al  error  y 
le  anonada,  y  siguiendo  un  método  que  le  es  habitual  y 
favorito,  no  le  deja  siquiera  guarecerse  tras  la  ambigüe- 
dad de  una  palabra. 

¿Cómo  un  escritor  que  Europa  ha  aclamado  el  pri- 
mero de  su  patria  en  este  siglo  ha  depuesto  su  pluma 
y  ha  procurado  que  Europa  y  que  su  patria  le  olvi- 
dasen? ¿acaso  le  amedrentó  la  gloria  que  le  ha  visitado 
en  su  modesto  retiro  sin  que  hubiese  hecho  grandes 
esfuerzos  para  llamarla?  ¿acaso  ha  creído  que  había  ya 
dicho  al  público  cuanto  tenía  que  decirle  y  ha  evitado 
las  disfrazadas  repeticiones  por  medio  de  las  cuales  mu- 
chos autores  se  dan  por  fecundos?  ¿acaso  se  dedica  en 
silencio  á  la  composición  de  una  obra  importante,  á  la 
de  la  historia  de  las  misiones,  por  ejemplo,  negándose  á 
saborear  los  aplausos  con  que  de  todos  fuera  recibida? 
Es  cierto  á  lo  menos  que  no  se  ha  agotado  un  punto  la 
lozanía  de  su  ingenio  (i)  y  que  si  se  ha  condenado  al 
silencio  ha  sido  por  elección  voluntaria. 

Hemos  procurado  dar  una  idea  de  la  impresión  espe* 
cial  y  en  verdad  profunda  en  nosotros  producida  por  el 
eminente  escritor  milanés;  idea  que,  por  lo  incompleta, 
parezca  tal  vez  Inexacta  y  exagerada.  Mas  si  como  no 
pretendemos  negar  nos  hemos  olvidado  de  hacer  resal- 
tar debidamente  la  parte  amable  é  íntimamente  tierna 
,  de  sus  escritos,  compense  este  descuido  nuestra  última 
declaración  de  que,  al  igual  de  las  obras  de  Silvio  Pelli- 
co y  más  todavía  que  estas  obras,  deseamos  que  las  de 
Manzoni  sean  de  todos  conocidas  y  por  consiguiente 
recordadas  con  amor  y  respeto. 

Diario  de  Barcelona^  1854. 


(1)  Un  viajero  que  visitó  al  ilustre  autor  no  hace  muchos  años, 
nos  lo  presenta  sobremanera  amable  y  sereno,  apuntando  felicísimos 
rasgos  de  conversación.  Véase  uno  de  loa  que  en  el  momento  recor- 
damos: al  celebrar  el  interlocutor,  á  fuer  de  buen  francés,  el  temple 
cooquistador  de  sus  compatriotas,  contestóle  Manzoni:  Sí,  es  verdad 
que  han  manejado  perfectamente  el  martillo,  esperemos  que  no  acer- 
tarán menos  á  manejar  la  llana  (6  trulla  de  albañil). 
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VICH,  SU  HISTORIA,  SUS  MONUMENTOS,  ETC. 
por  D.  Joaquín  Salarich, 

No  puede  desconocerse  que  por  do  quiera  se  ha  propa- 
gado cierto  sentimiento  de  la  poesía  histórica,  que  unido 
con  el  amor  del  país  natal  es  el  más  poderoso  incentivo 
para  los  estudios  é  investigaciones  arqueológicas.  Sugié- 
rennos  esta  observación  varias  publicaciones  que  en  es- 
tos últimos  años  han  tenido  lugar  en  algunas  ciudades  y 
poblaciones  subalternas  de  nuestro  Principado.  No  ha- 
blamos de  colecciones  de  poesías,  como  la  del  Sr.  Blan- 
chard  de  Bsrga,  y  las  jocosas  del  Tamhoriner  del  Fluvial 
muy  apreciables  en  su  género  y  cuyo  autor  ha  tenido  la 
meritoria  paciencia  de  formar  un  Diccionario  de  la  Rima 
del  idioma  catalán,  que  no  carece  de  interés  ñlológico; 
sino  de  algunos  trabajos,  tan  modestos  como  útiles,  re- 
ferentes á  la  historia  local  de  poblaciones  determinadas, 
y  en  que  se  aprovechan  ó  se  procuran  aprovechar  las 
ventajas  que  al  natural  y  habitante  de  un  país  da  nece- 
sariamente el  completo  conocimiento  de  las  particulari- 
dades topográficas,  la  mayor  facilidad  de  poseer  ciertos 
documentos  y  la  mayor  familiaridad  con  las  tradiciones 
indígenas.  Como  ensayos  de  esta  clase  citaremos  (sin 
negar  la  existencia  ni  el  mérito  de  otros)  las  obras  sobre 
las  ciudades  de  Tarragona  y  Reus  por  los  señores  Albi- 
nana  y  Andrés  de  BofaruU  (i)  y  la  que  tenemos  á  la  vis- 


(1)  Muchas  son  las  personas  que  emplean  útilmente  sus  odos  en 
trabajos  de  esta  clase  en  nuestras  ciudades  y  villas,  y  entre  ellas 
podemos  nombrar  al  Pbro.  D.  Juan  Riba,  tan  conocido  por  su  pre- 
ciosa colección  de  sales,  y  que  ha  recogido  copiosísimos  apuntes  so- 
bre la  villa  de  Cardona. 
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ta  del  Sr.  Salarich,  cuyo  examen  creemos  el  más  oportu- 
no, por  lo  reciente  de  su  publicación. 

Esta  obra,  intitulada  Vich^  su  historia,  sus  monumen^ 
ioSy  etCj  etc. y  sin  ser  de  seguro  perfecta,  deja  satisfecho 
al  lector  por  cumplir  el  objeto  que  se  propone,  y  por 
agotar  hasta  cierto  punto  la  materia.  Recomiendan  por 
de  pronto  al  autor  un  sincero  entusiasmo  y  la  laboriosi- 
dad, calidades  naturalmente  hermanadas  pero  que  no 
siempre  se  hallan  reunidas,  y  si  bien  se  pudiera  desear 
en  algunos  puntos  mayor  corrección  y  mayor  sencillez 
y  menores  pretensiones  á  la  prosa  poética  y  en  algunos 
otros  más  rigurosa  crítica,  no  son  tales  sus  defectos  que 
en  manera  alguna  ofusquen  el  mérito  del  conjunto. 

La  ciudad  de  Yich  es  en  verdad  una  de  las  que  ma- 
yormente se  prestan  para  asunto  de  semejantes  escritos: 
más  rica  en  antiguos  recuerdos  que  en  esplendor  pre- 
sente, pero  notable  en  la  antigüedad,  en  la  Edad  media 
y  en  los  últimos  siglos  por  diferentes  títulos  y  en  todos 
tiempos  por  su  importancia  eclesiástica;  madre  de  varo- 
nes eminentes  (cuyo  número,  por  supuesto,  no  es  tan 
crecido  como  sus  apologistas  pretenden),  magníficamen- 
te situada  en  amena  y  dilatada  llanura  circunscrita  por 
grandiosas  sierras,  poseedora  de  pocos  pero  bellos  restos 
arquitectónicos ;  el  feliz  aislamiento  en  que  ha  vivido  y 
la  índole  honrada  y  sencilla  de  sus  moradores  le  dan 
una  especial  fisonomía  que  nos  complacemos  en  consi- 
derar como  tipo  puro  y  bien  conservado  de  nuestro  an- 
tiguo carácter  provincial. 

Respirase  el  saludable  ambiente  de  la  población  ause- 
tana  al  hojear  la  obra  del  Sr.  Salarich,  de  la  cual  vamos 
á  dar  uña  idea  siguiendo  la  distribución  de  sus  materias 
y  notando  de  paso  lo  que  más  digno  de  atención  nos  ha 
parecido. 

Dedícase  el  primer  capítulo  á  la  historia  civil,  y  de- 
biera relacionarse  más  frecuentemente  con  los  demás 
capítulos,  los  cuales  se  apoyan  por  necesidad  en  el  pri- 
mero, y  esto  se  hubiera  logrado  por  medio  de  oportunas 
llamadas  ó  referencias,  que  enlazasen  la  historia  gene- 
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ral  con  el  estudio  de  las  lápidas,  monumentos,  con  la 
historia  eclesiástica,  etc.  La  parte  concerniente  á  la  an- 
tigüedad presenta  varias  noticias  auténticas  tomadas  de 
nuestros  analistas  que  á  su  vez  las  tomaron  de  los  histo- 
riadores antiguos.  Mas  escasean  al  llegar  á  la  época 
goda,  árabe  y  restauradora^  en  la  cual  notamos  alguna 
especie  apócrifa  en  que  más  abajo  nos  ocuparemos.  Des- 
de el  siglo  xiii  vemos  datos  más  positivos  y  numerosos 
que  abundan  al  llegar  á  la  guerra  civil  de  Felipe  IV, 
para  los  cuales  se  ha  valido  oportunamente  el  autor  de 
un  relato  contemporáneo;  y  á  la  de  Sucesión,  que  sin 
embargo,  en  nuestro  concepto,  hubiera  podido  ser  más 
extensamente  tratada. 

El  segundo  capítulo,  destinado  á  las  antigüedades, 
trata  sucesivamente,  y  con  moderada  detención,  de  las 
lápidas  y  monedas. 

El  tercero,  de  los  vicenses  ilustres.  En  el  cuarto,  na- 
turalmente muy  copioso,  que  versa  sobre  la  historia 
religiosa,  vemos  ingerida  una  leyenda  tradicional  sobre 
la  aparición  de  S.  Pablo  Narbonense  á  Miguel  de  Cía- 
riana,  muy  digna  de  ser  notada,  pero  que  hubiéramos 
deseado  ver  expuesta  con  mayor  sencillez.  El  quinto  es 
un  catálogo  de  los  vicenses  santos,  venerables  y  obispos; 
en  él  vemos  con  gusto  transcrito  un  fragmento  del  Fios 
Sanctorum  catalán  de  principio  del  siglo  xvi  que  aque- 
lla ciudad  posee. 

El  capítulo  sexto,  que  trata  de  la  historia  literaria, 
contiene  varias  noticias  interesantes,  entre  otras  la  bien 
sabida  de  la  enseñanza  dada  por  el  obispo  Atton  al 
monje  Gerberto,  después  Silvestre  II.  En  el  séptimo 
sobre  vicenses  escritores  y  artistas,  no  escasean  los  nom- 
bres más  ó  menos  famosos,  sin  faltar  el  del  sobrado  co- 
nocido D.  Luciano  Comella.  Hablase  en  él  del  poema 
poco  conocido  intitulado  Testament  cien  Serradelldt 
Vich,  y  si  bien  es  de  aprobar  que  el  autor  se  haya  ceñi- 
do á  citar  pocos  versos,  acaso  hubiera  podido  tomar  de 
esta  composición  alguna  noticia  local.  Los  tres  siguien- 
tes y  últimos  hablan  de  Vich  y  sus  alrededores,  de  su 
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industria  y  comercio,  etc.  Discútese  en  el  primero  la 
cuestión  entablada  con  alguna  ligereza  por  un  anticua- 
rio justamente  estimado,  acerca  de  la  antigüedad  del 
campanario  de  la  Catedral  que  tan  manifiesta  lleva  su 
fecha  en  su  propio  estilo  y  aspecto. 

Hablamos  antes  de  cierta  especie  apócrifa :  es  la  to- 
mada (pág.  25}  de  no  sé  qué  colección  intitulada  el 
Templo  de  las  glorias  nacionales,  « En  el  castillo  de 
Moneada  y  en  el  de  Centellas  (dice  el  paso  que  supone- 
mos sólo  copiado  por  el  Sr.  Salarich)  ondeaba  el  estan- 
darte cristiano,  plantado  en  sus  almenas  por  victoriosos 
adalides  á  los  gritos  de  Firám^  firám;  Via  sus,  y  S.  Jor- 
ge..,, se  coligaron  nuestros  mayores  con  el  barón  de 
Pinos  y  Vilar  de  Vallgorguina,  y  en  un  inesperado  asal- 
to rindieron  el  castillo  de  Tona  con  tan  buen  resultado, 
que  no  dejaron  ningún  moro  con  vida,  desalojándoles 
también,  á  los  gritos  de  Desperta  ferro^  del  castillo  de 
Malla, donde  se  habían  refugiado.»  Cuéntase  esto  antes 
de  la  venida,  que  tampoco  es  histórica,  de  Cario  Mag- 
no, y  por  consiguiente  de  un  tiempo  en  que  no  había  en 
Cataluña  barones,  ni  se  invocaba  á  S.  Jorge,  ni  se  grita- 
ba Desperta  ferro  y  en  que  nuestra  lengua  no  estaba 
formada  todavía. 

Hechos  auténticos  y  tradiciones  convenientemente, 
recogidas,  expuestos  con  sencillez  y  que  se  dan  por  lo 
que  valen,  he  aquí  lo  que  honra  á  un  país  y  no  glorias 
arbitrariamente  imaginadas. 

Tal  vez  habrá  quien  en  obras  semejantes  á  la  que 
acabamos  de  examinar  desee  más  brevedad  y  la  ausencia 
de  cuantas  noticias  no  ofrezcan  un  interés  general ;  pero 
se  ha  de  recordar  que  se  escriben  no  sólo  para  los  curio- 
sos y  eruditos,  sino  también  y  muy  especialmente  para 
los  hijos  de  la  patria,  para  quienes  puede  tener  mucho 
precio  el  más  insignificante  pormenor  enlazado  con  sus 
recuerdos  personales,  de  familia  y  aun  de  parroquia  y 
de  calle. 

Diario  de  Barcelona^  1854. 
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Desusado  homenaje  ha  de  rendirse  en  breve  á  un  pa- 
tricio no  menos  respetable  por  su  carácter  que  ilustre 
por  su  talento.  El  patriarca  de  nuestra  literatura  don 
Manuel  José  Quintana  va  á  recibir  de  manos  augustas 
la  corona  poética ;  la  cual,  en  caso  de  no  ser  bastante  á 
acrecentar  el  merecido  renombre  de  que  disfruta  el  es- 
critor eminente,  dará  á  lo  menos  testimonio  de  la  admi- 
ración y  respeto  que  su  patria  le  tributa.  Sin  discutir  lo 
más  ó  menos  propio  de  la  forma  del  obsequio,  sin  en- 
trar en  averiguaciones  inoportunas  acerca  de  los  estí- 
mulos que  para  promoverlo  se  hayan  conjurado  con  los 
motivos  literarios,  lo  aplaudimos  sinceramente  y  nos 
complace  en  gran  manera  el  que  se  dirija  á  nuestro  más 
aventajado  cultivador  de  las  letras  y  junto  con  él  á  las 
letras  mismas.  La  nombradía  ya  clásica  y  por  nadie 
contrariada  de  Quintana,  y  la  cuantiosa  suma  de  admi- 
ración que  nos  es  dado  añadir  á  la  admiración  general, 
nos  permiten  tantear  el  examen  de  las  obras  de  un  con- 
temporáneo, tarea  que  en  general  nos  es  poco  grata,  y 
en  el  caso  presente  bien  dificultosa. 

Por  lo  visto,  se  ha  llevado  la  mira  de  premiar  al  poe- 
ta, lo  que  vale  tanto  como  decir  que  en  especial  al  poeta 
lírico,  en  nuestro  concepto  muy  superior  al  dramático. 
Y  por  cierto,  la  colección  de  sus  poemas  menores  (que 
no  debe  estimarse  menos  por  poco  abultada)  forma 
un  conjunto  de  valor  muy  crecido  y  con  el  cual  rarí- 
simas colecciones  cabe  parangonar  en  nuestra  antigua 
literatura,  ninguna  en  la  de  la  época  anterior  á  la  pre- 
sente, y  una  tan  sólo  en  la  contemporánea.  Si  esta  es 
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nuestra  opinión,  no  creemos  que  se  nos  moteje  de 
irreverentes  al  tratar  de  explicarla.  Sin  insistir  en  la 
exageración  y  aun  falsedad  de  alguna  idea  que  el  autor 
emite,  en  que  el  género  lírico  adQptado  por  él  mismo 
no  nos  parece  el  de  mayor  precio  y  en  que  algunas  de 
sus  estancias  saben  para  nosotros  á  disertación  académi- 
ca ó  á  arenga  política  (consideraciones  todas,  extraña  la 
una  al  mérito  literario,  y  derivadas  las  demás  de  una 
simple  apreciación  individual) ;  hemos  de  sentar  resuel- 
tamente que  en  dicha  colección  la  elocuencia  usurpa 
muchas  veces  el  lugar  de  la  poesía  y  algunas  la  decía* 
mación  el  de  la  elocuencia.  Pero  al  propio  tiempo  ¿qué 
pecho  español,  qué  imaginación  un  tanto  ardiente  resis- 
tirá al  poderoso  impulso  de  aquella  animada  poesía? 
¡Cómo  la  divergencia  de  ideas  ó  las  predilecciones  del 
gusto  enmudecen  momentáneamente,  mientras  el  ánimo 
se  halla  todo  embelesado  por  la  rápida  sucesión  de  bri- 
llantes pensamientos!  ¡cuánta  vehemencia!  ¡cuánto  fue- 
go! ¡qué  grandilocuencia  tan  sostenida  !  ¡  qué  feliz  osa- 
día en  los  giros!  ¡cuántos  trozos  de  todo  punto  incom- 
parables ! 

No  nos  proponemos  seguramente  enumerar  ni  indicar 
siquiera  todos  los  últimos ;  pero  dígasenos  si  en  el  mis- 
mo Herrera  se  leen  estancias  superiores  á  la  que  co- 
mienza la  poesía  á  Juan  de  Padilla : 

Todo  á  humillar  la  humanidad  conspira: 
Faltó  su  fuerza  á  la  sagrada  lira , 
Su  privilegio  al  canto, 

Y  al  genio  su  poder.  ¿  Los  grandes  ecos 
Dó  están,  que  resonaban 

Allá  en  los  templos  de  la  Grecia  un  día, 
Cuando  en  los  desmayados  corazones 
Llama  de  gloria  de  repente  ardía^ 

Y  el  son  hasta  en  las  selvas  convertía 
A  los  tímidos  ciervos  en  leones  ? 

I  Oh,  cuál  cantara  yo  si  el  dios  del  Pindó 
Poder  tan  grande  á  mis  acentos  diera  ! 
¡Con  qué  vehemencia  entonces  la  voz  mía, 
Honor,  constancia  y  libertad  sonando, 
De  un  mar  al  otro  mar  se  extendería  I 
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Atento  Quintana  á  dar  poesías  á  su  estilo,  abusa  á 
menudo  de  las  personificaciones;  pero  ¡  cuan  inespera- 
dOy  cuan  indecible  efecto  produce  la  de  la  monarquía 
española  en  el  Panteón  del  Escorial! 

Y  era  así;  que  agobiada  con  el  peso 
De  tanto  triunfo,  allí  se  querellaba 
Doliente  y  bella  una  mujer,  y  en  sangre 
Toda  la  pompa  militar  manchaba. 

Respectivamente  á  las  dos  obras  dramáticas  que  llevó 
el  autor  á  cabo,  nos  da  él  propio  un  juicio  acertado  y 
exacto,  si  bien  modesto,  que  descubre  en  el  autor  el  arte 
difícil  de  juzgarse  á  sí  mismo.  «No  era  posible,  dice, 
dar  á  El  Duque  de  Viseo  la  verosimilitud,  el  interés  his- 
tórico y  la  dignidad  de  que  su  argumento  carece.  Sedu- 
jeron al  autor  unos  cuantos  pasajes  llenos  de  novedad  y 
de  energía  que  hay  en  el  drama  inglés  de  donde  tomó 
el  asunto  de  su  poema...  Mas  no  vio  entonces,  como  ve 
ahora,  que  sacar  estas  bellezas  de  allí  era  quitarles  mu- 
cha parte  de  su  nativo  valor...  Si  á  esto  se  añade  la 
inexperiencia  del  poeta,  que  en  muchas  partes  no  ha 
hecho  más  que  indicar  las  situaciones,  en  vez  de  des- 
envolverlas, y  ha  puesto  la  hipérbole  y  la  dureza  donde 
debieran  reinar  la  delicadeza  y  la  verdad,  se  verá  que 
aun  cuando  haya  algunos  aciertos  en  esta  composición, 
de  que  á  mí  no  me  toca  hablar,  están  más  que  bastante 
compensados  con  los  inconvenientes  expuestos. — Ad- 
virtióse en  el  Pelayo  algún  adelantamiento:  mejor  orde- 
nada la  fábula,  más  bien  desempeñadas  las  escenas,  me- 
jor preparadas  las  situaciones,  más  propiedad  y  verdad 
en  el  estilo.  Es  cierto  que  el  escritor  aun  no  había  sabi* 
do  crear  un  interés  dramático  suficiente  para  llenar 
cumplidamente  los  cinco  actos;  que  faltaba  el  equilibrio 
debido  entre  los  personajes,  puesto  que  el  de  Munuza 
no  es  más  que  un  bosquejo  y  muy  ligero;  que  el  estilo 
no  tenía  la  firmeza  y  la  igualdad  correspondiente,  y  que 
el  diálogo  no  estaba  tampoco  acabado  de  formar.  Pero 
todo  lo  cubrió  al  parecer  el  interés  patriótico  del  asun- 
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to...»  Este  interés  patriótico  y  el  interés  dramático  de 
que  el  Pelayo  no  carece,  y  que  es  condición  indispensa- 
ble y  una  de  las  primeras  en  tales  obras,  dan  á  esta  tra- 
gedia un  valor  real,  acrecentado  por  la  concepción  de 
alguno  de  los  caracteres,  principalmente  por  el  de  Au- 
dalla,  que  debió  de  sugerir  algún  personaje  análogo  de 
las  tragedias  de  Cienfuegos,  en  -caso  de  que  el  último 
poeta  no  hubiese  imitado  á  su  amigo.  En  su  tiempo 
debió  además  de  hacer  buen  efecto  el  empleo  sumamente 
sobrio  de  algunos  rasgos  tomados  de  las  costumbres  de 
nuestra  antigüedad  poética,  así  como  el  abuso  de  estos 
mismos  rasgos  ha  ocasionado  en  nuestros  días  una  es- 
pecie de  tardío  entusiasmo  á  favor  de  la  sencillez,  ó 
mejor,  desnudez  de  la  tragedia  neo-clásica. 

Sin  reserva  ni  limitación  de  ninguna  clase  nos  es  dado 
encomiar  los  tratados  críticos  del  Sr.  Quintana,  y  bien 
que  no  tratamos  de  levantarlos  al  nivel  de  sus  obras 
poéticas,  á  causa  de  la  distancia  suma,  no  siempre  in- 
conmensurable, que  media  entre  la  invención  y  el  exa- 
men crítico;  todavía  creemos  que  el  autor  no  debe  en- 
vanecerse menos  por  los  unos  que  por  las  otras.  Al 
íntimo  convencimiento  de  su  excelencia,  se  añade  en 
nosotros,  como  en  la  mayor  parte  de  los  jóvenes  dados 
al  estudio  de  las  letras,  el  agradecimiento  que  conviene 
á  un  discípulo,  pues  confesamos  plenamente,  aun  cuan- 
do sería  fácil  callarlo,  que  tales  escritos  han  contribuido 
nnuy  mucho  á  formar  nuestro  gusto  literario,  y  á  culti- 
var nuestro  entendimiento.  La  primera  de  estas  obras, 
es  decir,  el  discurso  que  precede  á  la  colección  de  poe- 
sías selectas  castellanas,  esclareció  por  primera  vez,  y 
cumplidamente,  nuestro  período  latino-italiano  y  dio 
certeras  decisiones  que  en  su  mayor  parte  han  adquirido 
autoridad  de  cosa  juzgada. 

Apelaríamos,  es  verdad,  á  fuer  de  medievistas^  de  la 
que  recae  sobre  los  orígenes  de  nuestra  poesía,  y  recla- 
maríamos para  el  amado  Fr.  Luis  de  León,  no  por  cier- 
to un  juicio  más  atinado,  sino  mayor  espacio  del  que 
en  la  colección  se  le  dispensa;  mas  esto  no  obstante. 
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pensamos  que  ningún  trabajo  crítico  ha  venido  á  eclip- 
sar en  nuestra  patria  el  que  nos  ocupa,  á  no  ser  los  pos- 
teriores del  mismo  Quintana.  Ni  son  para  olvidadas  las 
preciosísimas  notas  con  que  enriqueció  la  segunda  edí^ 
ción  de  las  poesías  selectas,  pues  ellas  descubren  al  ver- 
dadero crítico,  es  decir,  al  que  deslinda  y  señala  las 
bellezas,  al  que  sabe  comunicar  el  efecto  que  éstas  pro- 
ducen en  su  ánimo,  al  que  pesa  el  valor  de  la  idea  poé- 
tica y  de  su  forma:  empeño  harto  más  difícil  que  acu- 
mular las  consideraciones  vagas  y  arbitrarias  á  que  pro- 
pende nuestra  critica  moderna.  Iguales  dotes  luce  su 
segundo  discurso  que  versa  sobre  la  literatura  española 
del  siglo  XVIII,  donde  es  de  notar  una  página  magistral 
acerca  del  estado  político  y  literario  de  España  á  princi- 
pios del  mismo  siglo,  y  en  que  no  se  advierte  otro  de- 
fecto que  el  muy  honroso  de  mostrarse  el  autor  eo 
demasía  buen  amigo  y  respetuoso  discípulo.  Mas,  á 
nuestro  ver,  vence  á  todos  los  trabajos  de  igual  especie 
el  bellísimo  discurso  sobre  nuestros  ensayos  épicos, 
donde  con  tanto  acierto  alternan  las  ideas  generales,  los 
juicios  aplicados,  la  parte  biográfica  y  el  examen  de  lo 
que  daba  de  sí  el  argumento  de  la  obra  examinada  y  de 
lo  que  echó  á  perder  la  insuficiencia  ó  la  incuria  del 
poeta.  Añadiremos,  á  riesgo  de  que  se  nos  declare  jueces 
incompetentes,  que  todas  estas  obras  son  dechados  per- 
fectos de  elocución  prosaica. 

Menos  brillan  en  esta  última  calidad  las  obras  históri- 
cas del  mismo  Sr.  Quintana^  no  á  causa  de  defectos  de 
lenguaje,  ó  minuciosos  ó  soñados,  en  que  se  cebó  en 
mal  hora  la  rabia  gramatical^  sino  porque  la  naturaleza 
del  trabajo  no  proporcionaba  al  autor  tanta  holgura 
para  mostrar  su  talento  de  expresión.  Mas  por  otra  par- 
te, son  composiciones  no  menos  acabadas  en  su  género 
y  otras  tantas  obras  maestras,  aunque  de  corto  aliento  y 
de  sucinto  volumen.  El  entrañable  amor  que  á  la  patria 
profesa  Quintana  le  llevó  á  tratar  asuntos  de  la  historia 
nacional,  mientras  su  genio  sesudo  y  escudriñador  le 
encaminó  al  género  biográfico,  donde,  más  que  en  otro 
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alguno,  campea  el  estudio  de  los  caracteres  morales. 
Aquella  exquisita  mezcla  de  talento,  de  erudición  y  de 
buen  gusto,  en  que  se  cifra  el  verdadero  saber  literario, 
realza  en  gran  manera  las  biografías  de  nuestro  Plutar- 
co, que  tan  distantes  de  ser  simples  extractos  de  docu- 
mentos diplomáticos,  como  disertaciones  académicas  en 
que  se  deslíen  los  hechos  ya  de  todos  conocidos,  reúnen 
el  suficiente  grado  de  investigación  con  el  arte  de  la 
exposición  y  del  estilo.  Debe  tal  vez  exceptuarse  la  pri- 
mera en  que  versando  la  narración  sobre  hechos  acaeci* 
dos  en  tiempos  obscuros,  se  atuvo  el  autor  á  escoger  lo 
más  verosímil  entre  lo  que  del  héroe  suele  contarse: 
camino  no  siempre  bastante  seguro  para  llegar  á  la 
verdad.  Mas  no  se  desdeñó  Quintana,  ni  cabía  en  su 
claro  talento,  de  aplicarse  á  detenidos  trabajos  prepara- 
torios que  le  granjeasen  completo  conocimiento  de  los 
hechos  históricos,  al  paso  que  se  siente  poco  inclinado  á 
cierto  hipo  de  curiosear^  á  cierto  lujo  escolástico  de  eru- 
dición, de  que  todos  adolecemos  más  ó  menos  hoy  día 
j  que  á  menudo  ha  debido  excitar  la  sonrisa  en  los  la- 
bios de  nuestro  entendido  crítico. 

No  descubre  el!  estilo  del  Sr.  Quintana  el  candor  ex- 
presivo de  las  crónicas,  como  tampoco  los  felices  cona- 
tos ó  ambiciosas  pretensiones  que  se  notan  en  aventaja- 
dos historiadores  modernos  para  trasladar  de  lleno  al 
lector  al  centro  de  apartados  períodos  históricos;  ni  lo 
consentía  el  género  biográfico  que  no  tanto  atiende  á  la 
época  como  al  personaje;  mas  se  advierte  en  ocasio- 
nes vivo  y  apropiado  colorido,  trozos  verdaderamente 
pintorescos  y  aun  el  general  deseo  de  penetrar  en  la  ín- 
dole de  los  tiempos  pasados  y  de  presentar  á  los  ojos  de 
los  lectores  las  usanzas  que  del  nuestro  los  distinguían. 
Que  el  autor  de  las  Vidas  de  españoles  célebres  mirase 
con  algún  desapego  aquellos  tiempos,  no  sería  de  extra- 
ñar, atendido  el  temple  de  sus  opiniones;  pero  por  una 
feliz  contradicción,  común  á  nuestros  más  claros  varo- 
nes de  fines  del  último  siglo,  la  excesiva  confianza  en  lo 
presente,  el  ansia  desmedida  de  renovación  se  compade- 
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cía  entonces  con  el  amor  por  las  cosas  patrias  y  con  el 
respeto  á  las  virtudes  y  grandezas  de  nuestros  héroes 
antiguos.  Sabe  en  verdad  Quintana  estimar  y  encarecer 
esta  grandeza,  sin  que  en  ciertos  casos  el  esplendor  de 
ella  ofusque  su  juicio  moral  sobre  lo  bueno  y  lo  debido. 
Y  en  esto  es  muy  de  alabar:  en  haber  aplicado  tan  seve- 
ra como  oportunamente  los  eternos  principios  de  justi- 
cia que  del  cristianismo  tomó  prestadas  la  moderna 
filantropía ;  según  es  de  ver  señaladamente  en  la  bella 
biografía  de  Las  Casas,  ejemplo  y  prueba  de  lo  que 
acabamos  de  sentar  acerca  de  la  filiación  de  aquellos 
principios.  No  es  que  por  esto  se  haya  de  admitir  la 
ilusión  local  americana  por  cuya  influencia  los  descen- 
dientes de  los  ofensores  se  consideren  herederos  de  los 
agravios  de  las  víctimas,  y  de  la  cual  ha  participado 
Quintana,  si  es  lícito  dar  crédito  á  ciertos  rumores  (i)  y 
á  algún  indicio  que  de  sus  poemas  se  desprende. 

Este  diminuto  y  ligero  examen  de  las  Vidas  de  espa* 
ñoles  célebres  basta  á  lo  menos  para  que  se  eche  de  ver 
que  nuestro  autor  no  sobresale  menos  como  historiador 
que  como  poeta  y  como  crítico,  y  que  no  por  un  vano 
empeño  de  aparentar  flexible  talento  ó  múltiple  aptitud, 
sino  porque  había  nacido  para  las  tres  clases  de  obras, 
porque  abrigaba  verdadera  vocación  para  todas  ellas, 
cultivó  géneros  en  parte  tan  distintos.  De  suerte  que 
como  legítima  deducción  de  las  anteriores  consideracio- 
nes, bien  podemos  afirmar  que  debía  su  patria  á  Quin- 
tana, si  no  tres  coronas,  á  lo  menos  triple  galardón. 

Diario  de  Barcelona,  1834. 


(1)    Véase  el  prólogo  escrito  por  el  Sr.  Ferrer  de  los  Ríos  que 
precede  á  la  edicióa  de  Rivadeneyra  de  las  obras  del  Sr.  Quiotaoa. 
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La  colección  que  anunciamos,  impresa  desde  el  año 
1846  al  1 85o  y  compuesta  de  tres  tomos  asaz  abultados, 
es  una  de  las  que  mayormente  deben  llamar  la  atención 
entre  las  de  nuestra  época,  como  que  sus  prendas  la 
ponen  al  igual  de  las  más  aventajadas.  Abundancia  de 
ideas,  variedad  de  asuntos  y  de  tonos,  facilísimo  manejo 
de  la  versificación,  profundo  conocimiento  de  la  len- 
gua, y  sobre  todo  levantados  sentimientos,  ideas  sanas  y 
un  respeto  nunca  desmentido  á  las  leyes  de  la  moral, 
constituyen  algunas  de  estas  prendas  cuya  enumeración 
agotaríamos  difícilmente.  Esto  es  decir  que  lo  laudable, 
lo  digno  de  estima,  lo  bueno  abundan  en  esta  colección 
á  todas  luces  notable.  Únicamente  culparíamos  al  autor 
de  haberse  contentado  con  lo  bueno  y  de  no  haber  aspi- 
rado con  más  frecuencia  á  lo  excelente.  Aparte  varias 
poesías  de  la  primera  juventud  que  incluyó  el  autor  tan 
sólo  como  recuerdos  personales  y  otras  sólo  notables 
por  la  forzada  destreza  dé  la  versificación,  creemos  que 
algunas  se  hubieran  podido  segregar  de  su  colección, 
que  sin  ellas  sería  bastante  rica,  y  que  nada  hubiera 
perdido  tampoco  el  autor  en  producir  menos  en  ciertos 
casos.  Considérense,  sin  embargo,  estas  indicaciones 
como  propias  de  un  ánimo  un  tanto  descontentadizo 
que  no  contento  con  lo  que  se  le  da,  va  siempre  en  pos 
de  lo  que  le  parece  posible  alcanzar. 

A  más  de  que  abunda  también  lo  excelente  en  las 
Rimas  varias  del  Sr.  Aguiló ;  y  tanto,  que  estamos  bien 
seguros  de  indicar  sólo  una  mínima  parte  de  lo  que  me- 
rece este  nombre  (pues  un  juicio  completo  exigiría  más 
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detenido  estudio  del  que  podemos  dedicar  á  dichas 
Rimas)^  al  hablar  ligeramente  de  las  principales  poesías 
ó  de  los  fragmentos  de  ellas  que  han  producido  en  nos- 
otros mayor  efecto. 

La  oda  á  D.  Miguel  Peña,  recién  elevado  al  sacerdo- 
cio, es  digna  de  que  se  compare  con  las  que  le  sirvieron 
de  modelo^  ya  por  el  buen  sabor,  ya  por  la  precisión 
de  los  pensamientos.  Recuérdense  principalmente  las 
.estancias  que  copiamos  y  las  que  inmediatamente  las 
siguen. 

No  á  tí  fué  comparable 

Anio,  de  vendas  y  laurel  ceñida 

La  frente  respetable , 

Que  dejó  ennoblecida 

De  sacerdote  y  rey  la  prez  unida,  etc. 

¿Quién  puede  resistirte? 

Las  puertas  eternales  obedecen 

Y  se  abren  al  oirte ; 
Tus  súplicas  parecen 

Y  los  continuos  coros  enmudecen. 

Muy  linda  y  muy  bien  pensada  es  la  poesía  que  di -^ 
rige  á  la  joven  poetisa  D."  Victoria  Peña,  y  la  que  con 
el  título  Numen  dedica  al  malogrado  Piferrer  bien  co- 
rresponde á  la  impresión  profunda  é  inesperada  que  la 
íntima  comunicación  con  el  alma  tan  entusiasta  y  tan 
enamorada  de  lo  bello  de  nuestro  grande  historiador- 
poeta  debía  producir  en  el  ánimo  simpatizador  del  joven 
vate  mallorquín. 

La  vo\  de  Dios^  La  patria  y  algunas  otras  poesías  de 
tono  semejante,  á  vueltas  de  algún  trozo  demasiada- 
mente lánguido,  son  expresión  feliz  del  estado  de  suave 
agitación  y  de  ligera  amargura,  únicas  que  por  su  dicha 
ha  probado  el  corazón  del  resignado  p(^ta. 

El  primer  volumen,  al  cual  pertenecen  las  menciona- 
das composiciones,  termina  con  dos  obras  notables  por 
el  intento  y  por  la  invención.  Intitúlase  la  primera  Ab^ 
diel  y  la  segunda  Los  siglos  ante  Jesucristo.  Puede  juz- 
garse del  aliento  de  la  última  por  su  segunda  estancia: 
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Y  vi  cuarenta  siglos,  pual  soldados 
De  pánico  terror  sobrecogidos, 

De  aquel  monte  bajar  precipitados, 

Y  huir  y  resbalar  despavoridos. 

Y  viles  luego  hundidos 

En  las  aguas  del  mar  que  se  cerraron, 
Cual  losa  de  sepulcro,  y  ni  siquiera 
Por  signo  de  inscripción  perecedera 
Un  efímero  círculo  trazaron. 

¡  Lástima  que  en  estas  composiciones  se  atuviese  el 
autor  á  las  formas  métricas  y  aun  á  ciertos  resabios  de 
estilo  de  nuestros  seiscentistas  de  la  escuela  italiana! ' 
Bueno  es  que  los  estudiase  para  formar  su  lenguaje  que 
en  efecto  ha  resultado  de  todo  punto  castizo,  pero  debía 
advertir  que  ciertas  tnantras  pseudo  clásicas  que  no  son 
ni  antiguas  ni  nacionales,  mal  se  avenían  con  el  carácter 
bíblico  y  aun  podemos  decir  apocalíptico  de  estas  dos 
excelentes  composiciones. 

En  el  segundo  volumen,  además  de  algunos  sonetos 
buenos  entre  cincuenta  que  contiene,  se  hacen  notar 
desde  luego  las  melodías  hebraicas  traducidas  de  Lord 
Byron,  en  las  cuales  el  vigor  y  la  precisión  del  original 
ha  producido  el  mejor  efecto  en  el  estilo  del  traductor. 

Hállanse  también  en  este  tomo  algunas  leyendas  que 
no  incluyó  el  autor  en  su  Mallorca  poética  por  no  per- 
tenecer á  la  historia  de  este  país  el  argumento  sobre  que 
versan.  Las  más  dignas  de  atención  nos  parecen  ser  El 
Perjurio  y  La  Cru\  de  esmeraldas^  de  asunto  caballeres- 
co las  dos,  fantástica  la  primera  y  sentimental  la  segun- 
da, siendo  á  nuestros  ojos  muy  preferible  ésta,  y  mucho 
más  apto  el  talento  del  Sr.  Aguiló  para  el  último  género 
que  para  el  primero. 

Dignamente  ocupa  un  buen  número  de  las  últimas 
páginas  de  este  volumen  el  poema  intitulado  Rugero  de 
Flor,  cjue  versa  sobre  la  renombrada  expedición  de  ca- 
talanes y  aragoneses  á  Grecia,  y  que  muy  justamente 
obtuvo  uno  de  los  premios  señalados  por  la  Academia 
de  Buenas  Letras  de  esta  capital.  En  esta  composición 
nos  parece  adecuada  la  forma,  pues  por  más  que  se 
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diga,  es  la  octava  rima  un  metro  muy  propio  para  la 
narración  y  que  cabe  armonizar  muy  bien,  cuando  la 
maneja  tan  diestro  versificador  como  el  autor  de  este 
canto  épico,  con  el  colorido  propio  de  los  asuntos  toma- 
dos de  la  historia  moderna.  Hasta  una  cierta  singulari- 
dad que  parece  afectar  el  poeta  en  la  elección  de  rimas 
poco  usadas,  no  deja  de  acordarse  con  el  extraño  carác- 
ter del  asunto  en  que  se  presentan  cara  á  cara  y  en  des* 
igual  lucha  el  decrépito  imperio  de  los  sucesores  de 
Constantino  y  una  horda  de  intrépidos  aventureros  me- 
'  ridionales. 

Llegamos  al  tercer  volumen,  es  decir,  á  la  parte  de  la 
colección  que,  según  visos,  trabajó  el  autor  con  más 
esmero  y  recogió  con  predilección.  Lo  que  en  ella  se 
propuso,  bien  lo  da  á  entender  en  las  siguientes  líneas 
de  su  hermoso  prólogo:  «¿Qué  mucho  pues,  que  nacido 
en  un  suelo  sobre  el  cual  la  naturaleza  ha  derramado 
con  larga  mano  la  variedad  de  sus  dones,  y  en  que  el 
arte  no  ha  escaseado  la  variedad  de  sus  primores,  cuya 
historia  particular  interesa  el  ánimo  por  la  novedad  de 
sus  dramáticos  sucesos,  y  cuyas  romancescas  tradicio- 
nes le  cautivan  y  embelesan  por  la  vaguedad  de  sus 
relatos  truncados  ó  maravillosos;  haya  desplegado  mi 
fantasía  sus  flojas  alas  para  cernerlas  en  esa  atmósfera 
de  poesía?  <Qué  mucho  que  encariñado  por  un  país 
en  que  tan  acordes  van  el  instinto  y  el  raciocinio,  al 
sentir  sus  bellezas,  al  contemplar  sus  monumentos,  al 
recordar  sus  glorias,  tomase  la  lira  para  cantar  mi  pa- 
tria, acostumbrado  á  cantar  las  impresiones  de  mi  co- 
razón?... 

»Por  eso  aunque  el  título  de  mi  obra  (Mallorca  poé- 
tica)  no  peque  de  modesto,  queda  bastante  justificado  si 
se  presupone  que  no  sólo  abarca  mis  propias  inspira- 
ciones, sino  también  las  de  aquellos  que,  de  mi  ejemplo 
movidos,  rendirán  á  mi  patria  un  homenaje  de  igual 
naturaleza...»  Demuestran  cumplidamente  estas  palabras 
que  lo  que  felizmente  ha  guiado  al  poeta,  es  el  amor  á 
su  patria,  el  sentimiento  de  las  bellezas  de  su  historia. 
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Mas  aunque  no  podamos  imaginar  mejor  móvil  ni 
mejor  estímulo,  hemos  de  decir  que  la  forma  en  general 
adoptada  para  las  poesías  narrativas,  que  son  las  más 
en  este  volumen,  no  nos  satisface  plenamente.  Conce- 
bimos una  poesía  verdaderamente  popular  que  es  como 
una  línea  de  intersección  entre  la  inspiración  más  alta 
y  el  carácter  no  sólo  ingenuo,  sino  también  familiar  de 
la  expresión  y  del  estilo;  concebimos  y  admitimos  una 
poesía  narrativa  más  levantada  de  tono,  en  que  al  mis- 
mo tiempo  que  despliega  la  imaginación  todo  su  vuelo, 
llega  la  expresión  poética  á  su  mayor  punto  de  eñcacia 
y  esplendor. 

Es  verdad  que  en  muchos  puntos  ha  conseguido  lo 
último  el  autor  de  Mallorca  poética^  pero  en  general 
sigue  la  forma  mixta  é  indecisa  conocida  con  el  nombre 
de  leyenda;  forma  que  vemos  cultivada  por  Tomás 
Grossi  en  una  composición  de  su  Marco  Visconti,  de  la 
cual  contiene  una  bella  traducción  el  primer  volumen 
de  la  colección  que  analizamos;  que,  según  creemos,  in- 
trodujo en  nuestra  poesía  el  Sr.  Mora  y  que  con  felicísi- 
mo éxito  y  aplicándola  á  asuntos  del  siglo  xvii,  para  los 
cuales  es  muy  propia,  ha  cultivado  el  más  célebre  de 
nuestros  poetas  modernos.  Sea  dicho  todo  esto  sin  mi- 
norar un  punto  el  aprecio  y  aun  la  admiración  debidos 
á  las  preciosas  leyendas  del  poeta  mallorquín,  entre  las 
cuales  nos  han  parecido  notabilísimas  las  del  Almogá- 
var, Arnaldo  de  Pax,  y  San  Cabrit  y  San  Bassa,  que 
cierran  el  volumen.  En  la  última  principalmente  nos 
ha  parecido  que  se  presentaba  con  toda  su  fuerza  y  ma- 
durez el  talento  del  poeta :  reálzala  una  bella  introduc- 
ción en  que  campean  poéticas  ideas,  y  en  la  parte  na- 
rrativa,  que  es  bastante  extensa,  ha  sabido  el  autor  sacar 
el  mejor  partido  de  una  piadosa  tradición  local,  pintar 
la  época  con  colorido  vivaz  y  adecuado,  y  abundar  en 
enérgicos  diálogos  y  vigorosas  descripciones. 

A  las  leyendas  del  Sr.  Aguiló  acompañan  algunas  de 
su  amigo  el  excelente  escritor  D.  J.  M.  Quadrado,  entre 
las  cuales  es  muy  de  notar  la  bellísima  de  El  último  rey 
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de  Mallorca,  en  que  compiten  el  brío  de  la  ejecución  y 
la  plenitud  del  sentimiento. 

Las  composiciones  descriptivas  y  narrativas,  que  for- 
man el  último  tomo  de  las  poesías  de  Aguiló,  son  una 
verdadera  guirnalda  poética  que  ha  depuesto  el  joven 
isleño  á  los  pies  de  su  amada  patria.  A  su  vez  debe  en- 
vanecerse Mallorca  de  contarle  entre  sus  hijos,  y  no 
debe  ser  este  honor  indiferente  á  nuestra  Cataluña,  por 
tantos  títulos  hermana  de  Mallorca,  si  es  que  ya  no  debe 
llamarse  madre  de  su  antigua  colonia  del  Mediterráneo. 

Diario  de  Barcelona^  1834. 
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NUEVAS  PUBLICACIONES 


JUEGOS   FLORALES 


I. 

Con  un  entusiasmo  que  le  honra,  no  ha  mucho  que 
uno  de  nuestros  colaboradores  ha  tratado  de  las  anti- 
guas academias  poéticas  conocidas  con  él  nombre  de 
Juegos  Florales,  proponiendo  un  acertado  proyecto  de 
restauración;  no  es  nuestro  propósito  insistir  sobre  las 
mismas  ideas,  sino  presentar  un  examen  que  debiera  ser 
hecho  con  la  exactitud  del  arqueólogo  y  la  minuciosidad 
del  erudito  más  bien  que  con  el  entusiasmo  del  poeta, 
acerca  de  las  nuevas  publicaciones  que  bajo  la  dirección 
de  M.  Gatien-Arnoult  (quien  todavía  se  intitula  uno  de 
los  cuarenta  mantenedores  de  la  Academia  de  Juegos 
Florales)  se  han  verificado  últimamente  en  Tolosa,  y 
que  pueden  contribuir  á  ilustrar  este  punto  especial  y 
curioso  de  la  historia  de  las  letras. 

Son  dos  hasta  el  presente  estas  publicaciones,  la  de 
Las  Flors  del  gay  saber  estier  dichas  las  Leys  d''  amors^ 
es  decir,  un  tratado  teórico  de  lengua  y  de  poética  pro- 
venzal,  y  las  Joyas  del  gay  saber  ó  composiciones  pre- 
miadas por  el  consistorio  poético  de  Tolosa.  Interesan 
ambas  publicaciones  á  las  provincias  que  concurrieron 
á  la  opción  de  los  premios  que  en  aquellas  academias  se 
dispensaban  y  á  todos  los  que  se  dedican  á  la  inves- 
tigación de  semejantes  materias,  pues  para  todos  los 
demás,  incluso  el  común  de  los  lectores  de  nuestra  pro- 
vincia, creemos  que  basta  una  noticia  de  un  ramo  de 
literatura  que,  si  bien  tuvo  lugar  en  una  lengua  suma- 
mente hermanada  con  la  que  se  habló  entre  nosotros, 
pertenece  ya  á  los  tiempos  en  que  se  hallaban  aislados 
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los  diferentes  pí^íses  de  lengua  de  oc,  y  en  que  este  céle- 
bre idioma  había  ya  dejado  de  ser  mirado  por  todas  las 
naciones  de  Europa  como  el  propio  de  la  discreción  y 
de  la  cortesanía. 

La  primera  de  dichas  obras  manifiesta,  sin  embargo, 
el  último  punto  de  contacto  entre  los  diferentes  países 
que,  si  no  hablaban  exactamente,  escribían  á  lo  menos 
y  cantaban  en 'una  misma  lengua. —  Sabido  es  que  á 
principios  del  siglo  xiv  había  cesado  ya  la  poesía  de  los 
trovadores  ambulantes  y  feudales  á  efecto  de  multiplica- 
das causas,  entre  las  cuales  se  debe,  contar  la  agregación 
de  las  provincias  meridionales  de  Francia  á  la  monar- 
quía de  los  Capetos.  No  se  ha  de  creer,  sin  embargo, 
que  cesase  repentinamente  toda  tradición  literaria  en  los 
países  que  antes  se  envanecieran  con  el  cultivo  de  la 
literatura  provenzal;  así,  por  ejemplo,  vemos  en  Cata- 
luña que  se  usaba  de  ella  para  embellecer  las  ceremo- 
nias de  la  coronación  regia  y  hallamos  además  algún 
otro  indicio  que  manifiesta  que  se  conservaban  los  títu- 
los particulares  á  los  cultivadores  de  la  poesía  lírica- 
caballeresca  (i). 

En  Tolosa  se  hizo  más,  puesto  que  se  procuró  reunir 
en  un  instituto  los  particulares  esfuerzos  de  los  que  se- 
guían cultivando  la  poesía  provenzal  y  reanimar  la  tra- 
dición de  unos  cantos  que  estaban  á  punto  de  desaparecer 
junto  con  el  estado  social  de  que  habían  formado  parte. 

Estableciéronse,  según  veremos  en  el  próximo  artí- 
culo, los  concursos  poéticos,  y  algunos  años  después 
(i 355)  se  encargó  á  Guillermo  Molinier,  canciller  de  la 
Compañía  ó  Academia  de  Trovadores,  que  redactase  las 
leyes  de  amor  (es  decir,  un  arte  de  trovar)  auxiliado  de 


(1)  Creemos  que  se  trata  de  un  título  de  los  que  solían  usar  lo» 
trovadores  en  el  Guiage  y  protección  que  en  Valencia  á  5  idus  Mar- 
zo de  1337  di(5  Pedro  el  Ceremonioso  á  Pedro  Gabae,  magistruhi 
Indi  amoris.  Por  lo  demás,  so  conservan  varias  poesías  catalanas 
anteriores  al  reinado  de  Juan  I,  en  que  se  estableció  entre  nos- 
otros una  imitación  de  los  Juegos  Florales  con  el  nombre  de  Consis^ 
torio  del  gay  saber ^ 
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los  más  peritos  en  el  ratno«  y  consultando  á  la  Compa- 
ñía cuando  se  ofreciese  un  punto  difícil.  Quedó  termi- 
nada la  obra  en  i356,  se  enviaron  copias  de  ella  á  va- 
rios puntos,  entre  otros  á  Barcelona,  en  cuyo  archivo  de 
la  Corona  de  Aragón  se  conserva  todavía  el  ejemplar 
correspondiente. 

Precede  á  esta  obra  didáctica  una  introducción,  de 
la  cual  copiaremos  un  párrafo,  dejándolo  en  su  mismo 
idioma,  cuya  interpretación  es  bastante  fácil,  a  Excita* 
tios  (i)  ais  jovencels  que  voien  trotar.  Donx  1¡  trobador 
no  el  qu  es  han  bona  voluntad  dapenre  aquesta  scien- 
sa:  venguan  pozar  en  aquestas  leys  damors.  Quar  ayssi 
es  la  fons  desta  gaya  sciensa  de  trobar.  E  prendam  de 
layga  de  gran  dossor  desta  fon  agradiva.  e  vuelhan  se- 
guir la  dotz  (2)  veraya  don  ve  e  nays  esta  fons.  Et  en 
ayssi  si  volon  seguir  aquesta  dotz  daquesta  fon:  li  rin 
que  daqui  partirán  :  faran  mantas  ribieras  fulhar  e  re- 
verdir.  els  auzels  chantar  et  esbandir :  am  votz  plazen  e 
gaya,  si  que  li  rin  qui  deschendran  desta  fon«  nauran 
ñn  pretz  e  veraya  lauzor.  E  la  fons  aquesta  qu  en  sera 
mays  agradan  e  mays  plazens.  e  de  major  fama,  e  mays 
habondans  á  totz.  E  la  dotz  desta  font  quen  sera  mays 
plazens  e  mays  gracioza  ad  aquels  que  amon  e  volon 
aquesta  gaya  sciensa  de  trobar.  e  major  men  ais  enten- 
deos ques  han  cor  valoros  c  subtil.  Quar  aquesta  gaya 
sciensa  de  trobar  lunh  temps  nos  met  nis  pauza  en  co- 
ratge*  dome  dur.  rude.  avar.  enic.  ni  fals.  Ans  lor  es 
aquesta  plazens  ayga  sobre  dura  et  amara.  E  per  so 
sostemps  aquel  deslansa  e  vetupera  e  ha  en  mespretz 
sciensa.  al  coratge  del  qua).  nos  met.  nis  pauza.  Quar 
ignoransa  es  causa,  lá  qual  es  grans  enemiga  de  saber.» 
Podría  creerse  por  las  anteriores  líneas,  no  menos  que 
por  su  título,  que  domina  en  este  tratado  cierta  tenden- 
cia poética,  pero  no  tarda  el  lector  en  desengañarse, 


(1)  Seguimos  puntualmente  el  sistema  de  los  editores  de  Tolosa^ 
1  pesar  de  que  según  creemos  podría  mejorarse. 

(2)  No  dudamos  que  debe  decir  üotx^  en  catalán  :  veu  d^  aygua. 
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pues  á  renglón  seguido  viene  una  docta  explicación  de 
la  metáfora  precedente,  y  se  conoce  muy  luego  que  lo 
que  un  momento  pudo  parecer  poesía  fué  únicamente 
debido  á  la  belleza  de  la  lengua  y  en  todo  caso  á  un 
lenguaje  retórico. 

En  efecto,  si  algo  se  ha  de  buscar  en  las  Leys  cT  amors^ 
no  es  el  espíritu  poético,  sino  una  erudición  y  un  dis» 
cernimiento  gramatical  que  muchas  veces  sorprenden 
en  una  obra  del  siglo  xiv  y  de  la  naturaleza  de  la  que 
examinamos.  Es  en  resumen,  un  largo  tratado  de  pro- 
sodia, de  métrica,  de  gramática  y  de  retórica,  expuesto 
con  bastante  método  y  dividido  en  cinco  partes,  de  que 
vamos  á  dar  una  idea. 

La  primera  trata  en  general  del  arte  de  trovar,  pasan- 
do inmediatamente  al  estudio  de  las  diferentes  letras. 
Notaremos  únicamente  la  división  de  vocales  en  pleni- 
sonantes  (calificación  que  aplica  á  las  cinco  vocales), 
semisonantes  (caliñcación  que  sólo  puede  servir  á  la  a, 
á  la  e  y  á  la  o,  dándose  á  entender  que  la  o  semisonante 
se  acerca  mucho  á  la  m),  y  utrisonantes  que  tienen  lu- 
gar cuando  una  palabra  se  pronuncia  de  diferentes  ma* 
ñeras  según  su  significación,  como  por  ejemplo  pes 
(pie)  cuya  e  es  plenisonante  y  pes  (peso)  que  es  semiso- 
nante. Advierte  que  los  catalanes  pecaban  en  esta  parte 
por  pronuncia-r  como,  plenisonantes  muchas  palabras 
semisonantes.  Se  trata  probablemente  de  vocales  cerra- 
das y  abiertas.  Hablase  después  del  acento  con  bastante 
exactitud,  notando  que  en  el  román  sólo  lo  hay  grave  y 
agudo  y  no  circunflejo  como  en  la  lengua  latina,  defí- 
nese con  mucha  claridad  el  segundo,  y  aunque  se  con- 
funde con  la  cantidad,  no  hay  que  extrañarlo  cuando 
todavía  incurren  en  esta  equivocación  muchos  de  nues- 
tros gramáticos. 

La  segunda  parte  trata  con  mucha  detención  de  los 
bordos  (versos)  desde  los  de  cuatro  (es  decir,  de  cinco 
según  nuestra  métrica)  hasta  los  de  doce  (alejandrinos). 
Habla  también  de  las  pausas,  de  los  acentos,  del  rim 
(rima)  y  de  un  sinnúmero  de  combinaciones  convencio- 
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nales  coQ  los  extraños  nombres  de  rimsestramps  comuSf 
rims  estramps  cars,  etc.  Trata  fínalmente  de  las  óoplas  ó 
estancias  cuya  división,  como  es  de  suponer,  abraza  un 
sinnúmero  de  clases,  y  muestra  en  general  mucho  cono- 
cimiento del  mecanismo  de  la  lengua,  mucha  argucia  y 
mucho  estudio  sobre  las  rimas,  al  mismo  tiempo  que  la 
ausencia  de  sentimiento  poético  y  la  afición  á  dificulta* 
des  ociosas  y  pueriles.  Termina  esta  segunda  parte  con 
el  capítulo  de  los  vers  (poemas  ó  poesías)  en  que  sigue 
las  denominaciones,  inventadas  por  los  trovadores,  de 
canción,  sirventesco,  danza,  etc. 

La  tercera  parte  es  una  gramática  en  forma,  y  mani« 
fiesta  conocimientos  no  escasos  sobre  la  materia,  al  pro- 
pio tiempo  que  cierta  simplicidad  de  que  puede  dar  una 
idea  la  siguiente  división.  Algunas  partes  de  la  oración, 
dice,  son  parecidas  á  los  emperadores  ó  grandes  prínci- 
pes que  quieren  mandar  y  no  ser  mandados :  tal  es  el 
verbo  que  quiere  regir  y  no  quiere  ser  regido.  Otras^ 
semejantes  á  los  hombres  prudentes,  quieren  á  la  vez 
regir  y  ser  regidos:  tales  son  los  nombres  y  los  partici- 
pios. Otras,  como  los  escuderos  y  caballeros  corteses, 
quieren  siempre  servir:  tal  es  la  preposición.  Otras, 
como  los  niños  y  los  hombres  poco  discretos,  tienen 
necesidad  de  ser  continuamente  regidos:  tal  es  el  pro- 
nombre. Otras,  en  fin,  semejantes  á  los  locos,  ni  quieren 
regir  ni  ser  regidos :  tales  son  el  adverbio,  la  conjunción 
y  la  interjección. 

La  parte  cuarta  es  un  tratado  de  retórica,  ó  por  mejor 
decir,  un  larguísimo  catálogo  de  figuras  ó  sea  de  aque- 
llas palabrotas  de  que  tanto  quería  precaver  Condillac  á 
su  discípulo.  Lo  más  donoso  es  que  el  autor  de  las  Leys 
¿f  amors  quiere  presentar  este  escolástico  tratado  de  una 
manera  alegórica  y  poética,  de  la  cual  creemos  que  no 
pesará  ver  una  muestra:  «Tres  rey  foron  antiguamen 
sos  assaber.  Barbarismes.  Soloecismes,  et  Allevolus,  et 
faavian  gran  guerra  am  tres  reginas  sos  assaber.  Na  Dic« 
tio.  Na  Oratio.  et  am  Na*Sentensa.  (Es  decir,  Doña 
Dicción,  Doña  Oración  y  Doña  Sentencia.)  En  ayssi 
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que  Barbarismes  e  Soloecismes  ha  vían  per  nou  partit. 
X.  sagetas  en  comu.  am  las  quals  sagetaban  Na  Dictio 
et  Na  Oratio.  En  ayssi  que  Barbarismes  sagetaba  Na 
Dictio  de  una  part.  En  Soloecismes  Na  Oratio  dautra. 
E  las  X.  sagetas  son  aquestas  sos  assaber.  Acirologico^ 
Eacephaton,  etc. 

(Siguen  otras  ocho  palabrotas.)  Estas  saetas  que  po- 
seían en  común  Barbarismo  y  Solecismo  y  con  que 
atormentaban  á  Dicción  y  á  Oración,  son  vicios  de  ex- 
presión. Por  fortuna  había  una  mujer  muy  cortés  y 
muy  encumbrada  llamada  Madona  Rethórica,  la  cual 
trató  de  poner  paces  y  concertó  los  casamientos  de  los 
dichos  tres  reyes,  con  tres  hermanas  de  las  dichas  tres 
reinas;  así  es  que  Barbarismes  casó  con  Na  Methaplas- 
mos,  Soloecismes  con  Na  Scema  y  Allevolus  con  Na 
Tropus.  Barbarismes  tuvo  de  su  mujer  catorce  hijas,  á 
saber:  Próthesis,  Epenthesis,  etc.  Soloecismes  fué  padre 
de  veintidós  hijas,  es  decir,  de  veintidós  palabrotas^  las 
cuales  no  satisfacen  todavía  al  autor  de  la  alegoría  que 
inventa  luego  varios  reg'alos  de  flores  tan  exóticamente 
denominadas  como  las  hijas  de  los  reyes  antedichos,  y 
añade  el  nombre  y  definición  de  un  sinnúmero  de  saetas. 

La  quinta  parte,  después  de  algunas  reglas  de  traduc- 
ción del  latín,  enseña  el  método  que  debe  seguirse  en  la 
composición,  indicando  que  antes  de  la  elección  de 
asunto  y  de  género  poético,  debe  empezarse  por  la  elec- 
ción de  las  rimas.  Sabido  esto,  no  se  extrañará  que  ad- 
mita con  el  nombre  de  pedas  una  especie  de  ripios  de 
que  en  efecto  era  bien  difícil  prescindir  en  un  proceder 
tan  mecánico. 

Los  honrados  eclesiásticos,  jueces,  estudiantes  y  arte* 
sanos  que  se  presentaban  á  los  concursos  poéticos  y  que 
para  salir  bien  librados  de  la  minuciosa  censura  de  los 
mantenedores,  debían  haber  estudiado  detenidamente 
hasta  el  punto  de  dominarlo  y  aplicarlo,  el  complicadí- 
simo sistema  de  Molinier,  eran  bien  dignos  de  ser  lau- 
reados, si  no  por  sus  méritos  poéticos^  á  lo  menos  por 
su  buena  fe  y  perseverancia. 
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II. 

Para  completar  el  conocimiento  de  la  segunda  de 
estas  publicaciones,  es  decir,  de  las  Joyas  del  gay  saber 
ó  Colección  de  las  poesías  premiadas  en  la  Academia  de 
Tolosa,  es  necesario  acudir  á  noticias  ya  anteriormente 
conocidas,  y  que  no  disgustarán  á  cuantos  participan  del 
singular  agrado  que,  á  pesar  de  no  haber  producido 
frutos  de  mucho  precio,  lleva  consigo  la  memoria  de 
aquella  institución  célebre. 

En  i323  la  muy  alegre  compañía  de  los  siete  trova- 
dores de  Tolosa,  siguiendo  la  antigua  costumbre  de 
algunos  poetas  sus  antecesores  que  se  reunían  la  mayor 
parte  de  los  domingos  del  año  en  un  jardín  déla  ciudad 
nombrada,  para  recitar  sus  composiciones,  resolvieron 
promover  una  reunión  pública  para  el  primer  día  del 
mes  de  Mayo  de  todos  los  años,  y  para  llevar  á  cabo 
este  intento^  enviaron  á  varios  países  en  que  se  hablaba 
la  lengua  una  convocatoria  ó  certa  poética  que  empieza; 

Ais  honorables,  e  ais  pros 
SenhorS)  amics,  e  companhos 
Ais  quals  es  donat  lo  sabers, 
Don  eréis  ais  bos  gaug  e  plazers,  etc. 

Tuvo  lugar  en  efecto  el  primer  concurso  público 
en  1 324  y  celebróse  en  presencia  del  magistrado  y  de 
toda  la  nobleza  del  país,  adjudicando  el  premio  desig- 
nado que  era  una  violeta  de  oro  al  maestro  Arnaldo 
Vidal  de  Castel  Noudarri,  quien  fué  luego  declarado 
doctor  en  la  Gaya  ciencia.  Seguramente  este  Vidal  ha 
dado  lugar  á  la  noticia  adoptada  por  nuestros  historia- 
dores provinciales,  según  los  cuales,  hubo  un  Vidal  de 
Besalú  entre  los  fundadores  de  la  Academia  Tolosana. 
La  reciente  edición  de  las  Joyas  nos  da  á  conocer  esta 
primera  poesía  premiada  que  no  carece  de  cierto  mérito: 

Mayres  de  Dieu,  Verges  pura, 
Vas  vos  me  vir  de  cor  pur, 
Ab  esperansa  segura  etc. 
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Los  señores  del  Capitolio,  es  decir,  del  cuerpo  muni- 
cipal de  Tolosa,  decidieron  que  en  adelante  costease  la 
ciudad  la  joya  de  oro  y  más  adelante,  es  decir,  en  i35i, 
dieron  á  Guillermo  Molinier  el  encargo  de  que  habla- 
mos en  el  anterior  artículo,  fundándose  en  la  siguiente 
razón :  «Car  li  dit  VIL  Senhor  (es  decir,  los  siete  man- 
tenedores de  que  hemos  hablado)  jutjavan  scns  ley,  é 
sens  reglas,  que  no  hablan,  e  tot  jorn  reprendían,  e 
pauc  ensenhavan :  Per  so  li  dit  Senhor  del  Capitol 
ordenaren,  que  hom  fes  certas  reglas  á  las  quals  ha- 
guessen  recors,  e  avisamen  en  los  jut jamen.» 

Tales  disposiciones  manifiestan  bien  á  las  claras  que 
la  municipalidad  de  Tolosa  consideraba  como  punto 
de  honra  provincial  la  conservación  de  los  juegos  poé- 
ticos que  recordaban  la  nombradía  de  su  lengua  y  de 
los  países  meridionales  de  Francia  en  épocas  no  muy 
lejanas,  y  desde  entonces  quedó  completamente  fijada 
una  institución  que  á  pesar  de  su  nombre  y  de  sus 
apariencias  poéticas,  tenía  en  el  fondo  el  carácter  de 
una  academia  de  lengua  y  de  retórica.  A  excepción  de 
algunas  maneras  exteriores  en  el  lenguaje  y  en  la  versi- 
ficación, pocas  analogías  ofreció  este  nuevo  período  de 
la  poesía  provenzal  con  los  tiempos  de  los  antiguos  y 
verdaderos  trovadores,  pero  debemos  confesar  que  si 
perdió  no  poco  en  punto  á  variedad,  á  flexibilidad,  á 
gracia  y  á  invención,  ganó  mucho  en  decoro  y  en  me- 
sura. Fuese  casualidad  ó  fuese  influencia  del  Norte  del 
mismo  reino,  los  Juegos  Florales  muestran  una  dirección 
semejante  á  la  que  dominó  en  ciertas  reuniones  poéticas 
de  Normandía  y  de  Flandes  conocidas  con  los  nom* 
bres  de  Puys  de  Nuestra  Señora,  Divins  futras^  Palino- 
dias, etc.;  pues  en  aquéllos  como  en  éstas  presidían  per- 
sonas respetables  y  dedicadas  al  ejercicio  de  las  más  gra- 
ves profesiones,  y  por  otra  parte  reinaba  suma  escrupu- 
losidad en  la  elección  de  argumentos  poéticos:  justa 
reacción  contra  los  devaneos  eróticos  de  los  siglos  xii  y 
XIII.  Aunque  dichas  instituciones  del  Norte  de  Francia 
aspiran  á  una  grande  antigüedad',  no  puede  desconocerse 
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en  los  nuevos  ensayos  poéticos  la  influencia  de  un  nuevo 
espíritu  y  de  nuevas  circunstancias,  propias  de  los  últi- 
mos tiempos  de  la  Edad  media,  como  que  rasgos  muy 
parecidos  presentan  también  los  Meister  Saengers  ó  arte- 
sanos cantores  de  Alemania.  Por  lo  demás,  á  pesar  de 
los  preceptos  de  Molinier  ó  más  bien  y  en  parte  á  efecto 
de  los  mismos  preceptos,  la  poesía  provenzal  fué  meca- 
nizándose de  cada  vez  más,  de  suerte  que  sólo  se  nota 
algún  movimiento  y  se  percibe  algún  halago  en  las  pri- 
meras poesías  en  que  se  reconoce  la  acción  del  estudio 
de  los  trovadores,  y  en  las  más  recientes,  en  las  cuales 
obra  eficazmente  la  del  renacimiento  italiano.  Y  no  fué 
seguramente  por  falta  de  estímulos  y  de  premios,  pues  al 
de  la  violeta  de  oro  que  era  considerada  como  principal 
y  digna  de  recompensar  las  composiciones  más  nobles, 
es  decir,  las  llamadas  canción,  verso  y  descor,  se  añadió 
el  ^e  una  Ayglentina  (agavanzo)  de  plata  para  las  pas- 
torales y  el  de  un  Gaug  (caléndula)  del  mismo  metal 
para  la  composición  poética  llamada  danza  (i)  y  para  las 
de  las  clases  anteriores  que  faesen  consideradas  como 
menos  perfectas,  según  se  decidió  en  una  nueva  carta 
poética  publicada  en  t356. 

Al  mismo  tiempo  pertenece  una  declaración  también 
en  verso  del  espíritu  que  debía  reinar  en  los  consisto- 
rios ó  reuniones  del  gay  saber,  en  la  cual  notamos  los 
siguientes  versos  que  pueden  servir  de  muestra  del  gusto 
alegórico  de  la  época,  no  menos  que  de  confirmación  á 
lo  que  antes  dijimos  sobre  las  laudables  precauciones 
que  se  tomaban  con  respecto  á  los  argumentos: 

Lo  Gay  Sabers  nos'  part  de  la  coinpanha 
De  ñn'  Amors,  qu'es  de  vicis  estranha ; 
Per  que  1'  Portiers  de  hoy  nomnat  Menassa, 
Que  te  sul  col  ab  doas  mas  una  massa 
Gardal'  Palais.el'  noble  Consistori, 


(1)  Hállanse  también  eDire  las  joyas  6  poesías  premiadas  una 
lanso  é  dansa  mesclada,  es  decir,  estancias  propias  de  la  canción 
que  alternan  con  otras  propias  de  la  dama. 
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On  da  cosselh  Amors  et  ajutori 

Ais  fis  Amans,  aquel  gazardonán, 

Esos  ¡oels  liberalmen  donan : 

E  dis  tot  jorn  lo  Porliers,  e  protesta, 

Qu'el  ferirá  tot  home  sus  la  testa 

De  cel  qu'intrar  voldrá  de  dins  la  porta, 

Si  vas  Amors  dictat  desonest  porta. 

Se  preguntará  sin  duda  qué  es  lo  que  se  deduce  de  los 
documentos  publicados,  con  respecto  á  la  famosa  Cle- 
mencia Isaura,  considerada  por  algunos  como  funda- 
dora de  los  Juegos  Florales  y  por  otros  como  invención 
gratuita  del  siglo  xvi  y  cuya  estatua,  real  ó  supuesta, 
figura  todavía  en  la  sala  del  Capitolio  donde  se  cele- 
bran aquellos  restaurados  juegos.  La  única  indicación 
que  vemos  en  los  textos  originales  -es  el  siguiente  tí- 
tulo de  una  Cansó  de  nostra  dona,  per  la  qual  mossen 
Bertrandi  de  Roaix  «gasanhet  V  Englaniina  novella, 
que  foc  dada  per  Dona  Clamenca  (por  Clámenla),  Pan 
MCCCCLXXXXVIII»,  testimonio  bastante  sucinto, 
pero  que  nos  parece  decisivo,  de  la  existencia  de  la  cé- 
lebre poetisa,  á  no  ser  que  fundándose  en  el  ejemplo 
de  alguna  otra  poesía  en  que  se  invoca  á  la  Santísima 
Virgen  con  el  nombre  de  poderosa  Clamensa,  se  em- 
peñase alguno  en  considerar  aquel  título  como  una  ale- 
goría. 

Los  nuevos  editores  no  sólo  admiten  la  existencia  de 
Isaura,  sino  que  dan  por  supuesto  que  su  nuevo  premio 
se  destinaba  á  ciertas  poesías  que  se  resentían  de  las 
formas  vulgares  de  la  lengua  provenzal  corrompida  y 
de  uso  familiar;  y  según  vemos  en  Montalembert  (Van- 
dalismo y  catolicismo  en  el  arte)^  no  ha  faltado  quien 
atribuya  á  la  misma  protectora  de  los  poetas  unos  lin- 
dos versos  en  este  último  idioma  que  á  lo  menos  pare- 
cen escritos  con  deseos  de  que  se  supongan  suyos: 

Yoén,  á  tort'  Terguehos  en  el  pensa 
Qu^honorad  sera  tostems  deis  aymadors; 
Mes  jo  sai  ben  que  lo  joen  trobadors 
Oblidaran  la  fama  de  Clamensa , 
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Tal  en  lo  cams  la  rosa  primavera, 
Floris  gentils  quan  torna  le  gay  tems ; 
Mes  del  bent  de  la  meg  brancejado  rabens 
Moric,  e  per  totjorn  s'esfassa  de  la  térra. 

Para  ahorrar  citas  no  transcribimos  una  bella  canción 
que  otra  señora  llamada  la  dama  de  Villanueva  dictó  en 
el  concurso  de  1496,  pero  que  no  obtuvo  el  premio, 
pues  el  Consistorio  del  Gay  saber,  de  todo  punto  aparta- 
do del  espíritu  que  reinaba  en  las  antiguas  cortes  de 
amor,  seguía  negando  á  las  señoras  los  honores  poéti* 
eos;  y  preferimos  presentar  dos  estancias  aisladas  del 
Plañe  de  Crestiandat  contra  Is  gran  ture,  con  el  cual 
ganó  la  violeta  en  1471  el  maestro  Berenguer  del  Hos- 
pital, bachiller  en  leyes: 

Ya  pas  lonc  temps,  dedins,  Iherusalem, 
Vigui  plorar  del  munde  la  plus  bela  ; 
Tan  elangia  fort  qu^om  Tanzia  de  Bellem, 
Se  Uasseram  é  rompen  sa  gonela. 
leu,  am  gran  dol,  luy  dissi:  Domaysela, 
Las!  qu'  avetz  vos  que  tan  vos  planget  haut? 
Ha  !  mon  enfan,  dissec  parlant  azaut, 
leu,  paubra,  soy  Crestiandat  la  mesquina, 
Que  res  que  sia  no  me  vey  en  azaut ; 
Tan  m'  ha  gran  mal  fait  la  gen  Sarrasina. 


Revelha  te,  '1  Caries  de  gran  renom, 
Au*  as  a  ma  ley  Europa  conquistada! 
Leva  te  sus  Godofre  de  Bilhom 
Qu'  oltra  la  mar  amenes  gran  armada, 
£  siseysant'  ans  as  tengut  subyugada 
Iherusalem,  ondran  la  sancta  Cros! 
£  tu,  Lois»  arma  te,  mou  fílh  dos, 
Fay  al  gran  Ture  mortal  é  forta  guerra; 
Ajuda  me,  coma  sanct  Loys,  pros, 
Ne  deffenden  e  per  mar  e  per  térra. 

Las  composiciones  de  Berenguer  del  Hospital  y  de  la 
dama  de  Villanueva,  á  cuyos  acentos  debieron  olvi- 
dar los  contemporáneos  los  versos  empeutats,  cap- 
croat\,  etc.,  de  la  bárbara  terminología  de  Molinier, 
fueron,  sin  embargo,  el  canto  del  cisne  de  la  poesía  pro- 
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venzal,.  puesto  que  á  principios  del  siglo  xvi  el  Consis- 
torio de  Tolosa  había  perdido  ya  su  antiguo  nombre  y 
sólo  admitía  composiciones  escritas  en  lengua  francesa. 
En  otra  literatura  que  subsistió  por  más  tiempo,  es  de- 
cir, en  la  catalano-valenciana,  podríamos  buscar  un 
movimiento  paralelo,  aunque  mucho  más  importante, 
al  de  la  Academia  tolosana,  pero  preferimos  aplazar 
nuestro  examen  para  cuando  haya  tenido  lugar  la  publi- 
cación completa  é  inteligente  de  los  preciosos  documen- 
tos de  esta  literatura,  con  que  se  honró  nuestra  antigua 
Corona  de  Aragón. 

Diario  de  Barcelona^  1854. 
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POR   ALBERTO   DE   BROGLIE. 


He  aquí  una  colección  de  artículos  reunidos  en  un 
volumen  después  de  haber  figurado  en  diversos  núme- 
ros de  la  Revista  de  Ambos  Mundos  correspondientes  á 
los  dos  ó  tres  últimos  años,  y  que  nos  parecen  en  gran 
manera  dignos  de  ser  leídos.  Aun  cuando  el  autor  care- 
ciese de  otras  cualidades  que  nadie  le  negará  seguramen- 
te, tiene  la  muy  preciosa  de  hallarse  exento  de  los  dos 
grandes  achaques  de  nuestra  época :  es  decir,  del  escepti- 
cismo y  del  espíritu  de  paradoja.  No  pudiendo  dar  una 
idea  completa  de  todos  los  trabajos  que  esta  colección 
contiene  y  que  parecen  ser  los  primeros  que  han  salido 
de  la  pluma  de  su  autor;  deseando,  por  otra  parte,  dejar 
á  un  lado  todo  lo  concerniente  á  materias  políticas,  nos 
limitaremos  á  alguna  indicación  aislada  y  á  algún  ex- 
tracto, de  elección  por  cierto  bien  difícil. 

Los  lectores  de  este  periódico  conocen  ya  uno  de  los 
artículos  de  Broglie  que  está  muy  lejos  de  ser  el  menos 
notable,  es  decir,  el  que  versa  sobre  las  Memorias pós^ 
turnas  del  célebre  Chateaubriand.  Sobre  ellas  diremos 
únicamente  que  á  pesar  de  no  haber  leído  defensa  algu- 
na de  este  personaje  y  sí  tan  sólo  una  protesta  menos 
razonada  que  generosa  contra  las  acusaciones  que  se  le 
han  dirigido,  á  pesar  de  tener  á  éstas  por  muy  fundadas 
y  por  muy  concebibles  los  términos  severos  con  que  se 
han  entablado,  creemos,  sin  embargo,  que  ha  habido 
alguna  equivocación  en  el  modo  de  juzgar  todos  los 
períodos  de  la  vida  y  el  conjunto  de  actos  del  eminente 
escritor.  El  juicio  de  Broglie  no  presenta  el  carácter 
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sumamente  áspero  y  un  tanto  cínico  del  examen  bio- 
gráfico Y  psicológico  de  Sainte-Beuve,  pero  no  por  esto 
es  menos  severo  y  decisivo,  ni  deja  tampoco  mayor 
lugar  á  distinciones  ó  á  cierto  grado  de  indulgencia  á 
los  admiradores  de  uno  de  los  mayores  ingenios  de  la 
época  presente.  Por  nuestra  parte  opinamos  que  el  Cha- 
teaubriand de  principios  del  siglo  no  era  exactamente 
igual  al  de  las  últimas  décadas  que  han  transcurrido. 

Después  de  una  juventud  harto  solitaria  y  vagabunda, 
después  de  un  largo  período  de  indisciplinadas  medita- 
ciones y  de  padecimientos  en  parte  involuntarios,  las 
esperanzas  más  íntimas,  una  radiante  gloria  literaria,  la 
vuelta  á  la  patria  y  más  tarde  el  entronizamiento  de  una 
familia  cuyo  gobierno  debía  apetecer  si  no  por  convic- 
ciones profundas,  á  lo  menos  por  los  antecedentes  de  su 
propia  vida,  reanimaron  su  alma  melancólica  y  le  situa- 
ron en  un  punto  decisivo  de  la  existencia,  desde  el  cual 
podía  seguir  caminos  muy  diversos  del  que  escogió  y 
del  que  le  llevó  al  punto  en  que  permaneció  definitiva- 
mente. La  sociedad  que  antes  evitara  y  que  le  recibía 
como  en  triunfo,  le  ofreció  alicientes  de  que  no  supo 
desprenderse  y  que  inveteraron  sus  hábitos  anteriores,  y 
por  otra  parte  la  ambición  política  á  que  tal  vez  no  hu- 
biera debido  dar  cabida,  pero  que  contenida  en  ciertos 
límites  hubiera  podido  ofrecer  una  actividad  honrosa  á 
su  ánimo  inquieto,  le  granjeó  tan  sólo  efímeros  triun- 
fos que  dieron  luego  paso  á  los  desengaños,  á  las  intere- 
sadas retractaciones  y  al  orgulloso  encono. 

De  esta  suerte  la  poética  figura  que  todos  admiraron 
desde  lejos,  fué  adquiriendo  los  rasgos  poco  amables  y 
dignos  de  excitar  la  compasión  al  mismo  tiempo  que  el 
disgusto  que  nos  presenta  el  Chateaubriand  de  las  Me- 
morías  postumas.  Bajo  este  último  punto  de  vista  ,  y  de 
una  manera  que  tenemos  por  demasiadamente  exclusiva, 
le  ha  juzgado  Broglie  en  el  artículo  mencionado,  del 
cual  es  muy  para  recordada  la  conclusión  en  que  habla 
de  los  derechos  y  de  los  deberes  de  la  crítica  :  «  En  un 
tiempo  en  que  la  literatura  produce  revoluciones,  ¿por 
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qué  á  su  vez  la  crítica  no  se  creerá  encargada  de  preve- 
nirlas? Si  hubiese  vivido  Fontanes  no  hubieran  llegado 
á  Sicongojarnos  las  Memorias  postumas  ^  y  si  felizmente 
para  Chateaubriand  ha  sido  tan  tardía  esta  explosión,  lo 
debemos  sin  duda  á  la  saña  y  severa  crítica  que  le  con- 
tuvo en  sus  primeros  años.  Si  el  día  en  que  el  cantor 
puro  de  las  Meditaciones  aventuró  la  religión  en  la  ca- 
verna de  Jocelyn^  se  hubiese  levantado  una  voz  para 
(Renunciar  la  profanación  disfrazada  con  el  énfasis,  no 
hubiéramos  acaso  visto  comenzar  la  línea  de  desviación 
moral  que  pasó  por  los  Girondinos  para  ir  á  parar  á  las 
Casas  Consistoriales.  Acaso  también  al  grande  apóstata 
de  nuestra  edad,  al  sacerdote  sobre  quien  el  mundo  se 
ha  encargado  de  ejecutar  las  sentencias  de  Dios,  le  hu- 
biera ahorrado  el  anatema  una  crítica  atrevida  y  hecha 
en  tiempo  oportuno.  Desgraciadamente  la  crítica  como 
todo  en  aquellos  tiempos  apacibles,  se  aprovechaba  de 
la  libertad  común  para  entregarse  á  los  más  extravagan- 
tes caprichos,  etc.» 

En  los  artículos  dedicados  al  examen  de  las  últimas 
leyes  de  instrucción  pública  en  Francia,  es  de  ver  con 
qué  ahinco,  buena  fe  y  conocimiento  de  causa  desentra- 
ña Broglie  las  principales  cuestiones  concernientes  á 
este  importante  asunto.  Sin  ser  enemigo  de  la  Universi- 
dad de  aquella  nación  (la  cual,  es  preciso  que  lo  advir- 
tamos, por  su  mérito  y  demérito  sólo  en  el  nombre  se 
asemeja  á  lo  que  en  nuestro  país  lleva  el  mismo  título) 
tampoco  desconoce  sus  flaquezas,  las  cuales  más  bien 
que  á  la  misma  atribuye  á  las  influencias  exteriores  que 
no  ha  sabido  ella  rechazar  con  ánimo  decidido.  En  la 
centralización  sistemática,  en  el  febril  ardor  que  llama 
todas  las  fuerzas  vivas  de  la  nación  á  su  cabeza,  encuen- 
tra el  semillero  de  muchos  males,  en  este  como  en  los 
demás  ramos;  y  en  las  vanidosas  ilusiones  y  pretensio-> 
nes  no  menos  económicas  que  exageradas  de  las  cabezas 
de  familia,  el  origen  de  muchos  disgustos  para  el  por- 
venir de  los  alumnos  y  de  las  complacencias  de  los  esta- 
blecimientos de  educación:  complacencias  en  apariencia 
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benévolas,  pero  hijas  de  la  debilidad  y  productoras  de 
males  privados  y  públicos. 

Aunque  defensor  de  la  enseñanza  libre,  unida  á  la 
que  da  el  Estado,  no  espera  que  la  misma  sociedad  que 
ha  maleado  las  instituciones  universitarias,  alcance  á 
remediar  los  abusos  que  en  éstas  se  han  introducido. 
Interesa  finalmente  verle  y  no  una  sola  vez,  acérrimo 
defensor  del  estudio  de  las  letras  (advertimos  que  habla 
muy  especialmente  de  las  letras  clásicas),  y  cuan  resuel- 
tamente combate  aquel  utilitario  cui  bono  que  algunos 
oponen  á  tales  estudios  y  en  que  ve  él  un  aire  de  seme- 
janza que  le  amedrenta  no  poco  con  el  lema  de  los  fal* 
sos  reformadores  en  todas  las  materias,  a  Hay  quien 
quisiera  excluir,  dice,  de  su  gobierno,  de  su  educación, 
de  su  religión,  toda  elocuencia  y  poesía,  á  la  manera 
con  que  las  destierra  Platón  de  su  república,  con  la 
diferencia  empero  que  en  lo  tocante  á  las  musas  y  las 
gracias  son  los  modernos  reformadores  mucho  más  des- 
interesados que  el  filósofo  griego.»  Sin  negar  los  incon- 
venientes que  puede,  cuando  es  incompleto,  llevar  con- 
sigo el  estudio  de  las  letras,  insiste  particularmente  sobre 
los  peculiares  al  exclusivo  de  las  ciencias:  ccéstas,  dice 
en  conclusión,  producen  espíritus  estrechos,  si  aquéllas 
pueden  hacerlos  vagos :  corríjanse  pues  recíprocamente 
unos  y  otros  estudios.» 

En  el  sistema  poco  hace  derogado  en  Francia  se  em- 
pleaban ocho  años  preparatorios  para  estudios  casi  ex- 
clusivamente literarios,  después  de  los  cuales  seguía  el 
legista  los  de  su  facultad  y  principiaba  el  futuro  médico 
los  de  la  suya,  completando  al  mismo  tiempo  los  cientí- 
ficos. Broglie  considera  escasa  esta  instrucción  literaria 
que  entre  nosotros  parecería  sobre  manera  excesiva,  y 
teme  que  el  apartamiento  de  toda  asignatura  literaria  de 
las  clases  superiores  deje  sin  verdadera  cultura  á  los 
científicos,  y  literatos  á  medias  á  los  jurisperitos.  <icNo 
hay  enseñanza  superior^  añade^  que  pueda  vivir  digna- 
mente sin  el  auxilio  de  una  buena  filosofía,  y  ésta  no  se 
alcanza  sino  al  abrigo  de  la  religión  y  al  esplendor  de 
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la$  buenas  letras.»  Cuando  posteriormente  las  últimas 
reformas  del  gobierno  francés,  que  algunos  inexpertos 
imitadores  de  nuestro  país  creyeron  esencialmente  anti- 
literarias, dispusieron  que  los  estudiantes  de  jurispru- 
dencia siguiesen  simultáneamente  el  curso  de  las  facul- 
tades de  letras,  y  se  limitaron  á  deslindar  más  temprano 
la  dirección  literaria  de  la  cientíñca  en  los  diversos 
alumnos,  escandalizóse  Broglie  en  gran  manera,  y  así 
como  había  temido  que  los  jurisperitos  llegasen  á  no 
distinguir  los  principios  eternos  de  la  moral  de  los 
arbitrarios  reglamentos  de  policía,  temió  que  los  alum- 
nos de  medicina  confundiesen  con  las  leyes  de  la  diges- 
tión las  del  pensamiento. 

Al  llegar  á  los  dos  últimos  discursos  que  intitula  Bro- 
glie de  filosofía  religiosa,  nos  limitaremos  á  transcribir 
algunos  de  sus  párrafos.  En  el  primero,  que  versa  sobre 
la  apologética  cristiana  en  el  siglo  decimonono,  al  ha- 
blar de  la  insuficiencia  de  la  propagación  de  ideas  filo* 
sóficas,  pinta  con  suma  viveza  el  espectáculo  que  éstas  le 
ofrecen  en  su  propio  país  y  en  nuestros  días:  <i  No  creo 
que  ninguna  nación  haya  poseído  en  el  estado  elemen- 
tal, más  puro  código  de  espiritualismo,  que  el  que  des- 
pués de  haberse  extraído  de  un  catecismo  mutilado,  fué 
primeramente  naturalizado  por  el  Vicario  saboyano  bajo 
una  forma  popular  y  tierna,  y  después  por  la  escuela 
ecléctica,  con  el  auxilio  de  rigurosos  procedimientos. 
Dios,  el  alma,  la  vida  futura,  todo  esto  forma  una  espe- 
cie de  catecismo  racional  que  cualquier  francés  escogido 
á  la  ventura  recita  sin  titubear...  Jamás  estas  grandes 
nociones  han  circulado  bajo  la  forma  racional  en  filas 
más  numerosas  y  más  bajas  de  la  sociedad,  y  sin  embar- 
go, lo  preguntaré  á  un  filósofo  sincero:  entre  tantas  gen- 
tes que  las  conocen,  ¿cuántas  hay  que  se  curen  de  ellas? 
¿para  cuántas  son  otra  cosa  que  una  idea  recibida  que  se 
emplea  en  ciertos  momentos  solemnes  ó  una  manera  de 
terminar  felizmente  una  frase  declamatoria?  ¿para  cuán- 
tas manan  tales  nociones  de  un  sentimiento  íntimo  del 
corazón?  ¿cuántas  hacen  derivar  de  ellas  una  regla  aus- 
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tera  para  su  vida?...  No  hay  ni  aun  en  el  día  otros  deís- 
tas celosos  que  los  cristianos,  la  divinidad  pura  no  tiene 
otros  fervientes  discípulos  que  los  adoradores  del  Dios 
hecho  carne,  etc.» 

Antes  al  hablar  de  las  condiciones  de  una  verdadera 
apología  enuncia  esta  7  otras  notables  ideas:  «Sabemos 
que  hay  cierta  metafísica  que  jamás  halla  dificultad 
alguna  en  dar  la  explicación  de  cualquier  cosa,  excepto 
en  sus  mismas  explicaciones ;  sabemos  que  cuando  se 
parte  de  ciertas  alturas,  como  por  ejemplo  del  yo  que 
se  pone  y  se  determina  á  sí  mismo,  la  teología  escolásti- 
ca más  profunda  es  en  comparación  un  juego  de  niños. 
Al  lado  de  Fichte  y  de  Hegel  comentados  por  un  discí- 
pulo de  la  escuela  normal,  los  filósofos  de  la  Edad  me- 
dia hablan  la  lengua  vulgar.  No  hay  allende  el  Rhin 
una  filosofía  que  se  tenga  en  algo  que  no  pueda  escoger 
entre  dos  ó  tres  trinidades...  el  panteísmo  tiene  los  bra- 
zos extendidos  en  el  universo,  de  suerte  que  so  los  vas- 
tos repliegues  de  su  manto  los  misterios  más  inaccesi- 
bles, la  transmutación  sacramental  de  las  substancias,  la 
solidaridad  de  la  raza  humana  están  como  quien  dice 
jugando  con  toda  holgura. 

»Hay  también  en  el  último  fondo  de  estos  sistemas  una 
especie  de  región  intermedia  entre  el  sueño  y  la  historia, 
poblada  de  seres  semi-fantásticos  y  semi-reales  donde, 
bajo  el  nombre  equívoco  de  mitos,  todos  los  hechos 
misteriosos  pueden  colocarse  honrosamente.  Desde  estas 
alturas  y  en  este  crepúsculo  ha  ensayado  la  metafísica  ei 
maridaje  de  la  fe  y  de  la  razón;  pero  hay  dos  grandes 
dificultades  en  tales  arreglos,  el  uno  bajo  el  punto  de 
vista  de  la  razón  porque  es  imposible  comprenderlos,  y 
el  otro  bajo  el  punto  de  vista  de  la  fe  porque  es  imposi- 
ble creer  en  ellos...  la  ignorancia  puede  ocultarse  bajo 
la  precisión  aparente  de  las  fórmulas;  pero  la  estimamos 
más,  para  decir  verdad,  cuando  hace  modesta  confesión 
de  sí  misma.  El  Evangelio  fué  anunciado  á  los  pobres  y 
aun  á  los  pobres  de  espíritu;  el  acuerdo  de  la  razón  y 
de  la  fe  debe  ser  el  de  una  fe  simple  con  una  razón  co- 
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mún  y  no  el  de  una  fe  de  iluminado  con  una  lógica 
trascendental...  Por  más  que  haga^  la  filosofía  no  puede 
ni  ignorar,  ni  penetrarla  religión,  ni  desembarazarse  de 
ella  con  reverencia,  ni  absorberla  en  su  seno,  etc.» 

£1  segundo  discurso,  que  es  un  modelo  de  composi- 
ción y  de  estilo,  versa  sobre  ciertas  opiniones  sistemáti* 
cas  que  han  adoptado  algunos  modernos  escritores  reli- 
giosos y  que,  según  nuestro  autor,  lejos  de  favorecer, 
pueden  comprometer  la  causa  de  la  verdad.  En  la  impo- 
sibilidad  de  citar  todas  las  bellísimas  páginas  de  que 
este  discurso  se  compone,  páginas  por  otra  parte  fuerte- 
mente enlazadas  entre  sí,  preciso  es  arrancar  una  que 
mostrará  de  nuevo  y  enfrente  de  otros  enemigos  al  de- 
cidido campeón  de  los  estudios  clásicos. 

«Es  cierto  que  á  cada  momento  á  la  lectura  délos 
poetas  antiguos  y  del  seno  mismo  de  las  impurezas  que 
les  son  harto  habituales  se  levantan  repentinamente 
inesperadas  ráfagas  de  cristianismo.  La  poesía  griega 
alcanza  á  veces  una  profundidad  y  una  pureza  morales 
muy  superiores  al  estado  de  las  poblaciones  antiguas  y 
la  inspiración  les  revela  verdades  de  que  no  parece  tener 
conciencia.  No  ha  mucho  que  Homero  nos  acaba  de 
pintar  á  Aquiles  y  Agamenón  que  se  han  disputado  una 
concubina  con  una  grosería  propia  de  dos  bárbaros 
embriagados;  ¿de  dónde  toma  repentinamente  el  subli- 
me y  puro  arranque  del  amor  conyugal  que  anima  el 
diálogo  entre  Héctor  y  Andrómaca?...  Cuando  Antígo- 
na  anda  buscando  el  cuerpo  de  su  hermano  en  el  campo 
de  batalla  con  peligro  de  su  propia  vida,  ¿no  muestra 
ya  el  noble  culto  de  los  muertos  que  llevaba  tantas  vír- 
genes cristianas  á  sufrir  el  hierro  de  los  verdugos  para 
arrebatar  las  sagradas  reliquias  de  los  mártires? 

;»Polixena  moribunda  ¿no  se  asemeja  á  las  mismas  en 
pudor?  la  última  conversación  de  Diana  y  de  Hipólito 
¿no  es  una  magnífica  alegoría  de  la  castidad  viril  de  la 
cual  aun  en  nuestros  días  parece  que  sólo  el  cristianis- 
mo posee  el  secreto?  ¿acaso  el  frivolo  Ovidio  no  pinta 
la  creación  del  mundo  y  del  hombre  en  términos  casi 
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dignos  del  Génesis?  ¿De  dónde  toma  la  antigüedad  pa- 
gana estas  inspiraciones  que  la  levantan  un  momento  y 
luego  la  abandonan?  ¿son  acaso  presentimientos?  ¿no 
son  más  bien  recuerdos?  La  imaginación  es  la  verdade- 
ra memoria  de  los  pueblos.  El  niño  arrebatado  de  la 
cuna,  sólo  ve  en  sueños  las  imágenes  de  la  casa  paterna.;» 
Quien  así  habla,  no  nos  parece  un  escritor  adocena- 
do. Entre  las  palabras  recientemente  trasplantadas  en 
nuestra  lengua,  hay  una  de  que  difícilmente  podrá  ésta 
prescindir  en  adelante :  es  la  palabra  medianía  que  ne- 
cesitamos adoptar  en  este  momento  para  darle  una  sig- 
nificación más  noble  y  levantada  que  la  que  por  lo  co- 
mún se  le  atribuye.  Por  medio  de  ella  y  si  la  tomamos 
en  este  sentido  excepcional,  podremos  expresar  el  estado 
del  arte  de  escribir  en  nuestros  tiempos,  en  que  parece 
que  sobre  este  arte  haya  pasado  el  nivel  que  avasalló 
todas  las  demás  preeminencias.  Muchas  buenas  poesías, 
se  ha  dicho,  y  ningún  poeta,  y  puede  añadirse  :  muchos 
buenos  escritores,  y  poquísimos  grandes  ingenios.  En 
resolución,  do  quiera  la  medianía,  la  medianía  culta  y 
laboriosa,  la  medianía  instruida  é  instructiva,  y  si  cabe 
decirlo  así,  la  medianía  excelente.  Pues  de  esta  línea 
común  nos  parece  pasar  A.  de  Broglie. 

Diario  de  Barcelona,  1854. 
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Entre  los  géneros  poéticos  cultivados  por  la  moderna 
literatura,  ninguno  ha  dado  frutos  tan  numerosos,  tan 
sazonados  ni  de  tan  varia  naturaleza  como  la  poesía 
lírica.  En  todos  tiempos,  y  mayormente  en  los  nuestros, 
ha  sido  más  común  la  inspiración  momentánea  y  fugiti- 
va, productora  de  rapsodias  brillantes,  que  la  vena  sos- 
tenida é  igual,  necesaria  para  la  composición  de  obras 
complicadas  y  de  largo  aliento.  Y  por  otra  parte,  más 
que  los  afectos  hondamente  sentidos  y  conservados  con 
perseverancia,  más  que  los  principios  consecuentemente 
seguidos  y  que  las  miras  fijas  y  determinadas,  han  abun- 
dado en  nuestra  poesía  las  ráfagas  luminosas,  las  vagas 
aspiraciones,  los  inquietos  deseos,  las  seductoras  ilusio- 
nes, las  suaves  remembranzas  y  juntamente  el  anhelo  y 
la  destreza  de  dar  á  todo  esto  una  realización  brillante, 
una  forma  armónica  y  de  expresarlo  en  el  género  litera- 
rio que  en  sí  contiene  lo  más  delicado,  delicioso  y  rápi- 
do de  los  demás  géneros,  es  decir,  en  el  género  lírico. 
Natural  era  que  esta  clase  de  poesía,  que  aun  cuando 
no  sea  destinada  al  canto  mantiene  estrechas  relaciones 
con  el  arte  musical,  preponderase  en  el  siglo  de  oro  de 
las  creaciones  musicales. 

En  la  actual  sociedad,  por  confesión  de  todos  bien 
poco  poética,  en  la  vida  ya  sedentaria,  ya  violentamente 
turbada  que  hoy  se  lleva,  alejada  la  poesía  de  los  hechos 
exteriores  ha  tenido  que  refugiarse  á  la  región  del  sen- 
timiento, y  de  esta  región  ha  salido  buscando  el  camina 
más  corto,  adoptando  el  lenguaje  inmediato  del  senti- 
miento, sin  envolverlo  ni  difundirlo  las  más  veces  en  la 
exposición  detenida  de  acciones  y  acontecimientos.  El 
género  lírico,  que  á  diferencia  de  otras  poesías,  es  pro- 
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pió  de  todas  las  épocas,  ha  sido  el  último  en  desaparecer 
de  un  tiempo  que  no  podía  ser  poético  de  otra  manera. 
Así  es  que  se  ha  notado  una  eflorescencia  general,  se- 
mejante á  la  de  los  campos  en  la  primavera,  en  que  mil 
flores,  ya  semejantes,  ya  variadas  en  formas  y  matices, 
han  nacido,  unas  al  lado  de  otras,  sin  grande  esfuerzo 
ni  penoso  cultivo,  Hase  oído  el  animado  rumor  de  mil 
y  mil  aves  cuyo  único  oficio  parecía  el  de  complacerse 
á  sí  mismas  y  complacer  á  los  demás  con  sus  deleitosos 
cantares.  Se  han  renovado  las  brillantes  generaciones  de 
los  trovadores  y  minnesingers,  inferiores  en  candor, 
superiores  en  maestría  á  los  de  la  caballería  y  las  cruza- 
das. La  calidad  de  poeta  lírico  en  manera  alguna  ha 
sido  una  marca  de  distinción  ni  una  jerarquía,  y  cuan- 
tos se  han  creído  dotados  de  un  poco  más  de  imagina- 
ción que  la  mayoría  de  los  hombres,  han  echado  á  volar 
las  hojas  sueltas  en  que  habían  sellado  sus  emociones, 
sus  ensueños  ó  sus  tristezas  reales  ó  ficticias.  El  viento 
se  ha  llevado  ya  la  mayor  parte  de  estas  hojas;  ^la  pos- 
teridad se  inclinará  acaso  para  recogerlas?  De  algunas, 
de  pocas,  creemos  que  sí. 

Una  influencia  lírica,  verdadera  ó  aparente,  de  buena 
ó  de  mala  ley,  se  ha  notado  en  nuestros  días  en  los  de- 
más géneros  literarios.  Comunes  han  sido  las  quejas 
promovidas  por  la  introducción  de  lo  que  se  ha  llamado 
lirismo  en  el  drama,  y  hasta  se  ha  aplicado  el  mismo 
nombre,  con  harta  exageración  é  impropiedad  las  más 
veces,  á  los  raptos  declamatorios  de  la  prosa  política.  Lo 
cierto  es  que  muchos  cantos  épicos  no  han  sido  sino  la 
expresión  psicológico-lírica  del  estado  de  un  corazón 
cuyos  latidos  han  ido  vibrando  en  las  sucesivas  y  á  ve'^es 
desiguales  estancias  de  la  narración  poética,  y  más  cierto 
es  todavía  que  se  observa  de  lleno  la  influencia  del  gusto 
lírico  en  la  ausencia  de  narraciones  simples,  desnudas 
y  plásticas,  pues  á  diferencia  de  lo  que  sucedió  en  otras 
edades,  no  contenta  hoy  día  una  verdadera  descripción 
ó  la  exposición  de  un  hecho  si  no  presentan  los  contor- 
nos indecisos  de  la. inspiración  lírica,  si  no  toman  de 
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esta  clase  de  poesía  el  ornato  de  sus  flores,  follajes  y 
festones. 

En  parte  por  imitación  calculada,  y  en  parte  por  efec- 
to natural  de  su  desenvolvimiento,  la  poesía  lírica  se  ha 
revestido  en  nuestros  días  de  cuantas  formas  había  antes 
presentado  en  el  largo  decurso  de  los  siglos.  De  la  lírica 
sagrada,  de  la  lírica  por  excelencia,  ha  tomado  alguna 
vez  los  asuntos  y  más  frecuentemente  el  vuelo  arrebata- 
do, la  concisión  sublime  y  aun  en  ciertos  casos  los  mo- 
dismos hebraicos.  Del  ditirambo  la  extrema  libertad, 
los  números  no  sujetos  á  ley,  según  la  expresión  an- 
tigua, y  la  variedad  de  digresiones  algún  tanto  arbi- 
trarias. De  la  oda  la  marcha  brillante,  el  precipitado 
empuje  de  armoniosas  estancias  y  las  fugaces  y  vi^as 
imágenes.  Hasta  la  canción  italiana  que  se  despojó  de  la 
riqueza  rítmica  que  constituía  la  mejor  gala  de  sus  mo- 
delos provenzales,  ha  comunicado  á  los  poetas  que  no 
la  han  imitado  directamente,  su  marcha  pausada,  su 
abundancia  verbosa  para  las  partes  menos  animadas  y 
brillantes  de  las  modernas  composiciones,  al  paso  que 
la  cantata  les  ha  dado  la  variedad  de  metros  y  de  movi- 
mientos. Los  alemanes  han  restaurado  sus  lieder^  tér- 
mino medio  feliz  entre  la  oda  y  la  canción,  y  los  espa- 
ñoles han  rejuvenecido,  ennoblecido  é  idealizado  sus 
coplas  vulgares  y  antiguas  redondillas.  De  manera  que 
en  este  como  en  otros  puntos,  el  siglo  actual,  tan  enva- 
necido con  sus  fuerzas  y  presumido  de  originalidad, 
más  bien  que  en  inventar,  se  muestra  afanado  en  reco- 
ger, en  imitar,  en  reproducir,  en  dar  formas  más  acaba- 
das y  nueva  vida  á  las  creaciones  de  las  pasadas  edades. 

Aun  en  las  épocas  de  soñolencia  literaria,  ha  poseído 
la  nación  alemana  líricos  aventajados,  que  desde  los 
primitivos  tiempos  hasta  Klopstock,  desde  los  minne- 
singers  hasta  los  poetas  suabos,  desde  los  soldados  can- 
tores' de  Suiza  y  los  autores  de  antiguos  cantos  domés- 
ticos hasta  Koerner  y  Schiller,  se  han  transmitido  de 
mano  en  mano  la  antorcha  de  la  poesía. 

Et  quasi  cursores  vits  lampada  tradunt. 
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Mas  con  el  autor  de  la  Mesiada^  que  si  no  era  un  in* 
genio  creador  de  primer  orden,  al  menos  sintió  cual 
ninguno  la  dignidad  de  que  pudiera  revestirse  la  poesía 
y  los  deberes  á  que  se  halla  sujeta,  tuvo  origen  un  nuevo 
período  en  que  tomó  inusitado  vuelo  aquel  género  lite- 
rario, se  multiplicó  con  facilidad  asombrosa  y  présenlo 
de  lleno  y  como  en  abreviado  espacio  los  lamentables 
errores  y  las  nobles  calidades  que  á  la  vez  caracterizan 
aquella  nación  singular.  ¡Cuánta  exageración  febril  en 
los  afectos!  ¡cuánta  audacia  y  temeridad  en  los  pensa- 
mientos! Mas  por  otra  parte,  ¡  qué  suaves  y  puros  deva- 
neos! i  qué  calor  y  qué  cordialidad  á  veces,  y  otras  qué 
profundo  sentido  envuelto  en  una  forma  sencilla  y  can- 
dorosa (i)  ! 

En  una  pléyade  menos  numerosa,  brilló  en  la  nación 
vecina  un  astro  cuyo  resplandor  vale  por  muchos;  un 
poeta  lírico  que  parecía  en  cierta  manera  destinado  á 
renovar  las  maravillas  obradas  por  la  poesía  en  las  anti- 
guas edades  (2).  En  sus  cantares,  que  nada  dejaban  que 
desear  en  punto  á  perfección  artística,  parecía,  sin  em- 
bargo, que  rebosaba  la  naturaleza  y  anegaba  todos  los 
límites  trazados  por  el  arte,  por  la  meditación  y  el  cál- 
culo, y  si  algún  defecto  podía  achacárseles  era  el  exceso 
y  la  prodigalidad  de  riquezas.  Se  hubiera  dicho  que  el 
nuevo  cantor  poseía  doblemente  el  presentimiento  de  las 
cosas  celestiales:  al  pintar  las  escenas  humanas  y  las 
perspectivas  de  la  naturaleza  coloreaba  la  cima  de  todos 


(1)  Véase  por  ejemplo  esta  composición  de  C.  Lappe:  «Norte  6 
sur  !  con  tal  que  el  santuario  de  la  belleza  y  de  las  musas,  con  tal 
que  un  cielo  rico  en  divinidades  habite  en  el  seno  ardiente.  En  in- 
vierno 8<51o  mata  la  indigencia  de  espíritu,  el  norte  añade  fuerza  á  la 
fuerza,  esplendor  al  esplendor.  Norte  ó  sur!  con  tal  que  arda  el 
alma.— Ciudad  ó  campiña !  mientras  el  espacio  no  sea  demasiado 
estrecho.»  «Un  poco  de  ciclo,  un  poco  de  sombra  para  ponerse  al 
abrigo  de  los  rayos  del  sol.  La  felicidad  no  está  ligada  á  los  lugares 
y  nadie  la  ha  hallado  fuera  de  sí  mismo.  Ciudad  ó  campiña!  todo  lo 
exterior  es  fútil.*  Y  sigue:  «Amo  6  criado!  Pobre  6  rico!  Pálido  6 
colorado !  Joven  6  viejo!  »  terminando  con  estas  palabras :  «Sueño 
6  muerte!  la  aurora  brillará  siempre  clara.» 

(2)  Alude  á  Lamartine.  (Nota  de  esta  edición.) 
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SUS  objetos  la  pura  lumbre  del  ideal,  y  al  entonar  el 
himno  religioso  sus  tonos  iban  acordes  con  aquella  ver- 
dadera música  que  es  la  fuente  y  la  primera  (i).  Este 
privilegiado  mortal  se  fatigó  de  tan  alta  gloria :  deseó 
nuevos  y  más  ruidosos  aplausos,  y  después  de  haber 
divagado  su  mente  acá  y  allá,  dijo  en  uno  de  sus  cantos: 
«Vergüenza  al  que  canta  mientras  arde  Roma»;  y  con 
los  destrozos  de  su  lira  avivó  la  hoguera  en  que  su  ciu- 
dad se  abrasaba. —  No  debe  tampoco  olvidarse  aun  des- 
pués del  gran  poeta  que  acabamos  de  señalar,  á  otro  que 
en  su  lenguaje  enfático  se  denominó  Laperouse  con  res- 
pecto al  anterior  Colón,  otro  ingenio  (2)  cuya  llama  vi- 
vaz y  desigual  no  queda  enteramente  ofuscada  por  la 
diáfana  claridad  del  primero,  grande  artífice  de  brillan- 
tes estrofas  este  otro,  embriagado  con  su  propia  fuerza  y 
con  su  amor  á  la  forma,  pero  entre  cuyos  armoniosos 
concentos  se  nota  cierto  vacío,  cierta  ausencia  de  paz  y 
de  esperanza. 

¿Y  qué  diremos  de  las  miriadas  de  poetas  líricos  que 
en  las  dos  décadas  anteriores  á  la  presente  han  alzado  su 
voz  por  do  quiera  en  nuestra  patria,  aspirando  todos  á 
la  inmortalidad  y  consiguiéndola  algunos...  á  lo  menos 
momentánea?  ¿Tantos  ensayos,  tantos  esfuerzos  sólo 
deberán  reclamar  y  merecer  de  la  crítica  imparcia'  y 
juiciosa  una  sonrisa  compasiva  ó  irónica?  Mucho  en 
verdad,  según  creemos,  está  condenado  á  la  muerte  y  al 
olvido,  pero  tampoco  hemos  de  ser  tan  severos  ó  tan 
injustos  con  nuestra  época  que  mientras  recordamos 
con  aprecio,  citamos  honoríficamente  y  proponemos 
como  dignas  de  estudio  ciertas  composiciones  harto 
medianas  de  otras  épocas,  como  por  ejemplo,  de  la  que 
designamos  con  el  nombre  de  siglo  de  oro  de  nuestra 
literatura,  despreciemos  por  no  ser  excelentes  ciertos 
poemas  de  nuestro  tiempo  que  no  pueden  juzgarse  infe- 
riores á  la  mayor  parte  de  aquéllas.  Bien  desprovistos 


(1)  Luis  de  Ledn. 

(2)  Víctor  Hugo.  {Nota  de  esta  edición,) 
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en  el  día  de  la  abundante  dosis  de  admiración  y  del 
fácil  entusiasmo  con  que  en  otros  días  acogimos  cual- 
quier ensayo  ó  tentativa  poética,  no  debemos  olvi- 
dar, sin  embargo,  algunos  rasgos  indudablemente  be- 
llos (i).  En  suma,  creemos  que  de  los  centones  de 
poesías  contemporáneas,  una  mano  severa  y  cuidadosa 
pudiera  entresacar  algunas  que  formarían  un  librito 
de  oro. 

Esta  general  y  reciente  excitación  poética  se  ha  enti- 
biado, y  si  en  algunos  puntos  se  percibe  todavía  la  voz 
de  un  cantor  aislado,  ni  son  muchos  los  ecos  que  repi* 
ten  sus  acentos,  ni  bastan  éstos  para  compensar  los  que 
han  enmudecido.  Pero  géneros  hay  que  no  debieran 
depender  de  gustos  efímeros  ni  de  ilusiones  pasajeras^ 
Aun  prescindiendo  del  propiamente  religioso,  que  es 
adecuado  á  todos  los  tiempos  y  lugares,  mucho  pudiera 
fructificar  en  nuestros  días  la  poesía  lírica  meditadora  y 
contemplativa,  la  poesía  lírica  que,  sin  perder  nada  de 
armonía  y  halago,  adoptase  tonos  más  tranquilos  y 
suaves.  La  paz  del  espíritu,  el  corazón  que  se  goza  en 
su  calma,  el  amor  á  los  espectáculos  de  la  naturaleza, 
los  más  bellos  y  nobles  frutos  del  pensamiento,  tales 
son  los  asuntos  propios  de  semejante  poesía.  A  un  poe- 
ta, en  verdad  algún  tanto  lejano  de  nosotros,  que  la  cul- 
tivó, pueden  muy  bien  aplicarse  y  se  han  aplicado  ya 
las  siguientes  palabras  de  su  Campana^  himno  del  orden 
social,  ditirambo  de  nueva  especie  y  de  forma  original 
y  aun  algo  singular:  <¡rQue  levantada  (la  campana),  más 
allá  de  la  humilde  vida  terrestre,  bajo  la  bóveda  azukda 
de  los  cielos,  se  cierna  en  una  región  inmediata  al  true- 
no y  confine  con  el  mundo  de  las  estrellas.  Que  sea  una 


(1)  Permítasenos  recordar  por  vía  de  ejemplo  estas  dos  semi- 
redondillas  de  un  poeta  que  no  fué  de  los  menos  desiguales  y  ama- 
nerados : 

....quiero  darte  una  corona 
y  entre  la  turba  perderme ; 

Y  á  las  puertas  de  la  villa 
romperé  mi  lira  de  oro.... 
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VOZ  de  lo  alto,  como  el  coro  brillante  de  los  astros  cjue 
canta  en  su  carrera  las  alabanzas  del  Criador  y  conduce 
y  dirige  el  curso  del  año  coronado  de  flores.  Que  su 
boca  de  bronce  sea  sólo  destinada  para  las  cosas  graves 
y  eternas,  al  paso  que  el  tiempo  la  toque  cada  momeríto 
con  sus  rápidas  alas....» 

Mas  ¿qué?  se  dirá.  ¿Volveremos  á  la  elegía  moral  de 
los  antiguos,  á  la  oda  templada  de  Fray  Luis  de  León, 
á  la  poesía  de  la  Soledad,  de  la  Noche  serena,  del  canto 
á  Felipe  Ruiz?  No  hay  duda:  el  ciclo  de  los  pensamien- 
tos humanos  es  sumamente  reducido.  Reprodúzcase  el 
espíritu,  no  las  maneras  ni  giros  de  nuestro  antiguo  lí- 
rico, y  se  poseerá  la  poesía  del  cantor  de  la  Campana  y 
del  Ideal^  con  algo  más  firme  y  sólido,  y  sin  que  sea 
prohibido  ningún  suave  devaneo,  ninguna  arrebatadora 
divagación  de  la  fantasía. 

Diario  de  Barcelona^  25  de  Febrero  de  i855. 
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VIAJE  POR  LA  RUSIA  MERIDIONAL 

Y    LA    CRLMEA,    ETC. 
por  el  principa  Demidoff,  traducido  por  D.  Juan  Cortada. 


Digno  de  notarse  es  que  algunas  de  las  últimas  publi- 
caciones que  han  tenido  ó  tienen  lugar  en  nuestra  capi- 
tal forman  otras  tantas  obras  de  mérito  sólido  y  de  ca- 
rácter cientíñco;  lo  cual  prueba,  no  diremos  una  mejora 
de  gusto,  pero  sí  á  lo  menos  el  cansancio  producido  por 
el  número  excesivo  y  por  la  mala  elección  de  libros  de 
diferente  naturaleza  anteriormente  publicados.  Esta  ob- 
servación que  nos  sugiere  la  reciente  y  todavía  no  ter- 
minada traducción  de  dos  obras  de  cuenta,  referente  la 
primera  á  geografía,  y  la  segunda  á  cronología  históri- 
ca, que  al  parecer  con  buen  éxito  y  á  la  verdad  con  el 
cebo  de  lindas  estampas,  están  dándose  actualmente  á 
luz,  puede  aplicarse  también  perfectamente  al  libro 
cuyo  título  encabezan  las  presentes  líneas.  Añádese  en 
la  última  (y  esto  es  sin  duda  lo  que  ha  promovido  su 
publicación  y  lo  que  le  augura  mayor  número  de  lecto- 
res) el  tratar  de  unos  lugares  y  de  unos  intereses  que 
están  llamando  poderosamente  la  atención  de  toda  Eu- 
ropa, á  causa  de  que  los  hechos  que  en  aquellos  lugares 
se  verifícan  y  de  que  las  luchas  á  que  han  dado  lugar 
aquellos  intereses,  ofrecen  un  carácter  de  grandeza  que 
desde  algunas  décadas  había  dejado  de  presentar  la  his- 
toria moderna. 

Escribió  esta  obra  hace  muy  pocos  años  el  príncipe 
Demidoff,  magnate  ruso  que  mora  habitualmente  en 
Italia:  el  objeto  del  viaje  que  emprendió  y  del  libro 
que  lo  describe  se  halla  expuesto  en  la  dedicatoria  que  el 
mismo  dirige  á  su  Emperador,  el  autócrata  de  las  Ru- 
sias. A  ella  pertenecen  las  siguientes  líneas:  «Esta  obra 
común  está,  pues,  destinada  á  decir,  á  cuantos  desean  el 
progreso  de  las  sociedades  humanas,  los  maravillosos 
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resultados  y  las  brillantes  esperanzas  de  esos  pueblos  y 
de  esa  tierra,  que  medio  siglo  atrás  aun  eran  conocidos 
por  sus  nombres  fabulosos...  Mas  desde  la  gloriosa  paz 
conquistada  á  la  Persia  y  á  la  Puerta  Otomana,  los  go- 
biernos meridionales  incorporados  á  la  Rusia  de  un 
modo  irrevocable  han  sentido  el  impulso  ascendente 
dado  á  esa  prosperidad,  y  adquirido  la  consistencia  de 
un  gran  cuerpo  social,  dispuesto  á  recibir  y  á  sacar  fruto 
de  la  parte  que  le  quepa  en  los  progresos  del  siglo... 
Ofrecióse  de  golpe  la  duda  de  si  tendría  este  país  una  in- 
dustria propia,  y  si  bien  los  primeros  observadores  ha- 
llaron indicios  de  existir  mineral  de  hierro,  sin  embar- 
go antes  de  resolver  la  cuestión  debían  hacerse  investiga- 
ciones verdaderamente  decisivas...  Al  arrojarme,  señor, 
á  esta  tarea  difícil  y  concienzuda,  he  querido  contar  con 
todas  las  luces  que  proporcionan  las  ciencias,  y  con  el 
auxilio  que  son  capaces  de  ofrecer  las  bellas  artes;  por- 
que me  ha  parecido  justo  que  una  exploración  cual  la 
que  yo  emprendía  abrazase  toda  la  historia  física  del 
territorio...  Me  atrevo,  pues,  á  ofrecer  á  V.  M,  I,  esta 
obra,  como  resultado  de  largos  estudios,  de  penosos 
descubrimientos  y  del  obstinado  trabajo  de  dos  años 
consecutivos;  y  me  consideraré  feliz,  si  los  sabios,  los 
artistas  y  los  escritores  que  han  tomado  una  parte  activa 
en  tantos  trabajos  y  en  fatigas  tantas,  alcanzan  como  yo, 
que  los  he  compartido  todos,  una  de  esas  miradas  que 
descienden  desde  el  trono  de  Pedro  el  Grande  y  de  Ca- 
talina I.» 

Un  príncipe  ruso,  verdadero  turista,  que  viaja  en 
busca  de  vena  de  hierro,  acompañado  de  científicos  y 
de  artistas  que  trata  como  camaradas  y  cuyos  trabajos 
comparte,  que  se  ocupa  principalmente  en  la  industria 
y  como  accesorio  en  el  estudio  del  paisaje,  de  las  cos- 
tumbres, de  los  trajes  y  aun  de  las  lenguas,  no  debería 
admirar  poco  á  quien  se  hubiese  figurado  á  los  nobles 
de  aquella  nación  como  á  una  especie  de  modernos  tár- 
taros ó  de  atamanes  de  cosacos.  Respira  en  toda  la  obra 
de  DemidofF  un  espíritu  de  mejoras  y  de  civilización: 
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espíritu  en  verdad  interesado  y  oñcioso  cuando  se  refie- 
re á  ciertos  pueblos  que  probablemente  podrían  progre- 
sar por  sí  mismos  sin  el  auxilio  de  sus  vecinos.  El  papel 
de  traidor,  y  por  decirlo  así  el  de  Buy  lo  representa  en 
esta  obra,  como  es  natural,  la  Turquía,  cuya  causa, 
accidentalmente  y  como  de  rechazo,  se  ha  convenido 
por  ahora  en  la  de  la  civilización. 

El  primer  tomo,  único  publicado  de  los  dos  de  que 
constará  la  obra,  contiene  la  descripción  del  viaje  desde 
París  á  Viena  y  desde  Viena  á  Bukaresth:  trata  en  segui- 
da de  la  Valaquia,  de  la  Moldavia  y  de  la  Besarabia,  y 
empieza  á  recorrer  la  costa  meridional  de  la  Crimea, 
prometiendo  la  prosecución  del  viaje  con  las  siguientes 
notables  palabras  que  terminan  este  volumen:  «Entre 
tanto  algunos  de  mis  camaradas,  explorando  á  palmos 
la  Crimea,  estudiaban  á  cortas  ¡ornadas  esa  antigua 
península,  en  donde  cada  pueblo  tiene  tres  nombres 
respectivamente  consagrados  por  la  mitología,  por  la 
historia  y  por  la  conquista  moderna.  El  relato  de  este 
viaje  será  objeto  del  capítulo  siguiente.»  . 

Apuntaremos  (necesariamente  con  alguna  vaguedad) 
los  puntos  principales  que  nos  parecen  haber  llamado 
mayormente  la  atención  del  príncipe  viajero,  y  que  con 
más  pormenores  describe.  De  la  herrería  de  M.  Muel, 
junto  á  Abainville,  celebra  la  actividad,  el  gran  número 
de  trabajadores,  lo  espacioso  de  la  fábrica  y  el  acierto 
de  su  director  que  considera  como  legítimo  aliado  de 
todos  los  martillos  y  yunques  de  Rusia.  Al  pasar  por 
Domremy  dedica  un  rápido  recuerdo  á  la  portentosa 
Doncella  de  Arco.  En  la  Alsacia  observa  el  movimiento 
internacional,  que  es  la  vida  y  la  riqueza  de  las  fronte- 
ras, entre  pueblos  iguales  en  poder  y  en  industria,  y 
tampoco  se  olvida  de  la  admirable  catedral  de  Estras- 
burgo. Badén  le  sugiere  oportunas  consideraciones  so- 
bre la  facticia  vida  que  se  lleva  en  los  baños.  Cuenta 
una  linda  tradición  acerca  del  origen  de  Carlsruhe,  ciu- 
dad muy  moderna,  construida  en  forma  de  abanico. 
Detiénese  algún  tanto  en  Stuttgart  y  dirígese  en  seguida 
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á  Munich,  cuyas  riquezas  artísticas  visita  con  rapidez, 
pero  no  con  indiferencia. 

Al  entrar  en  el  Austria,  empieza  á  desahogar  su  ino- 
cente bilis  contra  los  postillones,  que  compara  desdeño- 
sámente  con  los  de  su  patria;  pero  le  consuelan  en  bre- 
ve la  actividad  y  el  bullicio  de  Viena.  Al  entrar  en  la 
Hungría,  medita  sobre  el  estado  de  este  país  y  sobre  las 
mejoras  intentadas  por  la  Dieta  de  Presburgo,  cámara 
política  cuyo  miserable  aspecto  material  tanto  contrasta 
con  la  suntuosidad  que  en  sus  trajes  despliegan  los  no« 
bles  legisladores  que  en  ella  se  reúnen.  Sigue  una  en- 
tretenida descripción  de  un  viaje  por  parte  del  Danubio, 
que  separadamente  hicieron  los  compañeros  del  prínci- 
pe, mientras  él  seguía  hacia  Pesth  en  silla  de  posta.  Las 
dos  ciudades  de  Pesth  y  su  hermana  primogénita  la  his- 
tórica Buda,  que  tan  poco  conocidas  eran  entre  nosotros 
y  que  tan  célebres  se  han  hecho  recientemente,  son  des- 
critas y  comparadas  por  el  viajero,  que  á  bordo  del  vapor 
«Francisco  I,»  sigue  luego  su  camino  hasta  Belgrado. 

Después  de  algunas  ligeras  observaciones  sobre  las 
costumbres  turcas  que  le  sugiere  una  de  las  costas  del 
río  que  atraviesa,  llega  con  sus  compañeros  á  la  Vala- 
quia,  y  como  para  dar  de  pronto  una  idea  de  las  extra- 
ñas usanzas  y  de  las  revueltas  razas  de  los  países  en  que 
penetra,  comienza  describiendo  una  danza  valaca  y  los 
nnúsicos  tsiganos  ó  gitanos  que  la  acompañan.  Detiénese 
en  Bukaresth  donde  recibe  la  hospitalidad  del  hospo- 
dar  Alejandro  II.  Pasa  por  Giurjevo  y  otras  poblaciones 
menos  importantes  de  Valaquia,  sufriendo  no  pocas 
veces  las  penalidades  á  cuyo  precio  debe  comprar  sus 
goces  todo  viajero,  aunque  sea  príncipe,  y  príncipe  ruso. 
Habla  muy  despacio  de  la  oficiosidad  interesada  de  los 
judíos  y  de  la  ingratitud  de  algunos  viajeros  que  han 
pagado  la  hospitalidad  de  Bukaresth  con  la  moneda  de 
un  ingenioso  sarcasmo.  Siguen  interesantes  pormenores 
sobre  el  estado  de  cultura  y  la  estadística  del  país,  con 
algunas  páginas  dedicadas  á  su  historia. 

Al  entrar  en  Moldavia  se  lamenta  de  la  falta  de  culti- 
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vo  que  desde  Pesth  en  adelante  ha  observado  en  los 
países  recorridos.  Visita  al  príncipe  Sturdza,  hospodar 
soberano,  y  se  lamentan  de  consuno  del  atraso  del  país 
y  del  tributo  anual  que  todavía  paga  á  la  Puerta.  Despí- 
dese de  los  países  independientes  de  la  Rusia  con  una 
descripción  de  la  capital  Jassy  y  con  consideraciones 
históricas,  estadísticas  y  aun  lingüísticas  sobre  la  Mol- 
davia. Emprende  finalmente  el  estudio  más  pausado  de 
los  países  que  son  objeto  principal  de  su  viaje,  el  cual 
llena  el  capítulo  V  del  primer  volumen,  y  que,  según 
hemos  visto  ya,  debe  continuar  en  el  siguiente. 

La  obra,  en  verdad,  no  puede  ser  más  variada,  más 
agradable  ni  más  instructiva  en  su  género;  pues  según 
hemos  ya  insinuado,  alternan  en  ella  pormenores  relati- 
vos á  todos  los  ramos  de  industria  con  pinturas  de  país, 
de  monumentos,  de  costumbres  cultas  y  de  usos  singu- 
larísimos. No  es  decir  que  consideremos  al  príncipe  ni 
á  sus  sabios  compañeros  como  á  descriptores  de  genio; 
no  obstante,  pintan  con  acierto  y  con  amena  ligereza  y 
sin  pinceladas  de  brocha  gorda,  lo  que  es  ya  mucho 
para  los  tiempos  que  corremos. 

La  impresión  barcelonesa  de  este  libro  puede  compe- 
tir con  cualquiera  de  fuera  de  España,  y  sin  duda  consi- 
derarse como  la  mejor  que  en  ella  ha  visto  la  luz  públi- 
ca en  este  siglo ;  acompáñanla  un  mapa  muy  circuns- 
tanciado y  numerosas  y  curiosísimas  láminas,  alguna 
de  las  cuales  hemos  oído  elogiar  á  persona  inteligente. 

Una  de  las  cosas  más  notables  que  esta  publicación 
ofrece  es  á  nuestros  ojos  la  traducción  de  la  obra.  Como 
en  todas  y  como  en  todo  se  hallaría  en  ella  acaso  algún 
lunar  microscópico,  pero  bien  podemos  asegurar  que  es 
excelente  y  digna  de  su  autor,  justamente  reputado  por 
uno  de  nuestros  principales  hablistas,  tanto  en  la  impro- 
visación oral  como  en  la  prosa  escrita.  La  manera  fami- 
liar  y  desembarazada  que  sabe  emplear  el  Sr.  Cortada, 
no  podía  ser  más  adecuada  al  tono  dominante  en  la 
narración  descriptiva  del  ilustre  viajero  ruso. 

Diario  de  Barceiona,  i855. 
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PRECEDIDO    DE   UNA   INTRODUCCIÓN   POR   D.     P.    J.    PIDAL. 


Aunque  esta  interesante  publicación  data  del  año  i85i, 
la  dedicamos  el  presente  artículo  un  tanto  tardío,  por- 
que no  ha  mucho  que  hemos  tenido  ocasión  de  exa- 
minarla y  por  estar  persuadidos  de  que  para  gran  nú- 
mero de  nuestros  lectores  es  de  todo  punto  desconocida. 
El  Cancionero  llamado  de  Baena  se  ha  conservado  en 
un  precioso  manuscrito  que  se  guardó  en  España  hasta 
principios  de  este  siglo^  que  nuestros  eruditos  del  pasa- 
do conocieron,  y  que  por  los  azares  del  tiempo  y  sin 
duda  por  negligencia  de  los  poseedores,  pasó  á  extrañas 
tierras,  parando  por  fin  á  la  Biblioteca  nacional  de  Pa- 
rís, donde  cuidadosamente  se  custodia  junto  con  tantos 
otros  documentos  de  nuestra  literatura  y  junto  con  el 
célebre  Cansoner  catalán,  que  por  su  fecha,  su  estilo  y 
su  riqueza  ofrece  con  el  de  Baena  notables  analogías. 
Copió  el  último  el  Sr.  Ochoa  durante  su  permanencia 
en  la  capital  del  vecino  Estado,  y  su  transcripción, 
comprobada  posteriormente  con  el  original  mismo,  ha 
servido  para  llevar  á  cabo,  bajo  los  auspicios  del  señor 
Pidal,  la  magnífica  edición  que  tenemos  á  la  vista. 

Esta  antología  de  poesías  castellanas,  compuestas  des- 
de mediados  del  siglo  xiv  á  los  del  xv,  se  debe  al  judío 
converso  Alfonso  de  Baena,  escribiente  y  servidor  de 
Juan  II,  quien  la  compiló  para  presentarla  á  este  mo- 
narca, aficionadísimo  como  todos  saben  á  los  frutos 
de  la  gaya  ciencia.  Comprende  esta  colección  algunos 
poetas  muy  célebres  en  su  tiempo  y  ahora  punto  menos 
que  desconocidos,  al  par  que  muchas  obras  inéditas  de 
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Otros  poetas,  si  no  más  aventajados,  más  afortunados  á 
lo  menos  en  la  memoria  que  de  ellos  ha  conservado  la 
posteridad.  El  número  y  variedad  de  poesías  desconoci- 
das, su  calidad  de  ser  por  lo  general  las  más  agradables, 
ó  si  se  quiere,  las  menos  desapacibles  de  la  escuela  á 
que  pertenecen,  y  el  enlace  que  la  mayor  parte  guardan 
con  los  hechos  históricos,  dan  á  la  colección  de  Baena 
un  interés  superior  al  de  los  demás  Cancioneros,  y  bas- 
tante para  que  la  publicación  que  nos  ocupa  sea  consi- 
derada como  motivo  de  enhorabuena,  no  sólo  por  los 
españoles  que  tienen  en  algo  la  literatura  patria,  sino 
por  los  numerosos  apasionados  que  ésta  cuenta  entre 
los  lectores  extranjeros  No  es  decir  que  deban  esperarse 
grandes  fruiciones  estéticas  de  la  mayor  parte  de  com- 
posiciones que  dicha  colección  contiene,  pues,  como 
nadie  ignora,  tanto  abundaban  entonces  la  añción  y  el 
esmero,  como  escaseaban  la  inspiración  y  el  buen  gusto 
en  el  cultivo  de  la  poesía.  Por  manera  que  lejos  de 
alumbrar  estos  y  semejantes  poemas  con  su  vivo  es- 
plendor la  historia  contemporánea,  reciben  por  el  con- 
trario emprestada  de  los  acontecimientos  históricos  la 
poca  luz  que  en  ellos  brilla;  y  así  como,  por  ejemplo, 
la  segunda  guerra  de  Mesenia  ha  sido  frecuentemente 
recordada  por  la  posteridad  con  motivo  de  haber  oca- 
sionado las  composiciones  bélicas  de  Tirteo,  tal  ó  cual 
composición  de  Villasandino  adquiere  una  importancia 
que  no  tendría,  por  haber  sido  escrita  con  motivo  de  la 
coronación  del  infante  de  Antequera. 

¿A  qué  pues,  se  dirá,  la  publicación  completa  de  se- 
mejantes obras?  ¿no  sería  más  acertado  ahorrar  un 
tiempo  precioso  á  los  lectores,  presentando  una  compila- 
ción definitiva  donde  se  insertasen  íntegras  las  poesías 
más  interesantes,  se  diesen  de  otras  noticias  y  extractos 
(palabra,  en  verdad,  que  horroriza  á  muchos  anticua- 
rios) y  se  añadiese  un  índice  razonado  de  las  restantes 
composiciones?  Confesamos  que  alguna  vez  nos  han 
ocurrido  algunas  dudas  por  el  estilo;  se  entiende,  cuan- 
do se  trata  de  composiciones  de  ciertas  escuelas,  pues 
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de  otras,  como  v.  gr.  de  los  rotnances,  no  nos  cabe  duda 
en  que  se  ha  hecho  muy  bien  en  reimprimirlo  todo 
ó  casi  todo,  y  monumentos  literarios  hay,  entre  los  cua- 
les se  cuenta  el  Cantar  del  Cid,  que  quisiéramos  escritos 
en  letras  de  oro.  Pero  aun  cuando  versa  la  cuestión  so- 
bre colecciones  como  la  presente,  median  razones  muy 
atendibles  para  aprobar  que  sea  completa  su  publica- 
ción y  para  preferir  en  este  punto  la  liberalidad  á  la 
economía.  No  daremos  como  tal  la  vanidosa  exigencia 
de  los  bibliógrafos  y  dilettantes  que  se  enojarían  de  no 
poseer  entre  dos  cubiertas  el  tesoro  que  ha  contemplado 
á  sus  anchas  el  indagador  erudito;  pero  sí  es  cierto  que 
tales  publicaciones  especiales  y  completas  facilitan  los 
trabajos  ulteriores,  y  que  en  la  incertidumbre  de  que 
éstos  lleguen  á  verificarse,  vale  más  poseer  lo  bueno  que 
aguardar  inútilmente  lo  mejor.  Además  de  que,  bien 
como  en  las  investigaciones  científicas  no  es  posible 
saber  de  antemano  cuáles  descubrimientos  quedarán 
infecundos,  y  cuáles  darán  lugar  á  útiles  resultados 
prácticos,  nadie  tampoco  en  literatura  ó  en  historia  es 
capaz  de  adivinar  qué  datos  ó  qué  indicios  serán  de  pro- 
vecho para  las  venideras  indagaciones. 

Muchas  de  las  composiciones  contenidas  en  la  publi- 
cación que  nos  ocupa  y  que  se  creerían  estériles  y  dig- 
nas de  olvido  á  primera  vista,  pueden  servir  y  han  ser- 
vido ya  de  hincapié  para  interesantísimas  y  variadas 
consideraciones.  Con  ellas  se  ha  llenado  el  vacío  que 
quedaba  entre  la  primitiva  escuela  castellana,  si  tal 
nombre  puede  darse  á  los  diversos  poemas  en  que  do- 
mina la  versificación  tetástrofo-monorrima,  y  la  genera- 
ción más  brillante  pero  más  ligera  de  los  trovadores  que 
floreció  en  Castilla  más  tarde  que  en  otros  puntos;  se  ha 
podido  señalar  con  mayor  claridad  la  índole  no  entera- 
mente conocida  de  la  última  escuela  y  apreciar  un  buen 
número  de  composiciones  más  deleitosas  y  bien  hechas 
que  la  mayor  parte  del  mismo  género  anteriormente 
publicadas.  Y  á  más  de  la  introducción  puramente  lite- 
raria, de  las  indicaciones  biográficas,  de  las  poesías  de 
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aquellos  trovadores  se  han  podido  sacar  inesperadas  de- 
ducciones tocante  á  su  estado  moral:  enseñanza  que 
sugiere  reflexiones  no  enteramente  inoportunas  para 
nuestra  época.  Con  efecto,  sobre  un  fondo  general  de 
llaneza  y  gravedad  castellana,  junto  á  la  buena  fe  y  á  la 
sencilla  piedad  que  distingue  aquellos  tiempos  antiguos, 
al  lado  de  las  sesudas  composiciones  de  varios  poetas  y 
entre  ellas  las  del  famoso  cronista  y  palaciego  Ayala;  en 
el  temple  poético  de  aquel  período  cabe  notar,  no  sólo 
el  fanatismo  amatorio  llevado  hasta  la  expresión  sacrile- 
ga, por  ejemplo,  en  D.  Alvaro  de  Luna,  no  sólo  la  adu- 
lación rastrera  y  el  abatimiento  pedigüeño,  principal- 
mente en  Villasandino,  sino  el  orgullo  y  la  inquietud 
del  espíritu  en  Sánchez  Talavera,  y  en  Garci-Fernández 
de  Gerena  los  extremos  y  desigualdades  de  un  corazón 
desarreglado  y  ardiente,  al  parecer  más  propios  de  un 
Chateaubriand  ó  de  un  Bürger  que  de  un  trovador  de 
los  buenos  tiempos  pasados  (i). 

Si  las  anteriores  indicaciones  pueden  dar  una  ligera 
idea  del  carácter  de  las  composiciones  comprendidas  en 
el  Cancionero,  no  se  tendría  completa  de  la  publicación 
sin  insinuar  algo  del  excelente  discurso  con  que  el  señor 
Pidal  la  ha  enriquecido.  Y  apuntemos  de  paso  cuan 
grato  es  ver  cómo  uti  publicista  cuyo  principal  oficio 
constituyen  los  estudios  y  trabajos,  únicos  que  algunos 
consideran  como  serios,  se  dedica  con  ahinco  á  una  clase 
de  tareas  que  el  vulgo  tiene  por  ociosas,  y  que  en  reali- 
dad no  acarrean  muchas  ventajas  personales.  No  es  este 
tampoco  el  único  escrito  que  la  república  de  las  letras 
debe  al  Sr.  Pidal,  ni  son  sus  escritos  el  único  servicio 
que  ha  hecho  á  la  civilización  de  nuestra  patria. 

Después  de  algunas  generalidades  sobre  la  historia  de 
la  lengua,  entra  el  Sr.  Pidal  á  tratar  de  los  juglares, 
mostrando  especial  y  oportuna  erudición  en  la  antigua 


(1)  La  Revista  francesa  de  Ambos  mundos  publicd  ud  notable 
articulo  de  D.  L.  A.  de  Cueto,  en  que  se  consideraba  piinci  pal  men- 
te el  Cancionero  de  Baena  bajo  el  punto  de  vista  moral  y  biográfico. 
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literatura  española.  Habla  en  seguida  de  los  Cantares, 
reuniendo  los  escasos  indicios  que  sobre  ellos  nos  han 
quedado  y  recordando  y  afianzando  con  nuevos  ejem- 
plos su  anterior  é  importante  descubrimiento  acerca  de 
los  fragmentos  poéticos  contenidos  en  la  Crónica  del 
Cid.  Interesantísimo  es  cuanto  dice  sobre  esta  materia, 
si  bien,  según  nuestro  modo  de  ver,  debería  fijarse  con 
más  precisión  el  carácter  aristocrático  de  la  primitiva 
poesía,  considerarla  bajo  un  punto  de  vista  menos  ex- 
clusivamente nacional,  y  rechazar  la  infundada  suposi- 
cióa  de  que  nuestras  musas  balbucearon  en  romances 
octosílabos,^ 

Tales  consideraciones  sobre  los  primitivos  juglares  y 
cantores  sirven  para  hacer  resaltar  los  opuestos  caracte- 
res de  la  escuela  posterior  que  ya  hace  mucho  tiempo 
procuramos  calificar  con  la  denominación  de  escolástico- 
cortesana.  Elevadas  son  las  consideraciones  con  que  el 
Sr.  Pidal  explica  este  singular  fenómeno  dé  la  poesía  de 
la  Edad  media  que  no  ha  dejado  de  trascender  á  los 
riempos  modernos:  de  aquella  poesía  por  lo  general 
tan  poco  poética  y  que  á  pesar  del  axioma  que  para  al- 
gunos es  la  única  clave  de  la  crítica,  de  que  la  poesía  es 
la  representación  de  la  sociedad  (axioma  que  hace  muy 
bien  en  admitir  nuestro  autor  á  beneficio  de  inventario), 
sólo  sirve  para  hacernos  conocer  la  sociedad  negativa- 
mente, es  decir,  en  cuanto  tío  la  representa.  Tal  fenó- 
meno no  es  de  fácil  explicación  y  depende,  á  nuestro 
ver,  de  causas  muy  diversas  y  algo  complicadas.  Entre 
ellas  pueden  contarse  el  influjo  de  una  ciencia  ya  for- 
mada y  compuesta  de  fórmulas  áridas,  contemporáneas 
á  los  primeros  ensayos  de  la  poesía;  la  conciencia  dada 
por  el  cristianismo  de  que  había  asuntos  más  dignos  en 
que  ocuparse  que  los  que  se  tomaban  de  los  sucesos 
contemporáneos;  el  vago  recuerdo  de  la  antigüedad 
unido  al  espíritu  pueril  y  pedantesco  con  que  se  estu- 
diaba; la  confusión  del  arte  con  la  ciencia;  la  traslación 
de  las  formas  de  la  jurisdicción  feudal  á  los  asuntos 
amatorios;  el  deseo  de  aparentar  ingenio  á  los  ojos  de 
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las  damas;  y  fínalmente  (y  este  punto  lo  trata  cumplida- 
mente  el  Sr.  Pídal)  el  anhelo  propio  de  las  clases  aristo- 
cráticas de  irse  apartando  más  y  más  de  los  gustos  y  de 
las  maneras  del  vulgo. 

Examina  también  la  introducción  del  Cancionero  la 
debatida  cuestión  de  la  influencia  provenzal  en  nuestra 
antigua  poesía :  sin  intentar  profundizarla  en  este  mo- 
mento, añadiremos  alguna  observación  á  las  que  allí  se 
leen  y  que  en  general  tenemos  por  muy  atinadas.  Ade- 
más de  semejanzas  muy  reales  en  el  espíritu  general  de 
todas  las  poesías  de  trovadores,  se  presentan  de  pronto 
algunas  analogías  parciales  que  á  primera  vista  parecen 
decisivas  á  favor  de  la  influencia  provenzal.  Tales  son 
el  uso  de  algún  término  técnico  como  el  de  copla  espar- 
ta por  estancia  suelta  que  en  idéntico  sentido  está  con- 
signado en  las  Leys  d/  amors  de  Molinier  *,  el  de  algunas 
palabras  que  se  emplean  con  el  mismo  significado,  y. 
por  decirlo  así,  en  la  misma  posición  que  en  la  poesía 
provenzal  (ufana  por  ufanía^  doñear  por  cortejar, 
veyaire  por  aspecto);  la  atención  suma  dada  al  meca- 
nismo de  los  versos  y  á  la  elección  de  palabras  limadas; 
la  admisión  calculada  de  pensamientos  sutiles  y  de  me- 
táforas obscuras;  la  arbitraria  alteración  de  las  termina- 
ciones de  algunas  palabras.  La  obligación  de  contestarse 
los  poetas  guardando  las  mismas  rimas  es  un  principio 
enteramente  provenzal,  no  menos  que  la  reduplicación 
de  rimas  de  un  mismo  poema;  primor  en  que  los  más 
antiguos  poetas  del  Cancionero  compiten  á  veces  con 
los  trovadores  de  la  lengua  de  oc,  insuperables  artífices 
en  la  versificación.  Ciertas  formas  métricas  tienen  en 
verdad  un  sabor  enteramente  provenzal,  como  puede 
juzgarse  por  la  siguiente: 

Atal  foy  miña  ventura 
Que  despoys  que  vos  non  vy 
Todo  ben,  toda  folgura 
E  todo  placer  perdí. 

Enton  crey 

E  entendv 
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O  gran  error, 
En  que  cay, 
Por  mal  de  mí, 
Fol  servidor! 

Alguna  vez  es  sorprendente  la  semejanza,  según  pue- 
de verse  en  estos  cuatro  versos  de  dos  composiciones, 
provenzal  y  castellana,  ambas  infamatorias  y  de  tono 
burlesco : 

La  mesquina-ñaira  é  guiña 
Cui  maistre  Roger  inclina... 
La  cozina-vol  vezina 
Mais  qu'  el  mar  Santa  Chrestina. 

Catalina-non  es  ñna 
La  tu  obra  según  creo. 
Pues  se  inclina-tu  esclavina 
A  muchos  con  devaneo. 

¿Deduciremos  de  esto  que  hubo  influencia  inmediata 
y  directa,  ó  para  precisar  la  cuestión,  que  los  poetas 
castellanos  conociesen,  leyesen  y  estudiasen  las  obscu- 
ras poesías  del  siglo  de  oro  de  la  literatura  provenzal? 
Creemos  que  no  fué  así:  que  hubo  solamente  una  in- 
fluencia tradicional,  ya  conservada  en  España,  ya  comu- 
nicada por  los  poetas  contemporáneos,  catalana,  france- 
sa é  italiana.  Que  los  trovadores  castellanos  conociesen 
la  primera,  es  hecho  generalmente  admitido  y  que  debió 
subir  de  punto  con  el  enlace  de  las  dos  dinastías  y  con 
el  inñujo  personal  y  literario  de  D.  Enrique  de  Aragón. 
Por  lo  que  toca  á  la  francesa,  opinamos  que  era  enton- 
ces la  que  daba  la  ley  al  mediodía  de  Francia  y  á  los 
diversos  reinos  de  España,  y  en  cuanto  á  la  italiana,  su 
evidente  é  indisputable  influencia  empezó  muy  tempra- 
no, aun  cuando  se  admita  que  fué  el  genovés  Francisco 
Imperial  el  primero  en  darla  á  conocer  á  los  castellanos. 
Curioso  es  ver  cómo  adquirió  éste,  no  sólo  carta  de  na- 
turaleza, sino  también  el  lugar  más  eminente  entre 
nuestros  versificadores,  á  lo  menos  en  juicio  del  enten- 
dido Santillana,  que  no  quería  se  le  llamase  trovador  ó 
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decidor,  sino  que  se  le  reservase  el  título  de  poeta.  No 
es  menos  curioso  el  empeño  de  Imperial  en  imitar  al 
gran  Alighieri,  introduciendo  la  añción  á  las  alegorías 
y  visiones  de  que  tanto  usaron  y  abusaron  el  mismo 
Santillana,  Mena  y  muchos  otros.  Véanse  los  dos  pri- 
meros versos  de  una  de  estas  visiones  en  que  según  pa- 
rece (y  no  puede  afirmarse  por  las  ideas  poco  seguras 
que  entonces  se  tenían  acerca  de  la  estructura  métrica), 
se  propuso  Imperial  introducir  el  endecasílabo: 

El  tiempo  poder  pena  á  quien  más  sabe 
E  donde  aqueste  principio  yo  tomo... 

Todo  es  ó  quiere  ser  dantesco.  Preséntase  en  persona 
el  mismo  poeta  florentino: 

Era  en  vista  benigno  é  suave 
E  en  color  era  la.su  vestidura 
Qenisa  ó  tierra  que  seca  se  cave, 
Barba  é  cabello  alvo  synmensura. 
Traya  un  libro  de  poca  escriptura 
Escripto  todo  con  oro  muy  fino 
E  comen^ava :  en  medio  del  camino 
E  del  laurel  corona  é  ^entura. 

La  imitación  se  convierte  á  veces  en  traducción: 

Qualquier  que  el  mi  nombre  demanda 
Sepa  por  cierto  que  me  llamo  Lya 
E  cojo  flores  per  faser  guirnalda... 

Sappia  qualcunque  qu'  el  mió  nome  dimanda 
Ch'  io  mi  son  Lia  é  vo  movendo  intorno 
Le  belle  mano  á  farmi  una  guirlanda. 

(Purgat.  XXVII.) 

Entre  los  demás  puntos  sobre  que  versa  el  discurso 
del  Sr.  Pidal,  mencionaremos  la  cuestión  de  la  influen- 
cia árabe  en  que  se  han  aducido  siempre  menos  datos 
que  argumentos  especulativos,  y  de  la  cual  sólo  podemos 
decir  que  nos  parece  que  hubo  más  bien  contacto  que 
influencia ;  la  otra  cuestión  relativa  al  uso  del  dialecto 
gallego-portugués  que  por  cierto  no  deja  de  sorprender 
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cuando  se  ve  empleado  en  la  corte  de  Castilla  desde  los 
tiempos  de  Alfonso  el  Sabio  hasta  Juan  II,  y  no  sólo 
por  poetas  gallegos  como  Macías,  sino  por  el  burgalés 
Villasandino  y  otros  muchos  castellanos;  el  examen 
comparativo  de  diversos  cancioneros  manuscritos  é  im- 
presos; el  detenido  estudio  biográfico  de  algunos  poetas 
de  condición  inferior  que  corresponden  á  los  trovadores 
juglarescos  de  la  época  provenzal  y  de  cuyos  versos  y 
aventuras  deduce  el  Sr.  Pidal  algunas  ideas  acerca  de 
las  relaciones  de  las  diferentes  clases  de  la  sociedad  en 
aquella  época;  y  finalmente  una  excelente  clasificación 
de  los  diversos  géneros  poéticos  que  comprende  el  Can- 
cionero y  una  apreciación  justa,  aunque  algo  más  incli- 
nada al  favor  que  á  la  severidad,  del  mérito  intrínseco 
de  las  composiciones. 

Las  últimas  páginas  de  la  publicación  contienen  notas 
muy  eruditas  principalmente  debidas  al  Sr.  Ochoa,  y 
en  las  cuales,  no  menos  que  en  el  excelente  glosario 
que  viene  en  seguida,  es  fácil  reconocer  alguna  huella 
de  los  profundos  conocimientos  filológicos  y  bibliográ- 
ficos del  Sr.  Gayangos.  En  suma,  nada  deja  que  desear 
esta  publicación  que  honra  al  país  que  la  llevó  á  cabo, 
y  que  ocupará  un  lugar  digno  entre  los  productos  de  la 
afanosa  y  concienzuda  erudición  moderna. 

Diario  de  Barcelona^  6  de  Junio  de  i855. 
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LOS  TELLOS  DE  MENESES. 

Siempre  ha  sido  Lope  de  Vega  el  poeta  de  mayor 
Hombradía  entre  nuestros  antiguos  dramáticos,  y  si 
dentro  de  nuestra  casa  había  alguno  notado  las  mejoras 
que  en  su  sistema  introdujeron  otros  ingenios,  sus  con- 
temporáneos y  sucesores,  seguíasele  dando  la  prianda 
entre  todos  sus  rivales  y  á  él  acudían  los  extranjeros 
para  estudiar  el  teatro  español.  La  preferencia  que  boy 
día  suele  darse  á  Calderón,  fecha  de  los  escritos  críticos 
de  los  hermanos  Schlcgel,  quienes  en  muchos  dramas 
de  este  autor  hallaron  como  más  condensados  los  rasgos 
de  nuestro  espíritu  nacional,  mientras  en  otros  descu- 
brieron  miras  profundas  que  cuadraban  á  maravilla  con 
las  ideas  trascendentales  que  ellos  aplicaban  á  la  crítica; 
y  como  atendían  generalmente  más  al  pensamiento  fun- 
damental de  las  obras  literarias  que  á  su  ejecución  artís- 
tica, no  es  de  extrañar  que  destinasen  para  nuestro  poeta 
una  región  muy  alta  que,  en  nuestro  concepto,  entrevio 
más  bien  que  alcanzó  en  sus  composiciones  el  autor  de 
la  Vida  es  sueño. 

A  no  engañarnos,  el  favor  de  los  críticos  está  dispues- 
to á  inclinarse  de  nuevo  al  padre  del  teatro  español,  y 
sin  ánimo  de  establecer  una  comparación  siempre  difícil 
y  para  nosotros  imposible,  bien  puede  asegurarse  que 
por  méritos  ya  comunes,  ya  distintos,  cabe  colocar  á  los 
dos  á  igual  altura.  La  facilidad,  la  gracia  verdadera- 
mente ática  de  Lope  de  Vega  no  son  prendas  que  se 
hallen  al  volver  de  cada  esquina,  y  si  carece  de  la  subli- 
midad que  á  veces  alcanza  Calderón,  de  aquel  fuego 
interior  que  alumbra  el  conjunto  y  las  menores  partes 
de  algunas  de  sus  composiciones  y  por  el  cual  se  le  pue- 
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de  llamar  justamente  gran  poeta  lírico,  es  aquél  en 
cambio  más  épico,  pintor  más  universal,  más  compara- 
ble al  trágico  de  que  Inglaterra  se  gloría.  Los  dramas 
del  fénix  de  los  ingenios  ofrecen  una  disposición  menos 
perfecta»  menos  trabazón  y  artificio  que  muchos  otros 
de  nuestro  teatro,  mas  por  otra  parte  parece  que  conser- 
van más  la  sencillez  del  primitivo  argumento,  que  están 
menos  plagados  de  lugares  comunes  escénicos  y  de  si- 
tuaciones convencionales. 

Sugiérenos  estas  ligeras  reflexiones  uno  de  los  innu- 
merables dramas  de  Lope  que  ciertamente  no  daremos 
como  desconocido,  puesto  que  se  imprimió  y  sin  duda 
se  representó  á  mediados  del  pasado  siglo,  pero  que  sí 
es  menos  citado  de  lo  que  en  nuestro  concepto  merece, 
ya  que  sin  ser  perfecto  se  recomienda  por  bellezas  poco 
comunes  y  por  cierto  colorido  histórico.  Este  drama,  ó 
mejor  estos  dos  dramas,  llevan  el  título:  Valor ^  lealtad 
y  ventura  de  los  Tellos  de  Meneses^  y  de  su  interesante 
argumento  vamos  á  dar  un  rápido  sumario. 

Doña  Elvira,  hija  de  Ordoño  (I)  de  León,  se  prepara 
para  huir,  en  compañía  del  criado  Ñuño,  de  la  casa  de 
su  padre  que  quería  casarla  con  el  Rey  moro  de  Valen- 
cia. Cambian  el  lugar  y  la  escena  y  se  presentan  Tello 
el  joven  vestido  á  lo  cortesano  y  su  prima  Laura  de  la- 
bradora que  se  queja  celosa  del  cambio  de  traje  del  jar- 
dinero. Sale  el  viejo  labrador  Tello  que  finge  no  cono- 
cer á  su  hijo  y  tenerle  por  caballero  ó  cazador  perdido 
en  aquellos  montes ;  mas  á  pesar  de  las  amonestaciones 
de  una  y  otro,  el  joven  Tello  parte  á  alistarse  soldado 
del  Rey  de  León  en  guerra  con  el  de  Navarra.  Después 
de  una  escena  entre  Mendo,  gracioso,  Inés,  criada,  y 
Laura,  vuélvese  de  nuevo  á  la  corte  de  León  donde  se 
queja  Ordoño  de  la  fuga  de  la  Infanta  y  de  la  inutilidad 
de  sus  pesquisas  para  dar  con  ella.  En  tanto  Ñuño,  des- 
comedido y  codicioso,  está  decidido  á  apartarse  de  EN 
vira  robándola  la  caja  de  sus  joyas  y  le  deja  tan  sólo 
una  sortija.  Elvira  ya  sola,  oye  cantar  un  romance  en 
que  se  refieren  sus  desdichas  por  un  villano  que  se  acer- 
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ca  y  le  da  noticia  de  que  en  aquellos  montes  habitan 
hombres-ricos  montañeses  que  en  ellos  se  quedaron 
desde  el  tiempo  de  los  godos,  y  como  ella  le  pregunta 
en  qué  casa  podrá  entrar  mejor  para  servir,  le  dice  que 
en  la  de  su  amo  Ramiro  de  Aybar.  Preséntase  luego 
Ñuño  que  turbado  por  su  mala  acción  esconde  las  joyas 
robadas  á  Elvira  y  ^s  herido  de  muerte  por  una  ballesta 
de  Tello  el  joven  que  iba  de  caza  por  aquellas  malezas. 

Elvira,  que  por  envidia  de  la  hija  de  su  primer  amo, 
debe  salir  de  la  casa  de  Aybar,  se  encuentra  con  Mendo 
y  otro  criado  de  los  Tellos,  quienes  le  dicen  que  Laura 
está  para  bajar  por  agua  á  una  fuente,  que  podrá  ha- 
blarla si  quiere  que  la  admita  en  su  casa.  Escena  en  que 
se  manifiesta  el  carácter  de  Tello  el  viejo,  á  la  vez  eco- 
nómico y  dadivoso.  Niégase  á  dejar  entrar  en  su  casa 
una  boca  más,  pero  por  fin  se  compadece  de  Juana  (que 
con  este  nombre  se  presenta  la  infanta  Elvira)  y  la  reci- 
be. Apenas  la  ve  el  joven  Tello,  pretende  enamorarla, 
mas  ella  afecta  una  simplicidad  aldeana  para  guardar  su 
disfraz  y  su  decoro.  Nuevos  rasgos  de  liberalidad  y  de 
economía  del  viejo  labrador,  quien  envía  á  su  hijo  para 
el  rey  Ordoño,  amenazado  por  el  de  Valencia,  con  una 
dádiva  de  cuarenta  mil  ducados.  Mendo  acaba  de  en- 
contrar la  cajita  escondida  en  el  campo  por  Ñuño,  y 
Elvira,  para  recobrarla,  finge  quererle  con  harta  men- 
gua de  su  dignidad  de  infanta. 

Regresa  Tello  el  joven  de  la  corte  donde  ha  sido  muy 
bien  recibido  por  el  Rey  que  nombra  al  viejo  labrador 
su  tesorero  y  señor  de  horca  y  cuchillo,  y  al  joven,  al- 
caide de  León.  Entrevista  de  éste  y  de  Elvira,  descu- 
bierta por  Mendo,  y  consiguiente  enojo  del  último  y  de 
Laura.  Pero  al  tfatar  de  despedir  á  Elvira  y  luego  de 
casarla  con  Mendo,  viene  el  Rey  de  León  á  honrar  á  los 
Tellos.  En  una  tortilla  de  huevos  que  entre  otros  man- 
jares se  sirven  á  Ordoño,  descubre  éste  una  sortija  que 
reconoce,  traen  á  Elvira,  se  enternece  su  padre  y  cásala 
con  el  joven  Tello. 

En  la  segunda  parte  reina  en  León  D.  Alfonso  III 
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hermano  de  Elvira.  Las  ñestas  rústicas  por  el  nacimien« 
to  de  un  niño  que  ésta  da  á  los  Tellos,  la  mala  voluntad 
del  nuevo  monarca,  aconsejado  por  el  traidor  D.  Arias, 
para  con  la  familia  de  su  hermana,  los  cambios  sucesi- 
vos de  traje  y  de  condición  de  los  ricos-hombres  labra- 
dores, la  añción  á  las  galas  del  joven  Tello  en  contra- 
posición á  los  hábitos  modestos  del  viejo,  las  hazañas 
del  misnr^o  esposo  de  Elvira,  la  bizarría  del  muchacho 
Garci-Tello  que  se  gana  con  ella  el  corazón  del  Rey  su 
tío,  forman  un  conjunto  interesante,  que  no  desdice  de 
la  primera  parte,  y  como  ésta,  termina  felizmente,  ar- 
mando Alfonso  caballero  á  su  sobrino,  y  con  el  impre* 
visto  casamiento  de  Laura  y  D.  Arias. 

Hemos  dicho  que  recomienda  esta  composición  cierto 
colorido  histórico :  y  en  efecto,  si  bien  no  es  de  suponer 
que  en  ella  se  presente  con  arqueológica  exactitud,  como 
en  nuestros  días  procuraría  hacerse,  la  corte  medio  rús- 
tica y  medio  guerrera  y  las  costumbres  y  maneras  que 
debían  participar  del  carácter  latino  y  godo  de  los  pri- 
meros reyes  de  Asturias  y  de  León;  además  del  espíritu 
nacional  que  se  advierte  en  todos  nuestros  dramas  que 
versan  sobre  la  lucha  con  los  sarracenos,  la  representa- 
ción de  estas  familias  de  labradores  casi  independientes 
del  poder  real  y  descendientes  de  los  antiguos  señores 
del  país,  es  un  rasgo  tomado  de  la  historia  real  que 
desde  luego  subyuga  la  imaginación  y  la  traslada  á  los 
remotos  tiempos  en  que  pasa  el  argumento.  Hay  en  los 
Tellos  de  Meneses  un  contraste  entre  los  hábitos  labra- 
dores y  la  alcurnia  hidalga,  semejante  á  la  que  tanto 
agrada  en  el  García  del  Castañar  y  pero  más  desenvuelto 
aunque  en  menos  trágico  asunto.  Entre  las  bellezas  que 
en  esta  composición  pudieran  notarse,  sobresale  el  ca- 
rácter de  Elvira  (pocas  veces  desmentido),  una  especie 
de  prestigio  que  consigo  lleva  su  presencia  y  que  ava- 
salla á  todos,  sin  exceptuar  la  celosa  Laura.  Mas  el  ta- 
lento característico  del  autor  se  explaya  principalmente 
en  la  pintura  de  Tello  el  viejo,  como  se  ve  en  los  si- 
guientes versos  entre  muchos  que  pudieran  citarse: 
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Tkllo.       En  fin,  de  vuestras  desgracias 
Tengo  como  amigo  pena 

Y  el  modo  de  remediarlas 
Es  que  os  llevéis  mil  ovejas 
De  la  más  fértil  manada. 

Y  si  salís  de  esos  pleitos 

Y  tenéis  con  qué  pagarlas 
Me  las  volveréis;  si  no 
Quédense,  Fortún,  por  dadas. 

FoRTÚN.     Besaros  quiero  los  pies. 
Tkllo.       Eso  para  el  Rey  ó  el  Papa... 
Sancho.     Entra,  no  tengas  temor. 
Villano.    Más  temo  aquella  cayada 

Que  la  vara  de  un  alcalde, 

Pues  no  ejecuta  la  vara 

Tan  presto  lo  que  sentencia. 
Tello.       ¿  Qué  es  esto,  Sancho? 
Sancho.  No  es  nada; 

Dice  Benito  que  un  lobo 

Le  comió  ayer  una  cabra 

Y  aquí  te  trae  el  pellejo. 
Tello.       ¡  Qué  disculpa  tan  cansadal 

Júntanse  cuatro  serranos, 
Lo  que  les  parece  matan,  etc. 

Obsérvase  en  algunas  escenas  el  intento  de  pintar  las 
costumbres  antiguas  de  una  manera  semejante  á  la  que 
emplean  nuestros  romances  de  la  época  de  Lope:  dábase 
entonces  como  propio  de  los  siglos  ix  ú  xi  lo  que  podía 
pasar  por  anticuado  en  el  xvi,  y  se  insistía  particular- 
mente en  el  valor  de  la  moneda  en  los  tiempos  de  anta- 
ño. Así  cuando  Tello  el  joven  hace  coche,  su  padre,  que 
acaba  de  enviar  una  dádiva,  como  suya,  al  Rey  de  León, 
pregunta  á  cuánto  ha  costado  el  tafetán,  la  madera,  la 
clavazón,  y  al  ver  que  la  suma  llegará  á  doscientos  rea- 
les, exclama  fuera  de  sí:  «acabarme  quieres  ya.» 

Sin  duda  inspiró  á  Lope  esta  comedia  una  tradición 
de  la  familia  de  los  Tellos;  hasta  parece  que  en  algún 
punto  quiere  dar  á  entender  que  el  Garci-Tello  deba 
heredar  de  su  tío  el  cetro  de  León,  pero  aunque  el  suce- 
sor de  Alonso  fué  un  García,  era  hijo,  no  sobrino  suyo. 

Diario  de  Barcelona^  19  de  Junio  de  i855. 
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BOSQUEJO   DE   CLASIFICACIÓN. 

El  origen  de  las  composiciones  dramáticas  españolas, 
no  menos  que  el  de  los  demás  teatros  modernos,  ascien- 
de á  los  primitivos  tiempos  en  que  aquéllas  se  emplea- 
ban como  un  medio  sensible  de  enseñanza  religiosa, 
acomodado  al  temple  de  los  espectadores  contemporá- 
neos. Tales  representaciones  sagradas,  ó  según  se  llama- 
ban, misterios,  debían  fundarse  á  su  vez,  aunque  to- 
mando otra  dirección  y  recibiendo  un  nuevo  espíritu,  en 
los  groseros  restos  de  la  orquéstrica  y  dramática  de  los 
antiguos;  de  suerte  que  se  puede  dar  por  muy  probable 
que  no  ha  habido  jamás  una  completa  interrupción  es- 
cénica desde  Tespis  hasta  nuestros  días,  bien  así  como 
se  nota  una  sucesión,  pero  sucesión  transformada,  entre 
las  artes  plásticas  de  la  antigüedad  y  los  productos  délas 
mismas  en  la  Edad  media  y  en  los  tiempos  posteriores. 
Compartían  con  los  misterios  el  dominio  escénico,  los 
juegos  de  escarnio,  es  decir,  la  representación  ó  el  re- 
medo de  costumbres  vulgares.  Inaugura  una  segunda 
época  de  nuestro  teatro  la  «Danza  de  la  muerte»,  obra 
de  autor  desconocido  y  que  se  ha  de  considerar  en  reali 
dad  como  una  composición  danzada  y  representada, y  no 
simple  colección  de  inscripciones  para  acompañar  esce- 
nas pintadas,  como  algunos  otros  versos  del  mismo  asun- 
to, tan  válido  en  la  Edad  media.  Desde  entonces  se  hace 
más  frecuente  mención  de  juegos  escénicos,  momos,  diá- 
logos, autos,  églogas,  etc.,  y  se  conservan  algunas  com- 
posicioncillas  de  esta  clase  tan  sencillas  como  agradables:. 

El  lenguaje  familiar,  el  diálogo  y  la  pintura  de  carac- 
teres fueron  llevados  á  un  alto  punto  de  perfección  en 
la  tragicomedia  de  Calisto  y  Melibea,  obra  memorable  a 
ser  otro  su  argumento.  De  principios  del  siglo  décimo- 
sexto  fecha  una  tercera  época  que  es  la  de  la  introduc- 
ción de  la  comedia  propiamente  dicha,  que  alguna  ve^ 
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hace  ya  presentir  la  comedia  de  costumbres  caballerosas 
del  verdadero  teatro  español.  Finalmente  una  época 
cuarta  que  abraza  poco  menos  de  la  segunda  mitad  del 
mismo  siglo  nos  muestra  empeñada  la  lucha  entre  los 
partidarios  del  antiguo  y  los  del  nuevo  uso,  ó  lo  que 
vale  lo  mismo,  entre  los  que  se  proponían  imitar  la  an- 
tigüedad y  los  que  se  encamitiaban  á  la  formación  de  un 
drama  de  nuevo  género.  Las  reales  ó  presuntas  imita- 
ciones y  las  traducciones  de  los  dramas  clásicos  que  an- 
tecedieron y  acompañaron  á  las  anteriores,  ensancharon 
los  límites  de  la  concepción  dramática  moderna,  influ- 
yendo así  indirectamente  aun  en  el  drama  posterior  que 
vivió  independiente  de  toda  imitación.  Esta  cuarta  época, 
más  fecunda  en  autores  que  en  buenas  composiciones, 
constituye  un  período  de  preparación  en  que  se  agitan 
confusos  los  elementos  que  debían  caracterizar  el  siglo 
de  oro  de  nuestra  literatura  dramática.  Este,  como  es 
bien  sabido,  comienza  con  Lope  de  Vega.  Marcar  loque 
hizo  este  autor  fecundísimo,  señalar  lo  que  le  distingue 
de  sus  antecesores  fué,  hace  ya  tiempo,  objeto  de  una  de 
las  mejores  páginas  de  crítica  que  se  han  escrito  en  cas- 
tellano (i).  Basta  decir  que  Lope  de  Vega  logró  ser  lo 
que  sus  antecesores  intentaron  en  vano,  y  que  si  en  és- 
tos se  observa  el  ensayo  informe,  en  Lope  se  admira  el 
producto  no  perfecto  ni  acabado,  pero  sí  exquisito. 

Se  aprovechó  el  fénix  de  los  ingenios  de  cuantos  acier- 
tos había  alcanzado  ó  presentido  el  anterior  teatro  entre 
sus  infantiles  tanteos,  trasladó  á  la  escena  cuanto  halago 
contenían  los  varios  géneros  cultivados  en  nuestro  Par- 
naso, tomó  inspiraciones  de  lo  más  elevado  ó  más  bri- 
llante que  le  ofrecían  el  espíritu  ó  las  maneras  de  la  so- 
ciedad española  y  dio  nueva  vida  á  los  recuerdos  de 
nuestra  historia  depositados  en  las  crónicas  y  en  los  ro- 
mances. Sí  en  la  numerosa  generación  poética  que  se 
contentó  con  reflejar  el  esplendor  del  sol  de  la  escena, 
hubo  algunos  pocos  que  le  aventajaron  en  dotes  parcia- 


(l)    Por  D.  Agustín  Duran.  (Nota  de  esta  edición.) 
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les,  si  uno  solo  pudo  disputarle  el  título  de  principe  de 
nuestro  teatro,  ninguno  siguió  una  senda  distinta  de  la 
que  él  había  abierto,  según  puede  observarse  todaviti  en 
los  que  á  principios  del  siglo  pasado  sostuvieron  la  exis- 
tencia de  un  sistema  poético,  fundado  en  ideas  7  en  cos- 
tumbres tan  diferentes  de  las  nuestras.  Como  el  teatro 
griego  y  el  teatro  inglés,  ha  merecido  el  español  el  título 
de  original,  y  si  no  puede  competir  con  el  primero  en  la 
perfección  de  formas  y  de  gusto,  ni  con  el  segundo  eñ 
la  profundidad  y  en  la  completa  exposición  de  los  argu- 
mentos, si  presenta  más  bien  ingeniosos  bosquejos  que 
dramas  acabados,  los  vence  por  otra  parte  por  su  asom- 
brosa fecundidad,  y  es  sin  duda  el  que  daría  mayor  suma 
de  bellezas  parciales. 

Tal  es  el  teatro  español,  que  la  literatura  francesa  del 
siglo  decimoséptimo  imitó  y  desacreditó  al  propio  tiem- 
po, que  durante  el  decimoctavo  excitó  el  desdén  de 
nuestros  doctos,  y  que  han  rehabilitado  posteriormente 
lord  Holland,  los  Schlegels  (que  dijeron  cuanto  puede 
decirse  á  favor  de  nuestros  dramas).  Duran,  Lista, 
Ochoa,  Hartzenbusch  y  finalmente  Gil  de  Zarate  en  su 
apreciabilísimo  «Compendio  de  Literatura  española», 
sin  contar  una  obra  reciente  y  de  mucha  cuenta,  cuya 
traducción  no  ha  permitido  que  fuese  dada  á  luz  la  pro- 
verbial indiferencia  de  nuestro  público. 

Tan  obvia  es  la  triple  y  principal  división  de  nuestro 
teatro,  que  ya  antes  de  estar  completamente  formado  la 
indicó  Juan  de  la  Cueva ,  diciendo  que  las  comedias  es- 
pañolas 

En  sucesos  de  historia  son  famosas, 

En  monásticas  vidas  excelentes, 

En  afectos  de  amor  maravillosas. 

Mas  esta  naturalísima  clasificación  que  otros  han  se- 
guido, puede  sin  duda  ampliarse,  acudiendo  á  subdivi- 
siones y  especies  intermedias,  según  ensayamos  en  el 
siguiente  cuadro : 

Primer  género:  De  costumbres.  Comedia  menandrina. 
Comedia  de  figurón.  Comedia  de  costumbres  caballero^ 
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sas  (comedia  de  capa  y  espada,  comedia  de  enredo). — 
Drama  trágico  de  capa  y  espada. — Drama  histórico  de 
cap^f  y  espada  (transición). 

Segundo  género:  Histórico.  Drama  histórico. — Dra- 
ma heroico. — Drama  simbólico  (transición). 

Tercer  género:  Religioso.  Drama  religioso  (biográ- 
fico ó  activo).  Auto  sacramental  (drama  alegórico). 

£i  teatro  español  (y  esta  es  la  principal  razón  de  que 
con  tanta  facilidad  naciesen  dramas  y  poetas)  está  ci- 
mentado en  un  conjunto  de  principios,  añciones,  pre- 
ocupaciones, recuerdos  y  aspiraciones  que,  por  muy 
contradictorios  que  en  parte  sean  entre  sí,  se  hallaban 
íntimamente  trabados  y  confundidos  por  la  fuerza  de 
hábitos  continuados  y  por  el  dominio  de  la  opinión. 
De  ahí  es  que  dicho  teatro  puede  llamarse  realmente 
nacional  y  admite  una  clasificación  sistemática  y  no  una 
simple  división  exterior,  como  sería  por  ejemplo  la  de 
nuestro  género  lírico.  Mas  de  la  misma  causa  nace  que 
así  como  todas  las  composiciones  dramáticas  presentan 
naturalmente  una  analogía  recíproca,  por  muy  marcada 
que  sea  la  especie  á  que  pertenecen,  así  muchas  otras 
participan  de  la  naturaleza  de  diversas  clases,  y  que  lo 
que  en  un  drama  es  carácter  distintivo,  en  otro  es  tan 
sólo  elemento  constituyente.  Por  manera  que  la  clasifi- 
cación que  proponemos  y  que  acaso  parezca  minuciosa, 
no  lo  es  tanto  que  á  todas  nuestras  obras  dramáticas 
convenga  uno  de  los  títulos  adoptados,  ó  por  mejor 
decir,  que  baste  uno  solo  de  estos  títulos  para  caracteri- 
zarlas, tanto  más,  cuanto  en  todas  se  halla  el  mismo 
fondo  de  ideas  y  se  oye  sonar  un  acento  semejante. 

Lo  que  en  este  teatro  domina  es  el  imperio  de  las  cos- 
tumbres contemporáneas;  enorgullecido  el  español,  no 
menos  de  pertenecer  á  su  país,  como  á  la  época  de  su 
poderío  (ya  en  verdad  decadente),  trasládase  de  mal  gra- 
do á  otras  regiones  y  costumbres,  y  aun  á  los  tiempos 
pasados  de  la  historia  patria  atribuye  caracteres  distinti- 
vos de  su  tiempo.  La  comedia  de  capa  y  espada  no  sólo 
cuenta  mayor  número  de  composiciones,  sino  que  for- 
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ma  el  foado  común  de  todas  las  de  nuestro  teatro.  Esta 
representación  de  costumbres  contemporáneas  no  podía 
ser  puramente  cómica,-  y  aun  cuando  se  introducían  por- 
menores vulgares  y  grotescos,  especialmente  en  las  per- 
sonas de  los  servidores,  ocupaban  tan  sólo  el  segundo 
término  y  aun  servían  de  contraste  que  hacía  resaltar  el 
primero.  Los  principales  personajes  del  drama  español 
son  todavía  caballeros,  no  ya  hijos  de  la  primitiva  caba- 
llería como  los  Roldanes  y  los  Cides,  sino  de  otra  caba- 
llería más  alta,  más  alambicada,  más  exagerada  en  cier- 
tos puntos,  y  al  propio  tiempo  más  casera  y  palaciega. 
Esto  es  lo  que  da  un  tinte  poético  á  la  comedia  espa- 
ñola que  la  distingue  de  todas  las  demás  comedias^  á 
expensas,  es  verdad,  con  mucha  frecuencia  de  las  santas 
leyes  de  la  humanidad.  Mas  sí  por  lo  común  bastan  los 
sentimientos  caballerosos  para  sostener  la  atención  y  el 
interés  de  los  espectadores,  algunas  veces  el  tejido  de  la 
acción  dramática  resalta  de  manera  que  en  vez  de  medio 
se  convierte  en  principal  objeto,  dominando  entonces  el 
anhelo  de  ver  enmarañarse  y  desenlazarse  las  situacio- 
nes difíciles  y  de  contemplar  los  complicados  juegos  del 
ingenio  del  poeta. — No  concederemos  un  lugar  especial 
al  drama  con  escenas  pastoriles  (sugerido  por  la  común 
afición  á  la  poesía  bucólica  que  habían  realzado  á  la 
dignidad  dramática  Tasso  y  Guarlni);  pero  sí  es  necesa- 
rio advenir  que  una  pintura  de  lo  campestre  más  verda- 
dera de  lo  que  suelen  ofrecer  las  églogas  embellece  al- 
gunos dramas,  contrastando   felizmente  con   las   otras 
escenas  cortesanas,  históricas  y  tal  vez  trágicas. 

La  representación  de  costumbres  contemporáneas  ca- 
ballerosas, representación  poética  y  que  por  otra  parte 
hemos  de  tener  por  fiel  si  bien  un  tanto  abuhada,  se 
halla  como  una  región  intermedia  entre  la  comedia  pro- 
piamente dicha  y  el  drama  serio;  de  suerte  que  en  medio 
de  la  suma  variedad  de  nuestro  teatro,  se  ladea  fácil- 
mente aquella  representación  á  uno  de  los  dos  extremos. 
Así  por  un  lado,  ya  por  el  temple  menos  poético  del 
autor,  ya  por  servir  de  modelos  los  cómicos  latinos,  ya 
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porque  el  principal  objeto  sea  el  retrato  de  una  debili- 
dad característica,  hallamos  no  pocas  veces  la  comedia 
de  costumbres  risibles,  el  drama  menandrino  que  se 
aproxima  al  ideal  cómico  tan  apreciado  y  apetecido  por 
nuestros'  humanistas  del  siglo  pasado.  Mas  como  esu 
pintura  razonada  y  templada  de  las  costumbres  no  bas- 
tase á  satisfacer  á  la  índole  fogosa  y  al  travieso  ingenio 
de  nuestros  antiguos,  recárganse  frecuentemente  las  tin- 
tas, y  al  lado  de  los  facetos  enredos,  que  para  usar  de 
una  expresión  de  Cueva ,  constituyen  la  comedia  de  in- 
triga que  consideramos  como  un  simple  matiz  de  la  de 
capa  y  espada,  nace  la  representación  no  ya  de  caraae- 
res  naturales,  sino  de  caricaturas  y  ñgurones.  Por  otro 
lado  las  colisiones  producidas  por  los  móviles  caballe- 
rescos no  siempre  se  desenlazan  de  una  manera  apacible, 
sino  que  en  ciertos  casos  estalla  con  violencia  un  senti- 
miento y  tiene  lugar  la  lamentable  catástrofe  que  con- 
vierte la  comedía  de  capa  y  espada  en  verdadera  tragedia 
doméstica. 

A  menudo  adorna  el  cuadro  délas  costumbres  caseras 
una  alusión  ó  un  hecho  histórico,  accidentalmente  en- 
lazado con  la  acción  principal,  y  esto  es  más  de  notar 
cuando  los  actores  de  ella,  en  vez  de  caballeros  particu- 
lares, son  personajes  históricos,  es  decir,  reyes  y  prínci- 
pes convertidos  en  héroes  de  la  comedía  caballerosa. 

Cuéntanse  en  gran  número  los  verdaderos  dramas 
históricos  que  no  son  solamente  tales  por  el  nombre  de 
los  personajes  sino  por  la  naturaleza  de  los  principales 
hechos  que  en  ellos  se  desenvuelven.  Los  argumentos 
acaso  más  comunes  y  sin  duda  los  más  felizmente  esco- 
gidos en  tales  dramas,  son  los  que  se  toman  de  los  ricos 
anales  de  la  historia  patria.  La  lucha  heroica  y  poética 
de  ocho  siglos  contra  los  árabes  dominadores  (lucha 
jamás  olvidada  por  el  pueblo  español  y  muy  vivamente 
recordada  en  tiempos  tan  inmediatos  á  la  función  de 
Lepanto  y  á  las  expediciones  africanas)  suele  constituir 
el  fondo  épico  del  cual  se  destaca  el  argumento  particu- 
lar de  los  diversos  dramas.  Hállanse  muchos  de  ellos 
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animados  de  otro  interés  no  menos  popular,  de  un  pria« 
cipio  vital  de  la  nacionalidad  española,  es  decir,  del 
sentimiento  monárquico  que,  si  bien  brilla  con  raras  in- 
termitencias en  nuestra  antigua  literatura,  llegó  á  su 
más  alto  punto  de  esplendor  (y  aun  en  ciertos  casos  po« 
demos  decir  de  exageración)  durante  la  dinastía  austría- 
ca. Como  emblema  de  toda  justicia  y  equidad,  domina 
en  nuestros  dramas  la  persona  del  monarca  (ocupado  á 
menudo  en  avasallar  á  los  reyezuelos  feudales),  si  bien 
no  se  escogió  generalmente  alguna  de  aquellas  imágenes 
históricas  que  hubieran  podido  servir  de  personificación 
noble,  pura  y  épica  del  principio  monárquico,  sino  que 
se  prefirió  el  carácter  más  dramático  y  romancesco  de 
un  rey  de  equívoca  nombradía,  de  vida  singular  y  fatí- 
dica y  que  prohibe  como  rey  lo  mismo  que  permite 
como  caballero. 

Además  de  las  historias  de  Aragón,  Navarra,  Francia, 
Ñapóles  y  Sicilia,  que  eran  las  más  próximas  y  más 
semejantes  á  la  de  Castilla,  además  de  los  sucesos  re- 
cientes en  que  prepondera  un  interés  contemporáneo, 
las  risueñas  ficciones  de  la  mitología  griega,  la  augusta 
historia  del  pueblo  romano,  las  leyendas  poéticas  de  la 
caballería  y  los  anales  de  los  pueblos  septentrionales, 
entonces  medio  desconocidos,  daban  abundante  pábulo 
á  la  brillante  y  aventurera  fantasía  de  nuestros  dramáti- 
cos, la  cual,  sin  embargo,  á  medida  que  en  la  comedia 
heroica  y  en  otras  que  se  le  aproximan  abandona  el  te- 
rreno sólido  de  la  historia  para  atravesar  regiones  semi- 
fabulosas,  parece  que  va  buscando  una  compensación 
para  las  exigencias  del  entendimiento  en  las  ideas  miste- 
riosas y  profundas  que  enlaza  á  la  acción  dramática.  De 
ahí  el  drama  simbólico  ó  llámese  fílosófico-fantástico, 
que  es  una  de  las  creaciones  más  singulares  y  notables 
de  nuestro  teatro.  En  manos  de  nuestros  poetas,  es  de- 
cir, en  su  última  época  original,  la  poesía  dramática 
recuerda  vivamente  lo  que  fué  en  su  cuna  y  vuelve  á 
representar  como  emblema  de  recónditos  pensamientos 
imágenes  gigantescas  que  se  ciernen  entre  la  realidad  y 
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el  símbolo;  así  para  citar  un  solo  ejemplo,  Segismundo 
aherrojado  en  la  cueva  nos  hace  pensar  en  Prometeo 
clavado  en  el  Atlas  por  la  Fuerza  y  la  Violencia. 

Aunque  animados  de  un  mismo  espíritu,  fácil  es  dis- 
tinguir, merced  á  la  suma  diversidad  de  su  concepción 
y  contextura,  las  dos  especies  de  composición  dramática 
de  asunto  sagrado.  La  primera  clase,  es  decir,  la  de  ver- 
dadero drama  religioso,  ya  se  roce  con  las  composicio- 
nes heroicas,  ya  con  las  simbólicas,  ya  con  las  histórico- 
nacionales  y  aun  con  las  de  capa  y  espada,  consiste  en 
la  simple  reproducción  de  un  hecho  tomado  de  la  his- 
toria sagrada  ó  de  la  vida  de  un  héroe  de  la  Iglesia,  á 
la  manera  de  los  antiguos  misterios;  mientras  la  segun- 
da se  funda  en  la  concepción  y  enlace  de  ciertas  ideas 
abstractas,  directamente  expresadas  por  medio  de  perso- 
nificaciones y  de  una  acción  alegórica,  y  corresponde  á 
las  moralidades  de  la  antigua  literatura  francesa.  Pocos 
alicientes  ofrece  la  lectura  de  semejantes  obras  á  efecto 
de  la  frialdad  propia  de  la  alegoría  pura,  no  menos  que 
de  la  extrañeza  y  trivialidad  de  los  términos  de  compa- 
ración que  á  veces  se  escogían  para  formar  la  trama  ale- 
górica;  mas  para  formarnos  una  idea  del  efecto  por 
ellos  producido  en  los  contemporáneos,  se  ha  de  tener 
en  cuenta   el  entusiasmo  de  los  asistentes,  la  belleza 
lírica  de  la  versificación  y  la  feliz  invención  de  algunos 
emblemas  particulares,  y  sobre  todo  la  pompa  y  el  pres- 
tigio de  la  representación  que  en  cierta  manera  compen- 
saba y  equilibraba  la  tendencia  sobrado  metafísica  de  los 
dramas.  Como  sea,  ellos  nos  demuestran  que,  á  diferencia 
de  la  mayor  parte  de  inventores  artísticos,  nuestros  au- 
tores eran  sabios  al  mismo  tiempo  que  poetas,  y  á  la  ma- 
pera  de  Dante  se  hallaban  en  el  caso  de  exponer  filosófi- 
camente las  mismas  ideas  que  servían  de  base  á  sus  com- 
posiciones, i  Fué  esto  una  ventaja  ó  un  inconveniente 
para  la  perfección  artística  de  nuestros  dramas?  ¿tal  con* 
dición  es  acaso  inherente  á  la  más  encumbrada  poesía  de 
los  tiempos  modernos? 
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Sin  que  de  nuevo  intentemos  exponer  las  ideas  gene- 
rales que  nos  sugirió  el  estudio  de  la  poesía  popular 
(como  nos  propusimos  en  un  opúsculo  no  ha  mucho 
publicado),  vamos  á  dar  algunas  brevísimas  noticias, 
entresacadas  de  varias  colecciones  y  trabajos  que  reúne 
la  literatura  del  Estado  vecino,  buscando  esta  vez  lo 
ameno  y  variado,  más  bien  que  lo  científico.  Comenza- 
remos por  la  poesía  de  los  bretones,  una  de  las  más  in- 
teresantes y  que  forma  como  un  todo  aparte. 

Sabido  es  que  los  irlandeses  y  escoceses  por  una  par- 
te, y  por  otra  los  galeses  y  bretones  presentan  aun  en 
nuestros  días  considerables  restos  de  las  antiguas  pobla- 
ciones célticas  que,  además  de  su  lengua  más  ó  menos 
corrompida,  conservan  ó  han  conservado  hasta  tiempos 
muy  recientes  evidentes  reliquias  de  antiquísimas  cos- 
tumbres. En  todos  estos  pueblos  ha  durado  la  memoria 
de  los  antiguos  bardos,  cuya  institución,  de  cada  vez 
más  degenerada,  no  ha  cesado  completamente  hasta  que 
en  épocas  distintas  han  tenido  que  sujetarse  las  diversas 
tribus  célticas  al  yugo  de  las  vecinas  naciones. 

A  últimos  del  siglo  pasado  sonó  por  primera  vez  en 
toda  la  Europa  la  fama  de  los  antiguos  bardos  escoceses 
con  la  traducción  real  ó  supuesta  de  las  poesías  de  Ossián, 
dadas  á  luz  por  Macpherson.  Por  primera  vez  se  per- 
cibió en  las  composiciones  atribuidas  á  este  bardo  el 
carácter  de  una  poesía  selvática  y  primitiva,  y  de  su  pu- 
blicación fecha  el  gusto  por  los  recuerdos  locales  y  la 
común  convicción  de  que  puede  existir  una  poesía  dis- 
tinta de  los  modelos  que  nos  dejaron  Grecia  y  Roma. 
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Sea  cual  fuere  la  opinión  que  se  forme  acerca  de  la 
controvertida  autenticidad  de  los  poemas  ossiánicos,  no 
cabe  duda  alguna  en  que  se  conservan  en  ellos  verdade- 
ros elementos  bárdicos,  y  que  un  literato  del  siglo  pasa- 
do no  alcanza  á  imaginar  sin  modelos  más  ó  menos 
rudos  é  incompletos  un  género  de  narración  tan  distinto 
de  todas  las  ideas  y  hábitos  contemporáneos. 

La  Irlanda,  más  emparentada  con  las  tribus  del  norte 
de  Escocia  que  con  los  demás  pueblos  célticos,  y  que 
ostenta  todavía  un  harpa  por  blasón,  conservó  hasta 
muy  tarde  sus  poetas  nacionales,  el  último  de  los  cuales 
vivía  todavía  en  Londres  en  1736,  y  se  gloriaba  de  des- 
cender poéticamente,  por  una  línea  no  interrumpida, 
del  antiguo  Ossián. 

Los  cambrianos  ó  habitantes  del  país  de  Gales  en  In- 
glaterra, y  los  armoricanos  ó  bretones  del  oeste  de  Fran- 
cia, son  los  dos  pueblos  que  más  nos  interesan  en  el 
momento  y  que  reconocen  entre  sí  una  estrecha  her- 
mandad ;  la  cual  ha  hecho  caer  alguna  vez  las  armas  de 
sus  manos  en  las  guerras  de  Inglaterra  y  Francia,  y  la 
cual  aun  en  el  día  se  complacen  en  recordar  entrambas 
provincias,  ya  en  sus  publicaciones  literarias,  ya  en  las 
hospitalarias  ñestas  con  que  recíprocamente  se  festejan. 
Por  la  invasión  de  los  anglo«sa jones,  llamados  im- 
prudentemente por  los  bretones  ingleses  para  que  les 
defendiesen  de  los  pictos  y  escotos  que  eran  otros  pue- 
blos célticos  más  septentrionales,  viéronse  obligados 
dichos  bretones,  ó  á  sufrir  el  yugo  extranjero,  ó  á  gua- 
recerse en  ciertos  puntos  extremos  del  país  donde  les 
fuese  posible  la  defensa.  Pasaron  unos  al  país  de  Gales 
y  otros  cruzaron  el  Océano  en  busca  de  la  península  de 
Armórica ;  si  en  este  extremo  occidental  del  continente 
existían  pueblos  latinizados  que  tuvieron  que  sujetarse 
á  los  emigrados  extranjeros,  si  éstos  hallaron  poblacio- 
nes que  por  su  apartamiento  habían  conservado  también 
las  usanzas  y  la  lengua  indígenas,  ó  si  los  recién  venidos 
se  apoderaron  sin  competencia  de  una  nueva  patria,  es 
punto  que  parece  poco  averiguado,  siendo  únicamente 
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seguro  que  los  insulares  dominaron  completamente  el 
país,  donde  establecieron  una  nueva  Bretaña.  No  es^ 
pues,  extraño  que  la  literatura  de  entrambos  pueblos 
ofrezca  singular  parentesco,  naturalmente  tanto  más 
estrecho  cuanto  á  mayor  antigüedad  se  asciende;  así  es 
que  antes  de  hablar  de  la  poesía  de  los  bretones  es  nece» 
sario  echar  una  ojeada  á  la  de  los  galeses  que  compren- 
den principalmente  las  narraciones  intituladas  Manibo" 
gion  y  los  poemas  de  los  últimos  bardos. 

Los  Manibogion  son  verdaderos  relatos  épicos  de  un 
género  especial,  los  cuales  después  de  varias  transfor- 
maciones dieron  origen  á  las  novelas  caballerescas  del 
ciclo  bretón,  escritas  principalmente  en  lengua  antigua 
francesa  y  que  tanta  boga  alcanzaron  en  las  diversas 
cortes  de  la  Edad  media.  Mas  no  se  debe  juzgar  de  los 
primeros  por  los  caracteres  habituales  de  las  últimas^ 
pues  si  éstas  heredaron  un  cierto  ideal  heroico,  el  espí- 
ritu de  aventuras  y  un  maravilloso  risueño  y  fantás- 
tico, añadieron  de  su  parte  muchas  ideas  caballerescas 
propias  del  tiempo  en  que  fueron  escritas,  sustituyeron 
á  las  antiguas  costumbres  una  galantería  indecorosa 
j  exagerada,  y  desvirtuaron  la  sencillez  de  las  primiti* 
vas  narraciones,  usando  de  muchos  rasgos  insignifican- 
tes, triviales  y  parafrásticos.  Además  de  los  Manibogion 
que  tratan  de  Artus  y  de  las  penínsulas  de  Gales  y  Cor- 
nualla,  se  han  conservado  otros  de  procedencia  más 
antigua  que  arraigan  en  los  tiempos  anteriores  á  la  in- 
vasión anglo-sajona  y  cuyo  teatro  es  la  Inglaterra  ente« 
ra.  No  se  señala  un  punto  determinado  de  contacto 
entre  estas  narraciones  galesas  y  la  poesía  popular  más 
reciente  de  los  bretones,  pero  se  halla  indudablemente 
en  las  últimas,  especialmente  en  lo  que  dice  relación  á 
la  parte  fantástica,  algún  rastro  del  espíritu  que  domi- 
naba en  los  primeros. 

Los  bardos  cuyas  poesías  se  han  conservado,  pertene- 
cen á  la  época  de  las  luchas  con  los  anglo-sajones,  y 
versan  sus  composiciones,  como  es  de  pensar,  sobre  los 
conatos  de  heroica  defensa  de  los  más  denodados  jefes 
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de  las  vencidas  tribus.  Tales  poesías  pertenecen  al  gé- 
nero lírico,  y  á  vueltas  de  su  marcha  desigual  y  ruda 
presentan  alternativamente  los  rasgos  brillantes  y  enér- 
gicos que  suelen  constituir  el  mérito  de  semejantes 
composiciones.  Los  más  antiguos  y  célebres  entre  estos 
bardos  son  Aneurin,  Taliesin,  Lywarch  y  Merlin,  todos 
del  siglo  viy  y  guerreros  al  par  que  poetas.  Hállase  men- 
cionado en  sus  cantos-  el  nombre  del  celebrado  Artas 
como  el  de  uno  de  los  caudillos  contemporáneos,  y  en 
las  sombrías  ideas  impregnadas  todavía  de  errores  druí- 
dicos  que  muchas  veces  expresan,  puede  verse  el  primer 
origen  de  las  fabulosas  tradiciones  que  convirtieron 
al  último  bardo  mencionado  en  personaje  mágico  y 
adivino. 

Fué  Taliesin  uno  de  los  bardos  que  en  compañía 
de  sus  jefes  insulares  pasó  á  la  península  armoricana. 
Intitulábase  príncipe  de  los  bardos  y  se  supone  fué 
convertido  al  cristianismo  por  Gildas  que  había  sido 
bardo  también  y  emigrara  anteriormente  al  Occidente. 
Entre  los  poetas  de  aquella  época  cuéntase  también  San 
Julio,  hijo  de  un  conde,  quien  estando  un  día  con 
sus  hermanos  en  los  jardines  de  su  padre,  abrazó  el 
cristianismo  después  de  haber  oído  los  cánticos  de  unos 
monjes  que  atravesaban  el  país.  De  otro  bardo,  llamado 
Hyvarnion,  se  cuenta  que  abandonó  la  isla  de  Bretaña 
para  buscar  en  el  continente  donde  reinaba  la  paz,  los 
medios  de  ejercitar  su  arte,  y  que  habiendo  encontrado 
y  casádose  en  sueños  con  una  joven  del  país,  halló  en 
efecto  al  día  siguiente  una  muchacha  de  su  misma  pro- 
fesión con  quien  se  enlazó,  y  de  quien  tuvo  un  hijo  que 
nació  ciego^  y  que  á  los  cinco  años  de  edad  entonaba 
los  cánticos  compuestos  por  su  madre.  Esta  bella  histo- 
rieta nos  da  á  conocer  la  existencia  de  una  poesía  pro- 
pia en  la  provincia  del  continente,  y  desde  entonces  se 
debe  ya  admitir  una  poesía  bretona,  al  mismo  tiempo 
que  una  transmisión  del  arte  de  los  bardos  á  los  poeus 
cristianos  que  algunas  veces  llegaron  hasta  á  imitar  la 
disposición  simbólica  de  las  poesías  druídicas. 
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Hubo,  sin  embargo,  un  poeta  llamado  Gwenc^hlan  ó 
raza  pura,  que  se  mantuvo  aferrado  á  los  antiguos  erro- 
res y  de  quien  la  tradición  popular  ha  conservado  algu- 
nos pocos  y  misteriosos  versos  que  le  presentan  bajo  el 
triple  aspecto  de  adivino,  de  agricultor  y  de  bardo  gue- 
rrero. 

Los  más  antiguos  cantos  populares  bretones  que  se 
han  conservado,  pueden  referirse  si  no  por  su  forma 
actual,  por  su  temple  y  por  sus  ideas,  á  esta  primitiva 
época.  Para  dar  una  muestra  de  ellos,  escogeremos  el  de 
la  Inundación  de  la  ciudad  de  Ys,  tan  moral  como  bello 
y  que  presenta  una  escena  vagamente  alumbrada,  si  así 
puede  decirse,  por  los  primeros  crepúsculos  de  la  his- 
toria. 

I.  ¿Has  oído,  has  oído  lo  que  dice  el  hombre  de 
Dios  al  rey  Gradlon  que  se  halla  en  Ys?  —  «No  os  en- 
treguéis al  amor,  no  os  entreguéis  á  locas  alegrías;  tras 
el  placer  viene  el  dolor.*-  El  que  muerde  en  la  carne  de 
los  peces,  será  mordido  por  los  peces,  y  quien  traga  será 
tragado. —  El  que  bebe  vino  y  cerveza,  beberá  agua 
como  un  pescado,  y  quien  ignora  aprenderá.» 

H.  Así  habló  el  rey  Gradlon:  «Alegres  convidados, 
necesito  dormir  un  poco. »— «Mañana  por  la  mañana 
dormiréis:  pasad  con  nosotros  esta  noche;  no  obstante, 
haced  lo  que  os  esté  mejor.» — Estando  en  esto,  suave- 
mente, muy  suavemente  decía  el  amante  estas  palabras 
á  los  oídos  de  la  hija  del  rey ;  «  Dulce  Dahut,  ¿la  llave?» 
—«Tomaremos  la  llave,  se  abrirá  el  pozo,  cumpliránse 
nuestros  deseos.» 

ni.  Quien  hubiese  visto  al  anciano  rey  en  su  lecho, 
se  hubiera  admirado. — Admirado  al  verle  con  su  manto 
de  púrpura,  con  sus  cabellos  blancos  como  la  nieve  que 
ondeaban  sobre  sus  espaldas  y  su  cadena  de  oro  alrede- 
dor del  cuello. — Y  quien  hubiese  estado  en  acecho,  hu- 
biera visto  que  la  blanca  doncella  entraba  suavemente 
en  la  cámara,  desnudos  los  pies: — Que  se  acercaba  al 
rey  su  padre  y  que  hincaba  las  dos  rodillas  y  que  toma- 
ba cadena  y  llave. 
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IV.  Durmiendo,  durmiendo  estaba  el  príncipe,  cuan- 
do se  oyó  en  la  llanura:  «;E1  pozo  rebosa!  ¡la  ciudad 
está  inundada!  —  ¡Señor  rey,  levantaos!  ¡á  caballo! 
i  partid  muy  lejos !  { el  mar  se  ha  desbordado  y  ha  roto 
sus  diques!»  —  Maldita  sea  la  joven  que  después  de  la 
orgía  abrió  la  puerta  del  pozo  de  la  ciudad  de  Ys,  que 
era  la  barrera  del  mar. 

V.  «Guardabosque,  guardabosque,  ¿viste  pasar  en 
este  valle  el  salvaje  caballo  de  Gradlon?» — «Yo  no  he 
visto  pasar  por  aquí  el  .caballo  de  Gradlon,  y  sólo  lo  he 
oído  en  medio  de  la  negra  noche:  trip,  trep,  trip,  trep, 
trlp,  trep,  rápido  como  el  fuego.»  — «¿Viste,  pescador^ 
si  la  hija  del  mar  peinaba  sus  cabellos  rubios  como  el 
oro  al  sol  del  mediodía?»  —  «Yo  he  visto  la  blanca  hija 
del  mar  y  hasta  he  oído  sus  cantos  que  eran  llorosos 
como  las  olas.» 

No  ha  dejado  de  conservarse  algún  fragmento  pura- 
mente druídico :  tal  es  el  diálogo  entre  el  niño  blanco  y 
el  druida  que  da  al  primero  una  enseñanza  mitológica 
distribuida  en  series  de  números  desde  el  primero  hasta 
el  doce  en  la  siguiente  forma  :  a  Despacio,  blanco  niño 
del  druida;  despacio,  ¿qué  quieres  que  te  cante? — 
Cántame  la  serie  del  número  uno. —  No  hay  serie  para 
el  número  uno :  la  necesidad  única,  la  muerte  madre 
del  dolor,  etc.»  El  aldeano  de  quien  recogió  este  frag- 
mento el  moderno  y  excelente  colector  de  los  cantos 
bretones,  era  quizá  el  único  que  entre  las  más  inmedia- 
tas generaciones  había  oído  este  postrer  eco  de  una  tra- 
dición oral  de  doce  siglos:  acaso  este  aldeano  feneció  ya 
y  con  él  ha  desaparecido  el  único  recuerdo  tradicional 
de  un  mundo  que  ya  no  existe. 

Si  en  gran  número  de  naciones,  según  en  otro  punto 
procuramos  sentar,  á  la  poesía  popular  sucedió  una 
poesía  heroica,  en  pocas  se  habrán  transmitido  oralmen- 
te fragmentos  tan  considerables  como  los  concernientes 
á  Lez-Breiz,  los  cuales  encabezan  la  serie  de  poemitas 
históricos,  expresión  de  la  lucha  de  los  bretones  contra 
los  franceses  del  centro  que  intentaban  sujetarlos.  Y  na 
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sólo  por  su  extensión  sino  por  su  especial  belleza,  se 
distinguen  dichos  fragmentos,  pues  el  candor  infantil 
del  héroe,  su  encuentro  con  un  caballero  cuyo  aspecto 
despierta  su  vocación  militar,  la  fuga  de  su  casa  mater- 
na, su  vuelta  á  ella  y  su  entrevista  con  su  hermana  que 
le  muestra  vacÍD  el  asiento  de  su  madre,  sus  variados 
combates,  su  muerte  y  su  aparición  á  un  ermitaño  que 
de  nuevo  le  coloca  la  cabeza  en  los  hombros  para  que 
esté  aprestado  para  lidiar  otra  vez  con  los  *  franceses, 
son  escenas  á  cual  más  animadas  y  nuevas,  ya  apacibles, 
ya  enérgicas,  y  cuya  frescura  y  vigor  de  ejecución  resal- 
tan mayormente  cuando  se  comparan  con  las  lánguidas 
paráfrasis  de  Chrestien  de  Troyes  que  de  ellas  se  apro- 
vechó para  enriquecer  la  literatura  romancesca. 

Largo  sería  enumerar  siquiera  los  títulos  de  las  varias 
poesías  de  asunto  histórico  que  retratan  el  denuedo  de 
los  bretones  desde  los  tiempos  heroicos  hasta  las  con- 
tiendas civiles  de  la  revolución  francesa  en  que  tan  no- 
bles muestras  dieron  de  su  lealtad.  En  el  intervalo  había 
nacido  la  verdadera  poesía  popular,  ts  decir,  la  no  sola- 
mente dirigida  al  pueblo,  sino  también  concerniente  á 
asuntos  del  mismo  pueblo.  Una  curiosísima  muestra  de 
esta  última  clase  de  poesía  con  la  cual  creemos  que  nada 
puede  compararse  en  nuestro  tiempo,  es  acaso  más  dig- 
na de  llamar  la  atención  que  otros  cantos  de  asunto 
guerrero  ó  amatorio,  muy  bellos  en  verdad,  pero  que 
no  se  distinguen  de  una  manera  notable  de  otros  mu- 
chos de  su  clase.  La  composición  á  que  aludimos  fué 
improvisada  en  la  época  de  la  restauración  francesa  por 
un  maestro  molinero,  reputado  el  más  célebre  cantor  de 
bodas  en  los  tnontes  de  Bretaña,  el  cual  dirigía  el  com- 
pás y  la  canción  y  tenía  por  colaboradores  á  su  apren- 
diz molinero,  siete  labradores  y  á  tres  traperos  ambu- 
lantes. En  cuanto  iba  hallando  cada  improvisador  á  su 
vez  el  primer  verso  de  cada  dístico,  lo  repetía  varias 
veces,  y  repitiéndolo  también  sus  compañeros,  le  daban 
tiempo  para  hallar  el  segundo,  que  después  de  él  canta- 
ban también  los  demás.  Acabado  un  dístico,  comenzaba 
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generalmente  el  siguiente  por  las  últimas  palabras  y  á 
menudo  por  el  último  verso  del  mismo,  y  cuando  llega- 
ba á  faltar  á  algún  cantor  la  voz  ó  la  inspiración,  segaia 
el  inmediato  y  así  sucesivamente,  hasta  que  volvía  á  to- 
mar la  palabra  el  primer  molinero.  En  el  menor  espacio 
posible  procuraremos  dar  una  idea  de  esta  singular  com- 
posición.  «Bretones,  canta  el  primer  molinero,  haga- 
mos una  canción  sobre  los  hombres  de  la  baja  Bretaña. 
— Venid  á  oir,  á  oir,  oh  pueblo,  venid  á  oir,  á  oir  la  can- 
ción.—  Los  hombres  de  la  baja  Bretaña  han  hecho  una 
hermosa  cuna,  una  cuna  muy  pulida, — una  hermosa 
cuna  de  marfil,  adornada  de  clavos  de  oro  y  de  plata,— 
adornada  de  clavos  de  oro  y  de  plata  y  la  menean  ahora 
con  el  corazón  triste;  —  al  menearla  ahora,  saltan  las 
lágrimas  de  sus  ojos;  saltan  lágrimas,  amargas  lágri- 
mas; el  que  está  dentro  ha  muerto. —  Ha  muerto,  ha 
muerto  hace  mucho  tiempo  y  lo  mecen  siempre  cantan- 
do,—  y  lo  mecen  siempre,  como  que  han  perdido  el 
juicio.  Han  perdido  el  juicio  y  han  perdido  los  goces 
de  este  mundo; — ^1  mundo  no  es  para  los  bretones 
más  que  tristeza  de  ausencia  y  penas  de  corazón;  —  tris- 
teza y  penas  de  espíritu  cuando  piensan  en  el  tiempo 
pasado.»  £1  muerto  era,  pues,  el  tiempo  pasado  de  Bre- 
taña, y  por  cierto  este  símbolo  no  carece  de  elevación  y 
de  poesía.  Pero  baja  de  repente  el  tono  en  la  improvisa- 
ción del  segundo  molinero  que  se  queja  de  ciertos  ver- 
des pajarracos  del  fisco  que  andan  con  la  cabeza  alta  y 
la  boca  abierta,  si  bien  una  cierta  ingenuidad  de  expre- 
sión  hermana   este  segundo  trozo  con   el   del   primer 
molinero.  Después  de  un  simple  dístico  del  primer  tra- 
pero que  dice:  «En  otro  tiempo  no  se  enviaba  á  los 
bretones  á  extraños  países,  á  extraños  países  para  morir 
¡ay!  lejos  de  la  baja  Bretaña,»  sigue  el  primer  labrador 
ensalzando  la  caridad  de  los  nobles  antiguos,  dueños  de 
los  castillos.  Completa  su  idea  el  segundo  labrador  coo- 
tando un  acontecimiento  de  su  propia  familia:  «Mal 
año  fué  para  mi  madre  aquel  en  que  enviudó  —  tenía 
nueve  niños  y  le  faltaba  pan  quedarles,  etc.»  Encuentra 
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la  viuda  á  un  buen  conde  que  iba  de  caza  y  que  le  da 
mucho  dinero.  Elogio  de  los  antiguos  nobles  por  los 
demás  improvisadores:  «Estos  son  hombres  de  buenas 
entrañas  que  dan  oídos  á  las  gentes  de  cualquier  condi- 
ción... Los  antiguos  señores  tienen  los  bascos  alborota- 
dos, pero  aman  á  los  aldeanos  con  toda  su  alma.— Pero 
los  antiguos  por  desgracia  de  todos  no  son  tantos  como 
eran. —  Más  numerosos  son  los  tragones  que  los  hom- 
bres buenos  para  los  pobres.»    . 

Diciendo  el  tercer  trapero  que  los  pobres  eran  siempre 
pobres,  da  pie  al  primer  molinero  para  empezar  de 
nuevo  su  grave  improvisación:  «¡Siempre!  y  sin  em- 
bargo se  había  dicho:  la  peor  tierra  producirá  el  mejor 
trigo:  —  el  mejor  trigo  cuando  volverán  los  antiguos 
reyes  para  gobernar  el  país.— Los  antiguos  reyes  han 
vuelto  y  no  ha  vuelto  el  tiempo  antiguo. — El  tiempo 
antiguo  no  volverá  jamás;  nos  engañaron  ¡desgraciados 
de  nosotros!  —  ¡desgraciados  de  nosotros  nos  engaña- 
ron! El  trigo  es  malo  en  la  tierra  mala. —  De  mal  en 
peor  va  el  mundo,  se  hace  más  y  más  duro,  y  loco  es 
quien  no  lo  ve  —  loco  es  quien  creyó  que  los  cuervos  se 
convertirían  en  palomas,  —  quien  creyó  que  florecerían 
los  lirios  en  las  raíces  del  helécho, —  quien  creyó  que  el 
oro  amarillo  había  de  caer  de  lo  alto  de  los  árboles. — 
De  lo  alto  de  los  árboles  sólo  caen  hojas  secas;  —  sólo 
caen  hojas  secas  que  dejan  lugar  para  nuevas  hojas. — 
Hojas  amarillas  como  el  oro  para  hacer  la  cama  de  los 
pobres. — Queridos  pobres,  consolaos;  un  día  tendréis 
camas  de  plumas; — tendréis  en  lugar  de  lechos  de  ra- 
mas, lechos  de  marfil  en  el  cielo.»  No  omitiremos  la 
conclusión  debida  al  segundo  molinero:  «Este  canto  ha 
sido  compuesto  la  víspera  de  la  fíesta  de  la  Virgen  des- 
pués de  cenar;— -ha  sido  compuesto  por  doce  hombres 
que  danzaban  sobre  el  otero  de  la  capilla ;  tres  tienen  el 
oñcio  de  buscar  trapos  viejos,  siete  siembran  centeno  y 
dos  lo  muelen  menudo  — y  hete  hecha,  hete  hecha,  oh 
pueblo,  hete  hecha,  hete  hecha  la  canción.» 

Consideramos  esta  composición  improvisada  por  al- 
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gunos  aldeanos,  no  sólo  como  curiosa,  sino  como  bella 
en  cierto  sentido,  y  además  como  grave  y  noble,  en 
especial  la  parte  correspondiente  al  primer  molinero. 
Un  pueblo  que  posee  tales  improvisaciones  populares, 
necesariamente  debe  contener  en  su  seno  muchos  ele- 
mentos poéticos,  y  en  efecto  pocos  habrá  que  los  conten- 
gan y  conserven  con  tanto  ahinco  como  el  pueblo  bre- 
tón. Los  afectos  domésticos,  que  han  debido  ocupar  el 
lugar  antes  reservado  á- los  hechos  históricos,  las  rústi- 
cas ñestas  de  las  eras  nuevas,  las  variadas  ceremonias 
que  acompañan  á  las  bodas,  dan  ocasión  á  cantos  popu- 
lares recomendables  por  su  sencillez  y  á  veces  por  su 
gracia.  Embebido  además  el  bretón  en  el  pensamiento 
de  la  inmortalidad,  representa  las  esperanzas  ó  los  te- 
mores de  la  otra  vida  con  imágenes  ya  risueñas ,  ya 
terribles:  «El  bienaventurado  contempla  á  Jesús  que 
con  bondadoso  aspecto  le  coloca  en  la  frente  una  bella 
corona»  mientras  a  Dios  ha  echado  el  cerrojo  de  las 
puertas  infernales  y  se  ha  perdido  la  llave  de  las  mismas.» 
Por  lo  que  hace  al  carácter  general  de  la  poesía  popu- 
lar bretona,  nos  parece,  en  cuanto  puede  juzgarse  por 
traducciones  y  exceptuando  los  más  antiguos  fragmen- 
tos, un  tanto  inclinada  al  prosaísmo  en  la  expresión,  al 
mismo  tiempo  que  es  muy  poética  en  el  fondo.  Algunos 
cantos  históricos  se  asemejan  más  en  su  disposición  ge- 
neral á  una  relación  detenida  y  exacta  que  á  una  narra- 
ción poética. 


II. 


Según  son  de  estrechos  los  límites  que  nos  hemos 
impuesto  en  la  reseña  poco  ha  comenzada  y  más  bien 
destinada  á  excitar  la  curiosidad  en  favor  de  la  poesía 
popular  que  á  dar  de  ella  una  idea  suficiente,  vémonos 
obligados  á  incluir  en  un  solo  artículo  lo  perteneciente 
á  tres  diversos  pueblos  que  además  de  un  parentesco  no 
muy  remoto,  tienen  índole  en  ciertos  puntos  semejante 
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y  pueden  comprenderse  en  el  común  nombre  de  pueblos 
septentrionales.  Tales  son  los  escandinavos,  alemanes  é 
ingleses. 

Aplicábase  en  lo  antiguo  el  primer  nombre  á  los  habi- 
tantes de  los  tres  reinos  de  Dinamarca,  Suecia  y  Norue- 
ga, á  más  de  alguna  isla  vecina,  en  especial  la  de  Islán- 
dia ,  que,  poblada  de  una  colonia  de  noruegos  es  la  que 
con  mayor  pureza  conservó  los  monumentos  de  las  ideas 
y  costumbres  propias  de  aquellos  pueblos.  En  los  últi- 
mos términos  de  sus  tradiciones,  en  la  parte  más  anti- 
gua de  la  colección  intitulada  Edda  6  Abuela  preséntase 
su  gigantesca  mitología ,  mezcla  singular  de  vagos  re- 
cuerdos de  Oriente  y  de  bárbaras  concepciones  septen- 
trionales, pálido  reflejo  de  altas  verdades  obscurecido  por 
las  sombras  de  una  superstición  delirante.  Allí  se  pinta 
la  lucha  de  las  dos  razas  primitivas  del  gigante  Imer  y 
de  la  vaca  Andumla ;  se  anega  la  primera  en  la  sangre 
de  su  abuelo,  sin  que  se  salve  más  que  una  familia  gua- 
recida en  una  lancha;  y  del  cuerpo,  de  la  sangre  y  de  los 
huesos  del  mismo  Imer  se  construyen  la  tierra,  el  mar  y 
las  rocas.  Aske  y  Embla,  el  primer  hombre  y  la  primera 
mujer,  nacen  del  fresno  y  del  olmo.  Levántase  el  colo- 
sal fresno  Igdrasill,  junto  al  cual  se  halla  la  morada  fa- 
vorita de  los  dioses.  A  la  manera  de  las  Parcas  clásicas, 
presiden  tres  Nornas  al  destino  de  los  hombres.  A  un 
futuro  universal  conflicto,  al  triunfo  de  Loki  ó  espíritu 
del  mal  y  á  la  destrucción  del  mundo  sucederá  un  nuevo 
mundo  gobernado  por  el  buen  Balder,  dios  de  la  elo- 
cuencia, en  que  los  Asas  ó  buenos  genios  descubrirán 
las  tablas  de  oro  de  Odino. 

Consérvase  el  carácter  gigantesco  de  estas  tradiciones 
mitológicas  en  los  relatos  semi-históricos  que  pintan  el 
mundo  heroico  de  los  campeones  escandinavos  ó  nor- 
mandos, de  aquellos  descendientes  de  Odino  que  en  los 
siglos  VIH  y  ix  vinieron  á  aterrorizar  repentinamente  las 
costas  de  Europa,  de  aquellos  piratas  ó  reyes  del  mar 
que  se  preciaban  de  no  dormir  debajo  de  un  techo  y  de 
no  vaciar  una  copa  de  hidromel  junto  á  un  hogar,  que 

37 


Digitized  by 


Google 


41 8  POESÍA  POPULAR. 

se  creían  alentados  durante  el  combate  por  sangrientas  y 
aéreas  Valkyrias  y  cuya  suprema  felicidad  en  el  Valhalla 
debía  consistir  en  perpetuos  combates.  Sus  primeras  co- 
rrerías arrancaron  lágrimas  al  anciano  Carlomagno,  y 
en  las  letanías  de  la  Edad  media  se  añadió  un  versículo 
en  que  se  imploraba  contra  el  furor  de  los  normandos 
la  protección  del  cielo.  De  tales  hombres  y  de  tales  cos- 
tumbres son  digna  poesía  las  silvestres  sagas,  entre  las 
cuales  se  distinguen  las  de  Ragnar  Lodbrok,  hijo  de  un 
rey  de  Dinamarca  y  Suecia  y  á  quien  se  atribuye  el  fa- 
moso canto  «Nosotros  hemos  peleado  con  la  espada» 
que  compuso,  según  se  dice,  hallándose  prisionero  y 
pronto  á  sufrir  una  muerte  horrible.  Véanse  sus  últimas 
palabras  según  una  antigua  traducción  latina :  VitíB 
elapsce  sunt  horce:  vivens  moriar. 

A  pesar  de  la  poca  cultura  de  los  escandinavos,  quie- 
nes si  bien  conocían  el  uso  de  la  escritura,  consideraban 
sus  runas  ó  caracteres  gráficos  como  secretos  mágicos  y 
misteriosos  más  que  como  medio  para  la  transmisión  de 
los  pensamientos,  á  pesar,  decimos,  de  su  poca  cultura  ó 
mejor  acaso  por  efecto  de  su  poca  cultura,  eran  en  gran 
manera  sensibles  á  las  impresiones  que  producen  la  mú- 
sica y  la  poesía.  Sus  escaldas  ó  poetas  acompañaban  y 
animaban  á  los  guerreros,  y  la  calidad  de  los  primeros 
no  sólo  se  unía  frecuentemente  con  la  de  los  segundos^ 
sino  con  la  de  las  más  altas  dignidades.  Para  dar  una 
muestra  de  los  efectos  atribuidos  á  la  poesía,  basta  re- 
cordar la  tierna  y  bella  narración  del  escalda  Egil.  Había 
éste  perdido  el  único  hijo  que  le  quedaba ;  disponíase 
para  abandonar  su  vida,  resolución  en  que  fingía  acom- 
pañarle su  hija,  cuando  ésta  le  insinuó  que  compusiese 
un  canto  en  elogio  del  finado.  Accedió  el  escalda:  á  me- 
dida que  adelantaba  su  composición  se  iba  dulcificando 
su  dolor,  y  cuando  la  hubo  terminado,  llamó  el  anciano 
á  su  familia,  cantó  la  lamentable  estancia,  y  cuando 
hubo  dado  este  desahogo  á  su  dolor,  renunció  al  propó- 
sito de  morir. 

Los  cantos  populares  más  recientes  versan  á  menudo 
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sobre  las  poéticas  supersticiones  de  los  pueblos  del  Nor- 
te,  entre  las  cuales  es  curiosísima  la  de  los  hombres  del 
mar.  Preséntanse  éstos  muy  engalanados,  con  un  caballo 
formado  del  agua  más  transparente  7  un  freno  y  silla 
formados  de  la  más  blanca  arena,  y  á  pesar  de  que  las 
imágenes  de  los  santos  les  vuelven  las  espaldas,  tienen 
un  no  sé  qué  seductor  y  misterioso  que  avasalla  á  las 
doncellas.  Sigue  una  de  ellas  al  hombre  del  mar  y  no 
tardan  en  oirse  sus  lastimeros  gritos  en  el  fondo  de  las 
olas.  Más  interesantes  son  todavía  algunas  historias  de 
aparecidos,  especialmente  la  famosa  balada  danesa  «el 
aviso  de  la  fantasma»,  en  que  una  madre  difunta  vuelve 
á  su  casa  para  acariciar  á  sus  abandonados  hijitos  y  ame- 
nazar á  su  padre  y  á  su  madrastra. 

Poseen  los  mismos  pueblos  una  bellísima  narración 
en  que  á  vueltas  de  algunos  rasgos  septentrionales,  se 
descubre  principalmente  el  efecto  de  las  más  nobles  y 
delicadas  aspiraciones  de  los  mejores  períodos  caballe- 
rescos. Tal  es  el  poema  de  Axel  y  Valborg,  cuya  última 
forma  no  parece  muy  antigua  y  cuyo  fondo  es  popular 
7  tenido  por  originario  en  varios  de  aquellos  países* 
Anima  esta  narración  un  aliento  suavísimo ;  la  ceremo- 
nia de  la  separación  de  los  dos  amantes  ante  el  altar  es  á 
la  vez  pintoresca  y  patética,  y  nada  más  bello  que  aque- 
lla declaración  de  Valborg,  de  que  «nunca  sus  ojos  ha- 
bían sido  osados  á  mirar  á  Axel  cara  á  cara.» 

II.  Hacia  la  época  en  que  feneció  la  brillante  gene- 
ración de  los  minnesingers  alemanes,  quienes  reunien- 
do las  dos  principales  direcciones  de  los  troveras  del 
norte  de  Francia  y  de  los  trovadores  meridionales ,  fue- 
ron líricos  y  épicos,  la  memoria  de  sus  cantos  ya  narra* 
tlvos,  ya  expansivos,  la  difusión  de  la  poesía  en  la  clase 
numerosa  del  pueblo  emancipado,  la  innata  propensión 
de  los  alemanes  á  la  música,  los  sentimientos  inspirados 
por  la  devoción  y  las  costumbres  domésticas,  dieron  na- 
cimiento á  la  poesía  popular,  sumamente  curiosa  y  va- 
riada, si  bien  carece  generalmente  de  importancia  histó- 
rica, pues  una  de  las  pocas  composiciones  populares  que 
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por  ella  se  recomiendan  es  la  de  Inés  de  Bernauer,  que, 
junto  con  la  casual  igualdad  de  nombre,  ofrece  bas- 
tante analogía  en  el  asunto  con  nuestras  historias  de 
Inés  de  Castro.  Debió  de  haber  poesías  guerreras  inspi- 
radas por  las  contiendas  que  tuvieron  lugar  en  aquellas 
épocas  azarosas,  pero  sólo  los  suizos  han  conservado 
algunas,  como  la  oración  antes  de  la  batalla,  y  las  que 
compusieron  Alberto  el  Zapatero  y  Vito  Weber  para  ce- 
lebrar las  victorias  de  Sempach  y  de  Morat.  Por  lo  de- 
más poesías  morales  y  simbólicas,  canciones  para  hilar, 
cantos  profesionales  de  los  pastores,  labradores,  mineros 
y  pescadores,  y  además,  y  principalmente,  baladas  fantás- 
ticas sobre  las  hadas  solicitadoras  que  dan  la  muerte  á 
quien  se  niega  á  danzar  con  ellas,  ó  caballeros  descono- 
cidos que  sacriñcan  á  crédulas  doncellas,  forman  el  fon- 
do de  la  poesía  tradicional  de  Alemania. 

Citaremos  en  particular  dos  composiciones  que  no  se 
hallan  en  la  conocida  colección  de  S.  Albin.  Es  la  pri- 
mera la  del  Noble  Manrique,  canción  bastante  extensa  é 
impresa  en  pliego  suelto  á  principios  del  siglo  xvi.  Versa 
como  muchas  baladas  de  otros  pueblos  que  en  verdad 
no  pueden  comparársele  en  riqueza  y  gracia,  sobre  la 
llegada  de  un  ausente  en  el  instante  en  que  su  esposa 
estaba  á  punto  de  dar  por  segunda  vez  su  mano ;  y  her- 
manada con  la  ingenuidad  de  la  Edad  media,  ofrece  una 
perfección  de  gusto  que  parece  deber  algo  al  Renaci- 
miento. 

Es  la  segunda  la  del  Tannháuser,  una  composición 
sumamente  original  y  distinta  de  la  mayor  parte  de  poe- 
sías populares  en  su  asunto  y  en  su  sentido,  como  puede 
juzgarse  por  el  siguiente  extracto:  «En  este  momento 
voy  á  comenzar:  queremos  cantar  al  Tannháuser  y  las 
maravillas  que  le  acontecieron  con  la  dama  Venus. —  El 
Tannháuser  era  un  buen  caballero  y  anhelando  ver 
grandes  maravillas  se  fué  á  la  montaña  de  Venus  donde 
había  bellas  mujeres.  Al  cabo  de  algún  tiempo  se  decide 
el  caballero  á  partir,  á  pesar  de  las  súplicas  de  Venus: 
«Vuestro  amor  ha  llegado  á  serme  molesto.  Se  me  anto- 
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ja,  oh  Venus,  mi  tierna  y  noble  señorita,  que  sois  una 
diabla.»  El  Tannháuser  salió  déla  montaña  muy  ape* 
sadumbrado  y  arrepentido:  «Quiero  ir  á  Roma,  á  la 
ciudad  piadosa  y  poner  mi  confianza  entera  en  el  papa.» 
—  «  Emprendo  alegremente  mi  camino  bajo  la  custodia 
de  Dios  para  ir  al  encuentro  de  un  papa  que  se  llama 
Urbano  y  pedirle  su  santa  protección.»  —  «Oh  santo 
padre  Urbano^  mi  padre  espiritual,  me  acuso  á  vos  de 
pecados  que  he  cometido,  como  voy  á  explicároslo: — 
Yo  he  estado  un  año  entero  en  casa  de  Venus,  la  bella 
dama ;  ahora  quiero  confesarme  y  hacer  penitencia  para 
recobrar  las  buenas  gracias  de  Dios.»  —  El  papa  llevaba 
un  bastón  formado  de  una  rama  seca:  «Cuando  este 
bastón  produzca  hojas,  te  serán  perdonados  los  peca- 
dos.» 

«Aunque  sólo  me  quede  un  año  de  vida,  un  año  so- 
bre la  tierra,  quisiera  arrepentirme  y  hacer  penitencia 
para  recobrar  la  gracia  de  Dios.»  Parte  desesperado  el 
Tannháuser.  «Muy  luego,  el  tercer  día,  empezó  á  rever- 
decer el  bastón  del  papa ;  entonces  se  enviaron  mensaje- 
ros por  todos  los  países  donde  había  pasado  el  Tann- 
háuser.»—«Él  había  vuelto  á  la  montaña,  donde  debe 
permanecer  ahora  hasta  el  juicio  final,  cuando  Dios  le 
llamará.»  —  El  pecado  no  debe  hacer  sumir  jamás  á  un 
hombre  en  la  desesperación;  cuando  quiere  arrepen- 
tirse y  hacer  penitencia  deben  serle  perdonados  sus  pe- 
cados.» 

Acaso  más  tarde  que  los  ingleses,  pero  todavía  con 
mayor  ahinco  y  constancia,  se  han  dedicado  los  moder* 
nos  poetas  de  Alemania  á  la  reproducción  del  género 
narrativo  popular.  Ya  en  1775  tomó  Goethe  de  un  libro 
latino  y  otro  en  verso  alemán,  la  balada  morlaca  de 
Asan-Aga,  y  antes  de  terminar  el  último  siglo  se  multi- 
plicaron felizmente  semejantes  ensayos.  Del  mismo  Goe- 
the pueden  citarse  el  rey  de  Tule,  el  rey  de  los  alisos^ 
ente  fantástico  y  seductor  que  ahoga  á  un  niño  en  los 
brazos  de  su  padre,  etc.  Suma  celebridad  han  adquirido 
las  baladas  de  Bürger  entre  las  cuales,  además  de  la  muy 
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conocida  de  Leonora,  fundada  en  algunos  versos  anti- 
guos, se  cuentan  el  Feroz  cazador  que  narra  una  tradi- 
ción sumamente  divulgada  en  varios  países  de  Europa, 
y  la  canción  del  hombre  honrado,  compuesta  con  un  ñn 
moral  y  humano.  Schiller  trató  con  suma  nobleza  este 
género  en  su  Dragón  de  Rodas,  con  el  cual  simbolizó  la 
obediencia  y  sumisión  monacal,  en  su  bella  Ida  de  To- 
nemburgo  en  que  dio  un  tinte  moderno  á  una  leyenda 
piadosa  de  la  Edad  media,  etc.  Largo  sería  enumerar  si* 
quiera  el  título  de  las  baladas  de  Ulhand,  último  poeta 
distinguido  de  la  época  clásica  alemana  y  jefe  de  la  es- 
cuela de  Suabia,  si  bien  otros  poetas  más  modernos  no 
han  descuidado  este  género  que  cultivaron  junto  con 
otros  de  un  sentido  y  de  un  espíritu  enteramente  distin* 
tos.  El  anatema  del  trovador  sugerido  al  poeta  última- 
mente mencionado  por  las  ruinas  de  un  castillo  deseo* 
nocido,  basta  por  sí  solo  para  acreditar  este  género  poé- 
tico y  manifestar  lo  que  puede  dar  de  sí  aun  en  los 
tiempos  modernos. 

III.  De  tal  manera  se  aclimató  el  género  poético  de 
la  balada  ó  canción  popular  narrativa  en  diferentes  paí- 
ses, que  de  muchos  parece  invención  especial  y  propie- 
dad exclusiva.  Así  sucede  en  Inglaterra,  en  la  buena 
vieja  Inglaterra,  en  la  cual  no  puede  pensarse  sin  venir 
á  la  memoria  ciertas  narraciones  caballerescas,  ciertos 
rasgos  brillantes  de  costumbres,  unidos  al  vivo  senti* 
miento  de  la  naturaleza  campestre.  Las  crónicas  en  ver- 
so anglo-gaélicasy  anglo-sajonas  y  anglo-normandas  es- 
parcieron por  Inglaterra  mil  semillas  poéticas,  al  paso 
que  las  fiestas  rústicas  de  la  siega  y  las  de  Navidad  en 
que  tomaba  parte  el  señor  confundido  con  el  vasallo, 
mantenían  el  gusto  de  los  antiguos  cantares.  Subsistie- 
ron hasta  muy  tarde  los  menestrales  ó  poetas  ambulan- 
tes, recibidos  con  mucho  aplauso  no  sólo  en  los  castillos 
de  los  nobles,  sino  también  á  veces  en  los  palacios  de 
los  reyes. 

Lo  que  principalmente  distingue  á  la  poesía  popular 
inglesa  es  el  valor  histórico  de  muchas  composiciones. 
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que,  según  insinuamos  antes,  se  echa  de  menos  en  la 
poesía  alemana.  Dejando  aparte  la  bella  balada  del  rey 
Artusy  personaje  semihistórico,  pero  que  más  bien  per- 
tenece á  las  tradiciones  galesas  que  á  las  inglesas,  cabe 
citar  la  poco  menos  que  verídica  de  la  navegación  de 
Sir  Patrick  Spens  y  las  de  Chevy-Chace  y  de  Otterbour- 
ne  que  son  la  versión  inglesa  y  la  de  las  fronteras  de 
Escocia  de  un  mismo  asunto,  y  la  primera  de  las  cuales 
hacía  latir  el  corazón  de  un  caballero  de  la  época  de 
Isabel,  como  el  sonido  de  una  trompeta.  Versan  sobre 
una  simple  refriega  ocasionada  por  una  caza,  y  que 
causó  la  muerte  del  inglés  Percy,  conde  de  Northum- 
berland,  y  del  escocés  Douglas;  pero  la  de  Chevy-Chace 
á  lo  menos  se  halla  del  todo  animada  por  el  espíritu 
inglés,  como  puede  juzgarse  por  la  primera  y  última 
estancia:  ce  Dios  guarde  por  largo  tiempo  á  nuestro  no« 
ble  rey,  nuestras  vidas  y  nuestros  bienes.   Hubo  una 

caza  muy  funesta  en  los  bosques  de  Chevy-Chace )> 

«Dios  salve  al  rey  y  colme  este  país  de  júbilo,  de  paz  y 
de  abundancia,  y  nos  conceda  que  veamos  cesar  estas 
disensiones  funestas  entre  los  grandes.;» 

No  es  menos  célebre  la  balada  de  la  bella  Rosamunda, 
dama  de  Enrique  II,  que  con  más  poesía  de  estilo  ofrece 
bastante  semejanza  con  nuestros  romances  de  D.*  Isabel 
de  Liar. 

Forman  otra  serie  de  cantos  históricos  los  que  tratan 
en  Inglaterra  de  Robin-Hood  y  de  su  cuadrilla,  y  en 
Escocia  de  los  bandidos  ó  bandoleros  fronterizos,  cuyas 
hazañas  se  reducen  generalmente  al  robo  de  vacas  ó  al 
rescate  armado  de  prisioneros.  Las  canciones  de  Robín 
interesan  especialmente  á  la  historia,  porque  dan  indi- 
cios de  la  oposición  del  pueblo  anglo-sajón  al  gobierno 
normando,  y  las  fronterizas  de  Escocia  por  presentar,  en 
medio  de  la  poca  nobleza  de  los  argumentos,  arranques 
verdaderamente  épicos.  Como  es  sabido,  Escocia  es  el 
país  de  las  usanzas  y  supersticiones  poéticas,  con  lo  cual 
no  es  de  extrañar  que  haya  ciertas  baladas  bellísimas 
relativas  á  tales  asuntos,  y  especialmente  al  fantástico 
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país  de  las  hadas  y  á  los  feos  y  caprichosos  enanos,  que 
son  frecuentemente  niños  cristianos  de  que  se  han  apo- 
derado las  mismas  hadas  y  que  aguardan  la  interven- 
'  ción  de  un  mortal  generoso  para  recobrar  su  primitiva 
forma. 


III. 


I.  Servios.  Los  pueblos  eslavos  se  han  distinguido 
en  todas  épocas  por  una  especial  disposición  para  la 
poesía  cantada,  si  bien  en  alguno  de  ellos  cierta  grose- 
ría de  costumbres  ó  el  olvido  de  la  historia  nacional,  y 
en  otros  el  uso  frecuente  de  la  lengua  latina  han  sido 
causa  de  que  ocupen  un  lugar  inferior  con  respecto  á  la 
poesía-  popular  al  de  otros  pueblos  sus  hermanos.  Ya 
del  año  590,  noveno  del  emperador  Mauricio,  se  cita  el 
testimonio  del  griego  Teofilacto,  por  el  cual  sabemos 
que  ocupado  en  Tracia  el  ejército  de  su  país  en  los  pre- 
parativos de  una  guerra  contra  los  Avaros,  cogió  á  tres 
desconocidos  que  en  lugar  de  armas  llevaban  guitarras 
y  que  interrogados  por  el  emperador  de  qué  nación 
eran  y  qué  venían  á  hacer  en  Grecia,  contestaron  que 
eran  eslavos  de  las  orillas  del  Océano,  y  que  como  en 
su  país  no  hacían  uso  de  las  armas,  se  dirigían  al  Kan 
de  los  Avaros  para  excusarse  de  no  enviarle  su  contin- 
gente de  tropas. 

A  los  siglos  VIII  y  IX  se  refiere  una  general  disper- 
sión y  la  primera  organización  de  los  pueblos  esla- 
vos: mientras  algunos  de  ellos  cayeron  en  la  esclavitud, 
y  hasta  dieron  origen  á  este  nombre,  empezaron  á  for- 
marse los  núcleos  de  los  principados  de  Servia  y  de 
Croacia,  del  futuro  imperio  de  Rusia  y  del  desgraciado 
reino  de  Polonia.  Entre  las  tribus  que  resistieron  á  las 
invasiones  extranjeras,  descollaron  los  tchekhas,  antece- 
sores de  los  bohemios,  de  los  cuales  se  han  conservado 
interesantes  cantos  históricos.  Tal  es  principalmente  el 
de  Zaboi,  poema  guerrero  muy  sencillo,  pero  henchido 
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de  energía  y  de  entusiasmo  y  no  desprovisto  de  cierta 
gracia  y  delicadeza. 

La  composición^  á  la  vez  bélica  y  elegiaca  de  Zaboi^ 
habla  del  estilo  y  método  antiguo  del  poeta  Boiad,  que 
él  admira  sin  imitarlo,  dando  con  ello  el  indicio  de  un 
tránsito  de  una  antigua  poesía  pagana  llena  de  alusiones 
obscuras  y  de  imágenes  gigantescas,  á  otra  poesía  heroi- 
ca de  un  temple  más  popular  y  sencillo. 

Tal  se  nos  presenta  en  el  pueblo  servio,  que  parece 
ser  entre  los  eslavos  el  que  más  cuidadosamente  ha  con- 
servado la  herencia  poética  en  los  pasados  siglos.  Por  el 
griego  Nicéforas,  que  escribió  hacia  i326,  se  sabe  que 
ya  entonces  los  guslares  ó  poetas  servios  de  Estrimón 
en  Macedonia,  celebraban  en  cantos  trágicos  las  alaban- 
zas de  los  antiguos  héroes ;  y  los  poemas  sobre  el  prín- 
cipe Lázaro  y  la  derrota  de  Kossovo  en  iSSg  (délos 
cuales  dimos  una  bella  muestra  al  analizar  la  obra  de 
EichhofF  sobre  la  literatura  del  Norte)  no  deben  de  ser 
muy  posteriores  á  los  acontecimientos  que  enarran.  Es- 
tos magníñcos  cantos,  que  ofrecen  copiosos  fragmentos 
de  una  verdadera  epopeya,  entusiasman  y  conmueven 
todavía,  no  sólo  á  las  clases  inferiores  del  pueblo  servio, 
sino  á  las  personas  más  ilustradas  que  no  se  han  des* 
prendido  enteramente  de  las  usanzas  nacionales  y  que 
se  hallan  animadas  de  un  verdadero  espíritu  patriótico, 
como  que  les  recuerdan  las  épocas  más  gloriosas  de  su 
historia,  al  propio  tiempo  que  los  funestos  desastres 
que  les  sumieron  en  la  más  odiosa  esclavitud.  Consér* 
vanse  algunos  que  tratan  del  Czar  Duchan  que  se  diri- 
gió hacia  Constantinopla  para  arrojar  de  ella  á  los  grie« 
gos  y  murió  en  el  momento  en  que  iba  á  efectuar  la 
conquista  realizada  después  por  los  turcos,  fundando  en 
el  Bosforo  el  imperio  con  el  cual,  según  se  dice,  sueñan 
todavía  hoy  los  servios,  quienes  á  la  manera  de  los  de- 
más eslavos  sólo  dan  á  Bizancio  el  nombre  de  ciudad 
del  Czar;  pero  la  colección  más  interesante  es  la  serie 
de  cantos  heroicos  conocida  con  el  nombre  de  Lazarisa. 
Comienzan  éstos  por  la  descripción  del  ejército  turco 
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acaudillado  por  Amurates  en  persona,  ejército  tan  nu- 
meroso que  en  quince  días  no  puede  recorrerlo  un  jine- 
te; la  llanura  está  cubierta  de  turcos,  pegado  un  caballo 
á  otro  caballo,  un  guerrero  á  otro  guerrero ;  sus  lanzas 
forman  un  espeso  bosque,  sus  banderas  se  asemejan  á 
las  nubes,  sus  tiendas  á  las  masas  de  nieve  en  la  monta- 
ña, y  si  cayese  del  cielo  una  gota  de  agua  no  podría 
llegar  hasta  la  tierra;  pero  Lázaro,  que  á  la  muerte  de 
San  Luis  es  el  modelo  del  caballero,  del  rey  y  del  cris- 
tiano, no  ceja  á  la  vista  de  tan  poderosos  enemigos, 
pues  ha  hecho  voto  de  morir  por  su  patria  y  por  su  re- 
ligión. En  pos  suyo  marcha  toda  la  Servia,  y  ni  un  niño 
se  encuentra  que  quiera  permanecer  en  su  casa,  etc. 

Existen  muchísimos  otros  cantos  más  modernos  que 
retratan  las  costumbres  de  los  servios  reducidos  á  la 
servidumbre  ó  á  una  defensa  trabajosa  y  desesperada, 
los  cuales  forman  la  verdadera  poesía  popular  de  la  na- 
ción servia.  Aseguran  cuantos  han  visitado  aquel  pueblo 
que  para  él  la  música  es  una  verdadera  necesidad,  y  que 
tanto  el  monje  ó  caloyero,  como  el  pastor,  tanto  las 
mujeres,  los  segadores  y  los  vendimiadores,  como  el 
soldado,  se  complacen  en  recordar  las  canciones  que 
han  aprendido  de  memoria  ó  improvisan  otras  nuevas 
con  suma  facilidad.  Hasta  del  último  príncipe-obispo  ó 
Vladika  de  Montenegro  se  refiere  que  entre  las  cualida- 
des que  le  adornaban,  no  se  consideraba  como  la  menor 
el  haber  celebrado  en  patrióticos  versos  el  valor  de  los 
suyos  contra  los  turcos. 

Los  pormenores  de  la  tiranía  que  los  últimos  hacen 
pesar  sobre  los  servios,  forman,  como  es  natural,  el 
objeto  de  muchos  cantos;  así  los  hay  que  pintan  las  te- 
rribles cárceles,  donde  sube  el  agua  hasta  las  rodillas,  se 
cruzan  las  serpientes  y  se  empinan  hasta  las  espaldas 
montones  de  huesos  humanos;  pero  la  poesía  popular 
canta  todavía  con  mayor  predilección  las  hazañas  y  el 
denuedo  de  los  que  resisten  al  poder  de  sus  opresores. 
Cuando  un  hermano  adoptivo  cae  herido  por  los  turcos, 
el  principal  deber  de  su  amigo  consiste  en  ir  á  libertarlo 
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por  medio  de  las  balas  y  llevárselo  en  sus  brazos,  pero 
en  el  caso  de  que  esto  no  sea  posible,  debe  evitar  que  su 
cabeza  sirva  de  trofeo  al  feroz  vencedor.  «  Pues  eres  va- 
liente debes  desear  que  se  te  corte  la  cabeza,  di  una 
oración  y  haz  la  señal  de  la  cruz.»  La  barbarie  de  los 
turcos  ha  introducido  entre  los  bosnios  y  montenegrinos 
costumbres  casi  tan  atroces  como  las  suyas;  nada  puede 
darse  por  ejemplo  más  bárbaro  que  la  canción  en  la 
cual  un  guerrero,  no  contento  con  matar  á  un  agá,  es- 
poso de  su  hermana,  no  perdona  tampoco  al  hijo  de 
ésta  y  del  árabe,  diciéndola  que  se  casará  mejor  y  que 
tendrá  hijos  de  mejor  raza  que  los  del  negro  agá.  Como 
el  klefta  griego,  el  heiduco  servio,  nombre  que  tam- 
bién significa  bandolero  ó  forajido,  es  el  héroe  favorito 
de  los  cantos  populares.  Unidos  los  heiducos  á  sus 
compatriotas  por  la  amistad  y  por  el  común  peligro, 
despreciadores  de  la  muerte  y  no  menos  astutos  que 
valientes,  son  en  verdad  vecinos  poco  agradables,  por- 
que sólo  viven  de  lo  que  roban,  y  sin  embargo  el  pue- 
blo los  ama  y  los  respeta  por  considerarlos,  como  ene- 
migos del  turco,  vengadores  del  oprimido  y  defensores 
del  débil  y  del  inocente. 

Con  singular  esmero  ha  sido  cultivada  por  el  pueblo 
servio  su  poesía  nacional,  de  la  cual,  es  necesario  ad- 
vertirlo, forman  un  ramo  muy  interesante  las  canciones 
destinadas  á  celebrar  las  relaciones  y  costumbres  domés- 
ticas; y  aun  en  el  día  existe  algún  poeta  á  quien  sería 
difícil  clasificar  de  una  manera  absoluta  entre  los  poetas 
populares  ó  literarios.  Por  otra  parte,  las  personas  ins- 
truidas son  todavía  accesibles  á  los  efectos  producidos, 
si  no  por  todos,  por  muchos  de  los  cantos  que  halagan 
al  pueblo,  y  los  intereses  sobre  que  versan  estos  cantos 
no  han  pasado  todavía  al  dominio  de  la  historia.  De 
suerte  que  si  en  algún  pueblo  pudiese  concebirse  actual- 
mente la  existencia  de  una  nueva  epopeya,  sería  sin 
duda  en  el  pueblo  servio. 

II.  Griegos.  El  pueblo  griego,  el  cual  no  menos 
que  los  eslavos,  alcanza  el  costoso  privilegio  de  figurar 
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en  primera  línea  en  medio  de  los  hechos  ruidosos  de  la 
historia  contemporánea,  presenta  ó  presentaba  no  ha 
mucho  un  orden  de  cosas  que  desde  largo  tiempo  ha 
dejado  de  existir  en  otras  naciones.  Cuentan  recientes 
viajeros  que  hay  en  Grecia  gran  número  de  rapsodas  ó 
de  improvisadores  en  su  mayor  parte  ciegos,  que  van  de 
ciudad  en  ciudad  y  de  aldea  en  aldea  cantando  las  me- 
lodías nacionales  de  su  patria.  Sus  cantos,  que  general- 
mente nacen  y  mueren  en  la  boca  del  pueblo,  son  un 
ñel  traslado  del  carácter  de  aquella  nación. 

Los  incidentes  de  la  vida  privada,  los  acontecimientos 
públicos  un  tanto  importantes,  constituyen  el  asunto  de 
tales  canciones,  que  al  par  que  la  melodía  con  que  se 
acompañan  suelen  componer  los  mismos  ciegos  ambu- 
lantes que  recorren  en  todos  sentidos  la  Grecia  desde  la 
e;ctremidad  de  la  Morea  hasta  Constantinopla,  y  desde 
el  mar  Egeo  hasta  el  Jónico.  Cuando  los  griegos  estaban 
dominados  por  los  turcos,  los  errantes  menestrales  reci- 
bían hospitalidad  en  la  casa  del  pobre,  pues  los  podero- 
sos señores  de  aquel  país,  nunca  formaban  parte  de  los 
corros  que  rodeaban  al  cantor  y  contemplaban  desde- 
ñosa y  apáticamente  el  interés  con  'que  los  griegos  aten- 
dían á  los  cantos  de  estos  Homeros  modernos.  Usan 
éstos  de  una  lira  exactamente  parecida  á  la  de  los  grie- 
gos antiguos,  pero  que  sólo  tiene  tres  ó  menos  cuerdas; 
son  estos  cantores  los  analistas  y  noticieros  de  su  país,  y 
no  hay  griego  que  deje  de  comprender  y  sentir  con  efi- 
cacia sus  poesías.  La  forma  métrica  general  de  estas 
composiciones  populares  no  ha  admitido  todavía  el  uso 
de  la  rima  que,  sin  embargo,  se  halla  ya  en  las  cancio- 
nes de  las  ciudades  y  de  las  islas. 

Ponderan  el  efecto  de  estas  poesías  hasta  un  grado  di- 
fícil de  imaginar,  los  que  han  presenciado  su  recitación. 
Nada  más  tierno,  por  ejemplo,  que  los  cantos  que  pre- 
ceden á  la  separación  de  un  griego  y  su  familia  cuando 
parte  el  primero  para  un  país  lejano. 

Los  cantos  fúnebres  con  que  se  deplora  la  muerte  de 
los  deudos,  toman  el  nombre  particular  de  myriología, 
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como  si  dijese  discurso  de  lamentación,  cuyo  uso  se 
halla  ya  en  Homero  y  en  Esquilo.  Los  myriólogos  tie- 
nen principio  cuando  el  cuerpo  está  preparado  para  la 
sepultura  ;  prosiguen  hasta  el  momento  de  la  llegada  de 
los  clérigos  y  de  la  traslación  de  la  comitiva  fúnebre  á 
la  iglesia;  cesan  durante  las  oraciones  de  los  sacerdotes 
para  volver  á  comenzar  en  el  momento  en  que  el  cadá- 
ver va  á  ser  depositado  en  la  tumba.  Durante  un  año 
entero  las  mujeres  cantan  tan  sólo  myriólogos,  y  cuando 
van  á  la  iglesia  nunca  dejan  de  reunirse  junto  á  la  tum- 
ba de  sus  deudos  y  de  renovar  el  antiguo  despido  del 
día  de  los  funerales.  Los  myriólogos  son  siempre  im- 
provisados y  cantados  por  mujeres :  cuando  versan  sobre 
la  muerte  de  un  niño  de  corta  edad,  son  á  menudo  tan 
agraciados  como  patéticos  y  se  llora  al  hijo  perdido 
bajo  el  emblema  de  una  planta  delicada,  de  una  flor,  de 
un  pájaro,  etc.  Muy  singular  es  que  mujeres  tímidas  é 
ignorantes  salgan  bien  libradas  del  paso  difícil  en  que 
les  pone  el  uso  de  las  ceremonias  fúnebres,  aunque  es 
verdad  que  se  reconocen  diferentes  grados  de  talento. 
Las  que  lo  poseen  de  un  modo  notable  son  particular- 
mente convidadas  á  los  funerales  y  celebradas  en  su  aU 
dea  como  buenas  myriologistas. 

En  la  poesía  popular  de  los  griegos  modernos  ocupan 
un  lugar  muy  importante  los  cantos  históricos,  en  espe- 
cial los  concernientes  á  los  héroes  de  su  independencia. 
Karaifkaky,  Botsaris,  Yzamados,  Nikitas  el  Turcófago 
y  otros  kleftas  ó  caudillos  contemporáneos,  son  verda- 
deros héroes  épicos  que  platican  con  sus  sables,  con  las 
cabezas  cortadas,  con  el  río  que  atraviesan,  con  la  mon- 
taña que  trepan,  y  que  oyen  hablar  una  lengua  mágica 
á  los  pájaros  de  alas  de  oro:  á  la  manera  de  Aquilcs  son 
célebres  algunos  de  ellos  por  su  rapidez  en  la  carrera,  y 
á  menudo  lleva  uno  solo  á  cabo  prodigios  de  valor  para 
los  cuales  bastaría  apenas  un  ejército  entero. 

III.  Vascos.  Hemos  reservado  el  último  lugar  para 
un  pueblo  tan  distante  por  su  posición  de  los  griegos 
como  cercano  á  nosotros,  á  cuya  misma  nación  pertene- 
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ce  en  parte  y  del  cual  sólo  existe  traducido  un  canto,  si 
bien  de  un  mérito  muy  especial  (i).  Podría  creerse  que  las 
poblaciones  vascas  que  hablan  todavía  una  de  las  len- 
guas más  antiguas  que  se  conocen  en  el  orbe,  deberían 
poseer  una  rica  literatura  indígena,  pero  según  hemos 
oído  asegurar  á  un  conocedor  de  la  misma  lengua,  no 
es  menos  interesante  ésta  que  escasos  los  monumentos 
literarios  en  ella  conservados.  Los  historiadores  clásicos 
hablan  de  unos  cantos  que  recitaban  los  antiguos  cánta- 
bros al  morir  crucificados  por  los  romanos  sus  vencedo- 
res, pero  estas  ó  semejantes  poesías  debieron  desaparecer 
al  propagarse  en  aquel  pueblo  la  religión  cristiana.  Ha- 
blase tan  sólo  de  cierta  poesía  que  se  reñere  á  la  resis- 
tencia de  los  naturales  á  las  armas  de  Augusto,  y  cuyo 
estribillo,  que  tiene  un  sentido  enteramente  indepen- 
diente de  la  canción,  es  como  sigue: 

LelolilLelol 
Leloa  il  Zarac ! 
II  Leloa  1 

que  traducen  así :  Lelo,  Lelo  muerto ;  Zara  ha  muerto  á 
Lelo;  ha  muerto  á  Lelo.  Este  estribillo  recuerda,  según 
se  supone,  un  acontecimiento  anterior  al  de  la  canción, 
es  á  saber,  la  muerte  que  un  habitante  del  país  dio  á 
otro  después  de  haber  manchado  su  honor  conyugal. 
Una  asamblea  ó  reunión  nacional  decidió  que  para 
perpetua  deshonra  al  asesino,  se  repitiese  este  estribillo 
en  todas  las  canciones.  En  los  últimos  tiempos  han  adop- 
tado  los  vascos  la  rima,  y  son  muy  celebradas  algunas 
de  sus  melodías  populares,  una  de  las  cuales,  cantada 
en  la  última  guerra  de  los  siete  años,  se  ha  divulgado 
recientemente  por  todas  las  provincias  de  España. 

La  poesía  de  que  hablamos  versa  sobre  la  batalla  de 
Roncesvalles,  en  que  los  vascuences  derrotaron  la  reta- 


(1)  Hoy  el  Canto  de  AUahincar  está  umversalmente  reconocido 
como  apócrifo,  y  su  mismo  autor  lo  confesó  antes  de  morir.  (Nota 
de  esta  edición.) 
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guardia  de  Carlomagno.  Todos  los  pueblos  de  Europa 
celebraron  en  sus  cantos  este  acontecimiento,  pero  hasta 
últimos  del  siglo  pasado  se  ignoraba  que  lo  hubiesen 
cantado  también  los  vencedores. 

La  derrota  de  Roncesvalles,  «Un  grito  se  ha  alzado 
en  las  montañas  de  los  Escaldunacs  y  en  pie  delante  de 
su  puerta  él  Etcheco-jauna  aplicó  el  oído  y  dijo :  ¿  Quién 
va?  ¿qué  me  quieren?  y  el  perro  que  dormía  á  los  pies 
de  su  amo  se  ha  levantado  y  atronó  con  sus  ladridos  los 
contornos  del  Altabiscar.» 

«Un  ruido  retumba  en  el  collado  de  Ibañata,  y  va 
acercándose,  conmoviendo,  al  pasar,  las  rocas  á  derecha 
é  izquierda;  es  el  sordo  murmullo  de  un  ejército  que 
viene  hacia  nosotros;  desde  la  cumbre  de  las  montañas 
le  contestan  los  nuestros;  han  tocado  sus  bocinas  de 
asta  de  buey  y  el  Etcheco-jauna  aguza  sus  flechas.» 

«¡Ya  vienen!  jya  vienen!  ¡qué  bosques  de  lanzas! 
¡cuál  ondean  en  el  centro  las  banderas  de  varios  colo- 
res! ¿Cuántos  son?  muchacho,  cuéntalos  bien!  Uno, 
dos,  tres,  cuatro,  cinco,  seis,  siete,  ocho,  nueve,  diez, 
once,  doce,  trece,  catorce,  quince,  diez  y  seis,  diez  y  sie- 
te, diez  y  ocho,  diez  y  nueve,  veinte!  ¡  Veinte  y  muchos 
millares  más!  Perderíamos  el  tiempo  contándolos.  Una- 
mos nuestros  nervudos  brazos,  arranquemos  de  cuajo 
estos  peñascos  y  de  lo  alto  de  nuestra  montaña  preci- 
pitémoslos sobre  sus  cabezas.  ¡  Aplastémoslos !  ¡  maté- 
moslos !^ 

«¿Qué  buscan  en  nuestras  montañas  esos  hombres 
del  Norte?  ¿por  qué  vienen  á  turbar  nuestra  paz?  Cuan- 
do Dios  hace  las  montañas  las  hace  para  que  no  las 
atraviesen  los  hombres.  Pero  las  peñas  bajan  rodando  y 
aplastan  las  tropas,  corre  la  sangre  en  arroyos,  palpitan 
las  carnes,  y  ¡oh!  ¡cuántos  huesos  pulverizados!  ¡qué 
mar  de  sangre  ! » 

«Huid,  huid  los  que  aun  tenéis  fuerzas  y  caballos. 
Huye,  rey  Carlomagno,  con  tus  negras  plumas  y  capa 
roja.  Allí  yace  tendido  sin  vida  tu  sobrino,  tu  mejor 
soldado,  tu  amado  Roldan;  no  le  valió  su  intrepidez. 
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Y  ahora^  Escaldunacs,  abandonemos  las  rocas  y  bajemos 
aprisa  flechando  á  los  fugitivos.» 

« ¡  Ya  huyen !  ¡ ya  huyen !  ¿dónde  está  pues  el  bosque 
de  lanzas?  ¿dónde  están  las  banderas  de  varios  colores 
que  ondeaban  en  el  centro?  Ya  no  centellean  sus  arma- 
duras teñidas  de  sangre.  ¿Cuántos  son?  muchacho, 
cuéntalos  bien!  Veinte,  diez  y  nueve,  diez  y  ocho,  diez 
y  siete,  diez  y  seis,  quince,  catorce,  trece,  doce,  once, 
diez,  nueve,  ocho,  siete,  seis,  cinco,  cuatro,  tres,  dos, 
uno.» . 

«Uno,  ya  ni  uno  queda.  Se  acabó.  Etcheco-jauna, 
bien  podéis  volveros  á  vuestra  casa  con  vuestro  perro, 
abrazar  vuestra  esposa  y  vuestros  hijos,  limpiar  vuestras 
flechas,  atarlas  con  vuestra  bocina  de  asta  de  buey  y 
dormir  encima.  Por  la  noche  acudirán  las  águilas  á  co- 
merse estas  carnes  destrozadas  y  los  huesos  blanquearán 
para  siempre.» 

En  un  espacio  por  necesidad  insuficiente  hemos  ence- 
rrado un  resumen  ó  por  mejor  decir  extractos  de  consi- 
derables trabajos  modernos  acerca  de  la  poesía  popular. 
Más  de  una  vez  nos  ha  dolido  arrancar  con  mano  ligera 
alguna  página  que  antes  habíamos  recorrido  con  poético 
recogimiento ;  mas  sin  duda  no  faltará  quien  nos  agra- 
dezca nuestros  esfuerzos  para  popularizar  el  gusto  por 
esta  clase  de  poesía. 

Diario  de  Barcelona^  ii  de  Septiembre  de  i855. 
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ESTUDIOS    SOBRE    LA   LITERATURA   CONTEMPORÁNEA 
for  el  abate  Maynard, 


Fieles  al  propósito  de  recomendar  algunas  obras  de 
provechosa  lectura  en  materia  literaria,  damos  este  arti* 
culo  y  daremos  tal  vez  otros,  como  apéndice  á  los  que 
anteriormente  sacamos  á  luz  con  el  mismo  título.  Como 
de  los  últimos,  es  objeto  del  presente  el  poner  los  ojos, 
no  en  una  de  aquellas  obras  que,  á  la  manera  que  en  la 
ciencia  los  grandes  descubrimientos,  ó  en  el  arte  los 
frutos  más  señalados  del  humano  ingenio,  determinan 
en  la  crítica  una  nueva  época  y  pueden  en  su  género 
alabarse  de  portentosas  y  extraordinarias;  sino  más  bien 
en  las  que  merecen  el  dictado  de  modestas  y  apreciables 
y  prestan  saludable  alimento  á  los  que  van  hambrientos 
de  instrucción,  al  mismo  tiempo  que  solazan  á  los  más 
entendidos,  presentándoles  atinadamente  expuestas  y 
coordinadas  las  ideas  en  que  suelen  ocuparse. 

A  esta  clase  pertenece  la  obra  del  abate  Maynard,  que 
al  mérito,  en  el  día  bastante  raro,  de  contener  en  breve 
espacio  el  fruto  de  detenidos  estudios,  añade  el  de  estri- 
bar sobre  principios  puestos  al  abrigo  de  nota  y  de  sos- 
pecha. Muy  adecuada  á  la  enseñanza  de  cuantos  jóvenes 
no  carezcan  absolutamente  de  conocimientos  literarios, 
lo  es  por  todo  extremo  á  la  de  los  que  destinados  al 
sagrado  ministerio,  buscan  con  una  modestia,  buena  fe 
y  ahinco  poco  comunes,  según  en  varios  hemos  obser- 
vado, los  medios  de  perfeccionar  su  gusto  y  de  adornar 
su  espíritu.  En  la  obra  de  Maynard  hallarán  muy  bue- 
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ñas  ideas  literarias  sin  que  hayan  de  padecer  mengua  la 
austeridad  de  sus  sentimientos,  ni  la  gravedad  de  sus 
habituales  estudios. 

El  título,  y  hasta  cierto  punto  el  plan  de  dicha  obra, 
podrían  hacer  entrar  en  sospechas  de  que  versa  tan  sólo 
sobre  un  asunto  de  interés  secundario  y  circunscrito  á 
ciertos  limites.  Propónese,  en  efecto,  muy  especial- 
mente dilucidar  las  cuestiones  literarias  que  puso  en 
tela  de  juicio  la  nueva  escuela  francesa,  y  que  con  tanto 
estrépito  y  con  una  publicidad  hasta  cierto  punto  ridi- 
cula, fueron,  hace  ya  algunos  años,  agitadas.  Pero,  fuera 
de  que  no  se  ciñe  á  esto  sólo  la  obra  de  Maynard,  mu- 
chas de  aquellas  cuestiones,  según  el  mismo  observa 
acertadamente,  dicen  relación  á  los  principios  constitu- 
tivos del  arte,  y  pasado  el  primer  estruendo  producido 
por  la  moda  y  el  capricho,  han  dejado  huellas  visibles 
en  el  campo  de  las  letras. 

En  la  parte  destinada  á  las  ideas  generales,  recorre 
Maynard  las  cuestiones  primarias  y  de  mayor  trascen- 
dencia, tales  como  la  definición  de  la  literatura,  la  na- 
turaleza del  lenguaje,  la  de  la  poesía  y  la  elocuencia,  la 
del  objeto  del  arte,  la  de  las  relaciones  de  la  historia 
literaria  con  la  religiosa  y  la  política ;  y  en  todas  ellas 
da  decisiones  que,  sin  ser  siempre  nuevas  ni  notable- 
mente profundas,  son  en  cambio  atinadas  y  satisfacto- 
rias. Véase,  por  ejemplo,  en  cuan  pocas  palabras  resume 
lo  relativo  al  lenguaje  oral :  «La  palabra  :  misterio  que 
han  acatado  los  mayores  ingenios;  la  palabra,  el  verbo, 
misterio  de  Dios,  misterio  del  hombre;  la  palabra,  que, 
siempre  la  misma,  se  diversifica  sin  embargo  al  compás 
de  los  siglos  y  de  los  pueblos;  que  con  un  reducido  nú- 
mero de  elementos  sumamente  sencillos,  manifiesta  los 
más  íntimos  pensamientos,  las  más  imperceptibles  mo- 
dificaciones del  sentimiento,  las  cosas  de  la  tierra  y  las 
del  cielo,  del  tiempo  y  de  la  eternidad ;  son  pasajero  que 
grabado  en  el  mármol  ó  en  el  bronce,  inmortalizará  el 
genio  y  el  heroísmo  y  conservará  los  oráculos  de  la 
divinidad. 9 
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Sigue  una  ojeada  á  la  historia  de  la  literatura,  brillan- 
te é  instructiva,  aunque  necesariamente  somera,  y  un 
capítulo  sobre  el  siglo  de  Luis  XIV,  donde  en  nombre 
propio  y  con  el  auxilio  de  buenas  citas  de  autores  con- 
temporáneos, censura  las  añciones  mitológicas,  el  espí* 
riiu  anti-nacional  y  el  gusto  á  veces  minucioso  y  frivolo 
de  la  poesía  clásica  francesa. 

Cinco  capítulos  están  destinados  á  ventilar  la  cuestión 
del  romanticismo,  del  cual  admite  la  introducción  de 
las  ideas  cristianas,  los  asuntos  del  Oriente  y  de  la  Edad 
media,  la  melancolía  bien  entendida,  la  libertad  en  las 
formas  literarias;  y  desecha,  como  es  debido,  el  mal  gus- 
to y  la  exageración  en  el  estilo,  y  el  culto  de  lo  feo  físico 
y  moral.  Termina  el  cuerpo  de  la  obrita  con  un  apéndi- 
ce donde  trata  de  lo  que  denomina  romanticismo  en  la 
elocuencia,  y  expone  sus  ideas  acerca  de  la  moderna 
oratoria  sagrada  entre  los  franceses.  Y  aquí  creemos 
oportuno  advertir  que  una  cierta  tradición  de  buen 
gusto,  conservada  en  el  vecino  Estado  aun  en  las  épocas 
más  decadentes  de  la  predicación,  hacía  en  este  país 
menos  necesarias  y  más  peligrosas  que  en  otros  puntos 
ciertas  innovaciones  relativas  á  la  parte  literaria  y  á  la 
declamación.  Como  sea,  sin  ánimo  de  entrar  en  nom- 
bre propio  en  el  fondo  de  la  cuestión,  copiamos  las  si- 
guientes líneas  que  no  nos  parecen  de  escaso  interés: 
«Es  evidente,  dice,  que  tan  sólo  debe  acudirse  al  nuevo 
género  de  predicación  (habla  del  que  principalmente 
acude  á  pruebas  humanas  y  á  principios  filosóficos)  en 
ciertas  circunstancias  excepcionales  y  en  presencia  de  un 
auditorio  escogido.  Así,  por  ejemplo,  que  en  la  espa- 
ciosa basílica  de  Nuestra  Señora  atraiga  un  Lacordaire 
á  un  auditorio  sediento  de  sus  palabras;  que  en  las  ca- 
pitales, en  días  señalados,  se  presente  bajo  este  aspec- 
to á  la  religión ;  que  haya  conferencias  filosóficas  que 
reconcilien  con  el  dogma  á  la  juventud  de  las  escuelas, 
lo  aplaudimos  con  toda  el  alma;  mas  de  ningún  modo 
podemos  aprobar  que  do  quiera,  siempre,  sin  distinción 
de  auditorio  y  á   riesgo  de  no  ser  comprendido  de  las 
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tres  cuartas  partes  y  media  de  ios  fíeles,  se  presenten 
tales  exposiciones  humanas  del  cristianismo.)» 

Una  especie  de  apéndice  sobre  la  elocuencia  y  la  poe- 
sía forma  la  parte  más  original  de  la  obra  de  Maynard. 
Trata  de  fijar  la  naturaleza  de  entrambas  y  de  marcar  los 
límites  que  las  separan :  límites  no  siempre  bien  claros, 
si  bien  más  determinados  de  lo  que  se  figuran  los  ora- 
dores y  oyentes,  prontos  á  calificar  un  discarso  de  poé- 
tico, merced  á  tal  cual  imagen  postiza  ó  á  tal  cual  frase 
de  relumbrón. 

La  diferencia  esencial  la  halla  Maynard  en  el  carácter 
comunicativo  de  la  elocuencia.  Como  género  poético 
por  excelencia,  completamente  puro,  y,  si  así  sufre  de* 
cirse,  casi  único,  sólo  admite  la  poesía  lírica,  cuyos 
efectos,  en  verdad,  siente  y  expone  con  delicadeza  y 
eficacia. 

El  libro  de  Maynard  está  escrito  con  calor :  circuns- 
tancia recomendable,  aun  cuando  se  toque  en  los  lími- 
tes de  lo  enfático  y  declamatorio,  como  sucede  alguna 
vez  en  nuestro  autor,  y  en  general  en  los  escritores  fran* 
ceses  de  segundo  orden. 

Diario  de  Barcelona,  i855. 
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Poco  menos  que  inútil  sería  tratar  de  métrica  castella- 
na fuera  de  las  escuelas,  á  no  haber  mediado  uno  como 
t^mpeño  en  ofuscar  esta  materia,  de  suyo  la  más  clara  y 
sencilla;  mas  como  tal  enredo  existe  para  muchos  y 
como  consideramos  de  alguna  importancia  las  cuestio- 
nes métricas,  no  será  inoportuno  entrar  en  ciertas  con- 
sideraciones,  triviales  en  verdad,  pero  de  algunos  tras- 
cordadas. 

El  arte  métrica,  en  efecto,  se  halla  naturalmente  enla- 
zada con  todos  los  puntos  de  la  prosodia,  y  aun  para  la 
práctica  de  ésta,  el  ejemplo  versificado  de  un  autor  clá-* 
sico  puede  servir  á  una  con  la  etimología  para  ñjar  la 
pronunciación  de  las  palabras  en  que  el  uso  anda  vaci- 
lante. Para  recordar  pasos  poéticos,  para  decirlos  y  para 
sentirlos,  es  también  necesario  el  conocimiento  de  la 
misma,  que  tampoco  es  indiferente  para  la  historia  lite- 
raria (i). 

No  se  nos  diga  que  tal  arte  es  de  un  valor  secundario 
é  inferior  en  importancia  y  dificultad  á  muchos  otros  de 
la  teoría  poética,  pues  esto  sería  una  perogrullada;  que 
no  basta  para  versificar  bien,  ni  aun  para  apreciar  cier- 
tas bellezas  de  versificación,  pues  sería  también  una 
verdad  conocida;  que  debe  reconocerse  como  ánico 
juez  el  oído  y  que  éste  basta  para  todo,  pues  tal  aserto, 
en  apariencia  racional,  se  halla  desmentido  por  la  expe- 


(1)  El  ejemplo  de  Tickoor  que  considera  las  estancias  de  LeóD 
cono  antiguas  quintillas  castellanas,  nos  moestra  que  no  basta  ser 
doctísimo  bibliógrafo,  ni  aun  juicioso  crítico,  para  no  incurrir  ea 
graves  errores  métricos. 
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riencia,  la  cual  nos  muestra  muchas  personas,  aun  de 
las  entendidas  en  el  arte  musical,  que  andan  á  tientas  en 
la  apreciación  de  los  versos :  prueba  evidente  de  que  el 
oído  métrico  debe  ser  educado. 

Felizmente  nuestra  arte  métrica  es  la  misma  sencillez, 
sin  que  la  embaracen  ni  compliquen  ciertas  leyes  con- 
vencionales que  en  otras,  en  la  francesa,  por  ejemplo, 
modifican  algunas  veces  las  de  la  naturaleza.  El  número 
de  sílabas,  contado  según  el  de  vocales,  ó  de  grupos  de 
vocales  formados  por  un  solo  esfuerzo  del  aliento  (i)  y 
aumentado  ó  disminuido  en  una  unidad,^ si  la  termina- 
ción es  aguda  ó  esdrújula  (2);  la  disposición  de  las  ri- 
mas ó  semirrimas  (asonantes),  exactamente  fundadas  en 
la  igualdad  de  letras,  ó  bien  de  vocales,  excepto  en  el 
primer  caso  las  pocas  consonantes  de  forma  distinta  y  de 
valor  igual  que  reconoce  la  sencilla  ortografía  castella- 
na, casi  perfectamente  eufónica,  y  en  el  segundo  algunas 
vocales  que  por  naturaleza  y  posición  tienen  un  valor 
aproximativo;  la  disposición  simétrica  de  los  acentos 
interiores  que  suele  dar  mejor  sonido  á  los  versos  cor- 
tos, pero  que  sólo  es  obligatorio  en  los  de  arte  mayor 
(silaba  tercera  y  sexta  en  los  de  diez,  sexta  ó  bien  cuarta 
y  octava  en  los  de  once) ;  tales  son  los  poco  complicados 
elementos  de  toda  buena  métrica  castellana,  según  ha 
debido  ser  seguida  prácticamente  por  los  versificadores 
y  según  ha  sido  expuesta  desde  Tracia  á  lo  menos,  hasta 


(1)  Las  vocales  pueden  compararse  á  líquidos  y  las  coosonantes 
á  paredes  ó  casillas  que  las  separan ;  á  no  mediar  una  pared  6  un 
esfuerzo  particular,  los  líquidos  se  mezclan  y  forman  uno  solo.  Esta 
comparación,  que  no  juzgamos  arbitraria,  puede  aplicarse  al  valor 
de  los  diptongos,  diéresis,  etc.,  en  la  métrica. 

(2)  La  regla  latina  de  que  la  última  sílaba  del  verso  es  indife- 
rente y  la  castellana  de  que  la  misma  sílaba  determina  el  valor  del 
verso,  en  apariencia  tan  opue^s,  vienen  á  ser  una  misma,  aunque 
indican  la  diversidad  de  sistemas  prosódicos.  Una  y  otra  significan 
que  así  como  en  muchas  frases  musicales  puede  suprimirse  la  última 
nota,  en  la  versificación  es  indiferente  que  completado  el  verso  en 
el  penúltimo  tiempo  se  añada  ó  no  uñ  tiempo  (ó  dos  en  los  esdrúju- 
los).  El  mismo  valor  daba  al  verso  /líusa  a  (ablat.)  que  Jlíusa  (nom.), 
como  en  español  canta  ó  cántara. 
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Salva  (aunque  no  con  bastante  claridad  por  éste),  y  has- 
ta Coll  y  Yehí,  quien  ha  presentado  la  materia  con  una 
precisión  verdaderamente  matemática. 

La  métrica  castellana  es  un  hecho,  no  una  ciencia, 
según  creemos  que  ha  dicho  Maury,  autor  de  las  tan 
justamente  celebradas  traducciones  francesas  de  poesías 
clásicas  españolas;  pero  aunque  no  era  necesario  para  la 
práctica  ni  aun  para  el  arte,  el  mismo  Maury  se  esforzó 
con  el  mejor  éxito  en  establecer  la  ciencia  del  mismo 
hecho.  A  él  se  deben  las  más  luminosas  observaciones 
que  han  ñjado  la  naturaleza  de  la  prosodia  métrica  de 
nuestro  idioma  y  que  hubieran  debido  acabar  para 
siempre  con  todas  las  hipótesis  é  ideas  vagas  en  este 
punto.  Si  á  los  trabajos  del  Sr.  Maury  añadimos  los  de 
prosodia  gramatical  de  Sicilia,  Martínez  López  (en  un 
trabajo,  por  otra  parte,  poco  recomendable  por  la  des- 
cortesía con  que  trata  los  muy  meritorios  de  Salva)  y 
las  preciosas  páginas  en  que  Illas  y  Vidal  ha  mostrado 
tan  singular  perspicacia,  tendremos  que  pocas  lenguas 
se  hallan  con  mejores  materiales  y  con  tan  ricos  elemen- 
tos para  formar  un  tratado  completo  de  prosodia  grama- 
tical y  poética. 

Mas  los  sanos  principios  no  han  sido  conocidos  ó 
aceptados  por  todos,  y  en  la  mayor  parte  de  gramáticas 
elementales  se  sigue  enseñando  todavía  la  división  de 
sílabas  castellanas  en  largas  y  breves.  La  imitación  ciega 
de  los  métodos  latinos  y  la  autoridad  de  Hermosilla 
han  perpetuado  el  error  que  no  deja  de  estar  bastante 
arraigado.  En  efecto,  el  autor  del  Arte  de  hablar  se  pro- 
puso nada  menos  que  fijar  la  cantidad  de  las  sílabas 
castellanas,  contando  por  supuesto  como  largas  las  acen- 
tuadas y  las  seguidas  de  dos  consonantes,  como  breves 
la  vocal  antes  de  vocal,  y  dejando  á  pesar  suyo  sin  fijar 
todas  las  demás.  Desde  entonces  han  creído  algunos  que 
los  prosodistas  han  de  dar  á  la  lengua  castellana  el  sis- 
tema musical  que  dominaba  [realmente  (ya  por  propia 
naturaleza,  ya  por  imitación  de  los  griegos)  en  la  latina. 
£1  mismo  Moratín  tuvo  la  debilidad  de  creerse  intro- 
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ductor  de  un  metro  clásico  en  su  Id  en  las  alas  del  rau~ 
do  céfiro^  siguiendo  el  sistema  cuya  receta  ha  dado  in- 
geniosamente Gallego: 

Toma  dos  versos  de  á  cinco  sílabas 

De  aquellos  mismos  que  el  buen  Iriarte 

Usó  en  su  fábula  lagartijera. 

Pon  un  esdrújulo  de  cuando  en  cuando,  etc. 

Mas  ¿qué?  se  nos  dirá,  ¿acaso  no  se  ha  introducido  el 
sáfíco  en  nuestra  poesía?  ¿no  se  ha  ensayado  felizmente 
el  exámetro,  como  en  los  sabidos  de  Villegas : 

Seis  veces  el  verde  soto  coronó  su  cabeza 

De  nardo,  de  amarillo  trébol,  de  morada  viola,  etc.? 

Es  verdad  que  como  los  romanos,  además  de  otros 
acentos  de  que  es  difícil  formarnos  idea  y  además  de  la 
cantidad,  tenían  (y  debían  de  toda  necesidad  tener)  el 
acento  dominante  que  pronunciaban  en  las  mismas  sí- 
labas en  que  las  pronunciamos  nosotros  cuando  leemos 
las  palabras  latinas,  pueden  trasladarse  perfectamente 
los  elementos  subsistentes  de  la  pronunciación  de  los 
versos  latinos  á  palabras  castellanas.  Si  luego  á  los  ver- 
sos en  esta  lengua,  formados  en  parte  realmente  y  en 
parte  sólo  en  apariencia  á  imitación  de  los  latinos,  aña- 
dimos cierta  cantinela  ó  declamación  un  tanto  musical 
con  que  en  las  escuelas  se  procura  dar  mayor  ó  menor 
cantidad  de  tiempo  á  los  versos  antiguos,  poseeremos 
en  palabras  españolas  los  ritmos  antiguos,  tales  como 
ahora  los  pronunciamos. 

Mas  no  por  esto  es  menos  indudable  que  no  hay  en 
nuestra  lengua  largas  y  breves,  y  lo  único  que  puede 
concederse  es  que  ciertas  sílabas^  ya  por  estar  más  car- 
gadas de  consonantes,  ya  acaso  también  por  el  esfuerzo 
que  lleva  consigo  el  acento,  llenan  más  cumplidamente 
el  único  tiempo  que  tanto  en  la  prosa  como  en  el  verso 
les  está  destinado. 

Otro  sistema  que  anda  en  el  día  algo  válido  es  el  de 
la  colocación  simétrica  de  los  acentos,  fundado  en  cier- 
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tos  hechos  aislados  y  que  por  lo  tanto  no  da  razón  de 
las  verdaderas  leyes  del  arte  de  versificar.  Cierto  es  que 
en  los  versos  de  siete  sílabas  suenan  muy  bien  los  acen- 
tos en  los  pares  (ó  llámense  segundas),  que  en  los  de 
diez  son  necesarios  en  las  terceras,  que  en  los  de  once 
de  cuarta  y  octava  se  hallan  en  las  cuartas,  que  pueden 
darse  endecasílabos  con  todas  las  pares  acentuadas,  que 
en  los  de  acento  en  la  sexta  puede  hallarse  también  en 
la  tercera;  pero  fuera  de  estos  casos,-  nada  se  hallará  que 
compruebe  la  supuesta  regla  de  la  simetría  de  los  acen- 
tos, y  sí  muchos  casos  en  que  se  halla  formalmente  des- 
mentida. Este  sistema  y  el  del  agrupamiento  de  versos 
pequeños  (como  v.  gr.  los  llamados  de  doce  que  pueden 
componerse  de  cuatro  de  tres),  adoptado  ó  inventado 
por  Masdeu,  dan  razón  de  ciertas  propiedades  secunda- 
rias de  la  versificación,  pero  sólo  sirven  para  propagar 
ideas  equivocadas  cuando  se  les  da  el  valor  absoluto  y 
se  prescinde  de  los  verdaderos  principios. 

Diario  de  Barcelona^  i855. 
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Si  se  atendiese  tan  sólo  á  cuanto  encarecemos  el  méri- 
to de  algunos  de  nuestros  hombres  célebres,  como,  por 
ejemplo,  de  Vallfogona,  ingeniosísimo  versificador  y  ex. 
célente  hablista  (i),  pero  ni  de  mucho  tan  eminente  poeta 
como  se  ha  querido  suponer,  ó  á  ciertas  especies  apócri- 
fas con  que  hemos  engalanado  nuestros  anales  litera- 
rios, V.  gr.  la  del  Jordi  del  Rey^  imitado  por  el  Petrarca, 
podríasenos  motejar  á  los  catalanes  de  sobrado  henchi- 
dos de  espíritu  provincial.  Mas  á  pesar  de  esto  y  á  pesar 
de  lo  que  se  dice,  está  muy  lejos  de  ser  así.  Sin  mover- 
nos de  la  misma  clase  de  hechos  que  hemos  indicado, 
¿quién  de  nosotros  sabía  hasta  hace  poco  que  en  el 
siglo  XV  había  nuestra  patria  dado  á  luz  al  filósofo 
Sebonde,  cuyo  Líber  Creaturarum  mereció  ser  tradu- 
cido por  el  célebre  Montaigne?  ¿Quién  entre  nosotros 
menciona,  á  Juan  Pablo  Bonet,  predecesor  del  abate 
L^Epée?  ¿quién  recuerda  á  Bastero,  filólogo  de  no  poca 
cuenta  del  pasado  siglo  ? 

Don  Antonio  de  Bastero  y  Lledó  (hermano  de  D.  Bal- 
tasar, ilustre  obispo  de  Gerona),  nació  de  noble  familia 
hacia  1675  en  la  capital  del  Principado.  Fué  graduado 
en  filosofía  y  en  ambos  derechos;  fué  también,  según  se 
dice,  buen  poeta  y  hábil  jurisconsulto,  y  de  seguro, 
pues  lo  demuestran  sus  obras,  investigador  laborioso  y 
perspicaz.  Canónigo  sacristán  mayor  y  examinador  sino- 


(1)    Hablista  en  el  sentido  de  facilidad  ó  gracia  de  expresión,  no 
en  el  de  purista  6  castizo. 
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dal  de  Gerona,  se  le  envió  en  1709  para  negocios  de  su 
cabildo  á  Roma  donde  permaneció  quince  años.  Fué 
pastor  ó  miembro  y  uno  de  los  doce  magistrados  de 
aquella  tan  singular  academia  ó  Arcadia,  adoptando  el 
nombre  de  Iperides  Bacchico.  Murió  á  23  de  Septiem- 
bre de  1737,  según  se  lee  todos  los  años  en  igual  di'a  en 
el  coro  de  Gerona,  cuando  después  del  martirologio  se 
hace  memoria  de  los  difuntos  (i). 

Ignoramos  á  qué  clase  de  estudios  se  había  dado  Bas* 
tero  antes  de  su  permanencia  eix  Roma :  como  fuese,  la 
necesidad  de  familiarizarse  con  la  lengua  italiana  y  el 
ejemplo  que  le  dieron  algunos  literatos  de  aquel  país, 
aplicados  al  estudio  de  nuestro  antiguo  idioma  proven- 
zal,  debieron  fijar,  sino  determinar,  su  vocación  lite- 
raria. En  efecto,  desde  Dante  y  Petrarca,  que  en  cierto 
sentido  pueden  considerarse  como  discípulos  de  los 
trovadores,  nunca  han  cesado  completamente  los  estu- 
dios provenzales.  El  cardenal  Bembo  escribió  las  vidas 
de  los  trovadores  (que  no  vieron  la  luz  pública)  y  Bar- 
bieri  dio  sobre  los  mismos  y  sobre  sus  poesías  noticias 
no  despreciables  en  su  obrita  sobre  el  origen  de  la  poe- 
sía rimada,  la  cual  quedó  también  inédita,  hasta  que  á 
últimos  del  siglo  pasado  la  publicó  Tiraboschi  (2).  El 
poeta  Tassoni  hojeó  las  obras  de  los  trovadores  única- 
mente para  examinar  si  contenían  pasos  imitados  por 
Petrarca.  Finalmente,  hacia  la  época  de  Bastero,  Gres- 
cimbeni  tradujo  las  biografías  de  Nostradamus,  aña- 
diendo algunas  notas  y  extractos  de  los  MSS.  de  Floren- 
cia, imperfectamente  traducidos  por  Salvini.  En  nuestros 
días  y  con  mejores  auxilios  vemos  renacer  los  mismos 
estudios  filológico-literarios,  especialmente  en  Galvani 


(1)  Torres  Amat,  Escritores  catalanes, 

(2)  Es  curioso  ver  cómo  este  célebre  historiador  de  la  literatura 
italiana  defíende  la  influencia  árabe,  atacada  por  Arteaga,  valién- 
dose uno  y  otro  de  razones  no  desemejantes  á  las  que  en  el  día  se 
aducen  para  esta  reñida  cuestión.  En  general  los  primeros  historia- 
dores literarios,  Quadrio,  Tiraboschi  y  nuestro  Andrés,  que  aunque 
menos  profundos  que  los  de  nuestros  días,  les  abrieron  sin  embargo 
el  camino,  pertenecen  á  la  literatura  italiana.. 
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que  ha  adquirido  un  buen  nombre  entre  los  provenza* 
listas  contemporáneos,  y  en  el  abate  Celestino  Cavedo- 
ni  que  ha  escrito  sobre  los  trovadores  que  visiuron  la 
corte  de  Este. 

Llegó  á  punto  nuestro  compatricio  para  introducir 
alguna  luz  en  las  penosas  investigaciones  de  los  literatos 
italianos  de  su  época^  y  si  sus  obras  hubiesen  sido  ter- 
minadas y  publicadas  por  completo,  sin  duda  la  ciencia 
hubiera  adelantado  mucho  antes,  a  Entre  todos  los  lite- 
ratos, dice  Guillermo  Schlegel,  que  hasta  el  presente 
(hasta  las  publicaciones  de  Raynouard)  podíamos  con- 
sultar acerca  de  la  literatura  provenzal.  Bastero  era  sin 
duda  el  más  entendido  como  gramático  y  filólogo.  Tenía 
la  ventaja  de  ser  catalán,  y  al  parecer  entre  todas  las 
provincias  en  que  en  otro  tiempo  se  habló  la  lengua  de 
los  trovadores,  en  Cataluña  se  alteró  menos  que  en  los 
demás  puntos.  Bastero  tuvo  acasión  de  estudiar  los  MSS. 
del  Vaticano  y  luego  los  de  Florencia,  pero  el  plan  de 
su  obra,  escrita  en  italiano  fL¿r  Crusca  Proveníales 
Roma,  1724)  está  mal  concebido:  no  se  ve  bien  si  quiso 
tratar  de  la  historia  literaria  de  los  trovadores,  ó  publi* 
car  sus  obras  ó  componer  una  gramática  ó  un  dicciona- 
rio de  su  lengua.  De  suerte  que  esta  obra  ha  quedado 
incompleta  y  el  autor  no  pasó  mucho  más  adelante  del 
prólogo,  que  contiene  preciosas  noticias,  aunque  ane- 
gadas en  una  insoportable  prolijidad.»  (Observaciones 
sobre  la  lengua  y  poesía  froven\aL)  Veamos  cómo  se 
explica  esta  confusión  de  que  se  queja  el  gran  crítico 
t  udesco. 

Bastero  dirigió  sus  esfuerzos  á  probar  la  influencia  de 
la  lengua  provenzal  en  la  toscana;  el  mismo  título  que 
adoptó  para  su  obra  indica  que  la  consideraba  princi- 
palmente como  un  complemento  al  gran  diccionario  de 
la  Crusca.  Así  es  que  en  efecto  el  tomo  publicado  sólo 
debe  considerarse  como  una  introducción  al  Glosario 
en  que  por  medio  de  la  comparación  de  textos  proven- 
zales  y  toscanos  probaba  ó  intentaba  probar  lo  que  la 
última  lengua  había  tomado  de  la  primera.  Comprén- 
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dése  de  esta  suerte  cómo  el  volumen  publicado  contiene 
una  introducción  general  en  que  se  amontonan  las  citas 
para  probar  que  los  catalanes  fueron  padres  de  la  poesía 
provenzal  y  ésta  madre  de  todas  las  modernas,  un  índice 
biográfico  de  los  trovadores,  un  catálogo  de  obras  pro- 
vénzales,  un  tratado  de  ortografía  y  prosodia  compa- 
radas entre  el  provenzal  y  el  italiano,  y  finalmente  un 
índice  del  futuro  diccionario  que  inserta  para  llamar  la 
atención  sobre  el  cuerpo  de  la  obra  y  por  la  desconfianza 
de  que  llegase  ésta  á  publicarse. 

Llevado  nuestro  autor  por  el  mismo  sentimiento  que 
Raynouard,  es  decir,  por  un  entusiasmo  excesivo  á  fa* 
vor  de  la  lengua  que  estudiaba,  llegó  á  una  conclusión 
enteramente  opuesta.  Cuando  Bastero  veía  una  palabra 
provenzal  en  otra  lengua,  era  á  sus  ojos  un  plagio  hecho 
por  los  escritores  de  la  última;  así  como  en  igual  cir- 
cunstancia halla  Raynouard  una  prueba  de  que  las  dos 
lenguas  fueron  en  su  origen  una  sola.  Para  Bastero  todo 
es  imitación  literaria,  para  Raynouard  todo  identidad 
originaria.  Para  hallar  la  verdad  deberían  distinguirse 
los  casos  (y  en  algunos  no  fuera  muy  fácil)  en  que  tiene 
lugar  lo  primero  y  lo  segundo.  Así  es  que  los  trabajos 
inéditos  de  Bastero,  muy  interesantes  como  documentos 
para  esta  elección,  no  deben  mirarse  como  fuente  de 
decisiones  seguras  y  definitivas. 

Sin  embargo,  hállans^  en  nuestro  autor  una  pureza 
lingüística  en  los  fragmentos  citados,  desconocida  hasta 
Raynouard,  y  algunas  indicaciones  útilísimas  de  que 
en  verdad  no  se  hizo  el  debido  caso.  Así,  por  ejemplo, 
fué  el  primero  que  en  una  gramática  de  Ugon  Faidit 
descubrió  la  célebre  regla  de  la  s  que  tanto  nombre  ha 
dado  en  nuestros  días  á  Raynouard.  Sabido  es  actual- 
mente que  la  ausencia  de  la  s  indica  el  nominativo  plu« 
ral  en  ciertos  casos,  así  como  su  presencia  el  singular: 
regla  que  se  extiende  al  francés  antiguo,  y  aunque  inte- 
resantísima por  referirse  á  un  resto  de  declinación  con- 
servado en  el  origen  de  las  lenguas  modernas  y  necesa- 
ria para  la  inteligencia  de  los  textos,  ha  sido  trascorda- 
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da  hasta  el  punto  de  que  el  sabio  Fleury  diese  como  una 
prueba  de  barbarie  en  los  antiguos  escritos  franceses, 
una  supuesta  confusión  de  singular  y  plural. 

Los  MSS.  de  Bastero  pasaron  á  su  hermano  el  obis- 
po de  Gerona,  y  posteriormente,  en  número  de  24  to- 
mos, según  Torres  Amat,  al  convento  de  padres  Agusti- 
nos de  Barcelona.  Hemos  visto  los  siguientes,  que  con 
poca  diferencia  deben  corresponder  al  mismo  número: 
10  que  forman  parte  del  Diccionario  ó  Crusca^  obra 
ya  terminada  ó  poco  menos;  3  (hubo  4)  de  Misceláneas; 
'4  Zibaldonij  italiano,  francés,  provenzal  y  latín  caste- 
llano, ó  sea  colecciones  de  extractos  de  monumentos 
literarios  y  de  cuantos  autores  escribieron  sobre  ma- 
terias análogas  á  las  que  trató  Bastero ;  una  historia 
de  la  lengua  catalana ;  una  gramática  italiana,  y  ade- 
más de  varios  papeles  sueltos,  entre  otros  los  que  for- 
man las  adiciones  á  la  parte  impresa  de  la  Crusca,  co- 
pias enteras  y  fragmentos  de  las  poesías  contenidas  en 
los  códices  2.304,  2.3o6,  2.307  y  2.3o8  de  la  Vaticana. 
El  primero  que  sirvió  á  Petrarca  y  á  Bembo  se  halla 
ahora  en  París;  la  copia  de  Bastero  tiene  por  título 
Giunta  al  Ristretto  del  cod.  2.304;  f^^^^  P^^^  ^^  ^^^' 
tretto. — Hállanse  estos  MSS.  en  el  Archivo  de  la  Aca- 
demia de  Buenas  Letras  y  en  la  Biblioteca  provincial- 
Ignoramos  si  se  conservan  los  trabajos  que  sobre  los 
escritos  de  su  tío  D.  Antonio  hizo  su  sobrino  D.  José, 
quien  fué  sin  duda  el  único  que  en  nuestro  país  los  hu- 
biese examinado  con  alguna  atención. 

En  medio  del  índice  del  Glosario  con  que  termina  el 
primer  tomo  de  la  Crusca^  expresó  él  autor  su  recelo  de 
que  no  se  llevase  á  término  la  publicación, ^er  che^  aña- 
de, non  ho  denaro.  Poco  esperaba,  pues,  de  la  protección 
y  del  entusiasmo  de  sus  contemporáneos.  Recordamos  á 
este  propósito  que  nos  preguntó  un  provenzalista  si  se 
trataba  de  dar  á  luz  los  trabajos  inéditos  de  nuestro 
autor  y  que  no  pudimos  contestarle  sino  con  una  sonri- 
sa y  un  cabeceo.  Mas  no  seamos  tampoco  apasionados: 
Bastero  fué  el  predecesor  de  Raynouard,  el  verdadero 
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Raynouard  de  su  época;  fué  en  su  clase  un  hombre  su- 
perior, verdadera  y  auténticamente  superior;  la  parte 
publicada  de  su  obra  ha  ejercido  no  poca  influencia  en 
los  trabajos  posteriores;  pero  así  como  el  conocimiento 
completo  de  sus  trabajos  hubiera  causado  en  su  tiempo 
una  especie  de  revolución  en  el  ramo,  y  si  bien  aun  en 
el  día  merecerían  un  examen  detenido  y  serio,  la  publi- 
cación entera  de  sus  escritos  sería  ahora  inoportuna  y 
hasta  cierto  punto  inútil. 

Diario  de  Barcelona,  i855. 
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por  Mignet^  traducción  de  D.  M,  Lobo, 


Es  una  verdad,  aunque  vulgar,  el  que  los  españoles 
abandonamos  los  mejores  puntos  de  nuestra  historia 
general  y  literaria  á  las  plumas  extranjeras;  y  si  bien 
esta  verdad  ha  tenido  en  los  últimos  años  felices  excep- 
ciones, y  si  bien  no  es  de  extrañar  tampoco  que  en  la 
universalidad  y  ubiquidad  de  investigaciones  contempo- 
ráneas, haya  fuera  de  casa  quien  estudie  nuestras  cosas, 
no  cabe  duda  en  que  nos  falta  mucho  que  andar  para 
ponernos  en  el  lugar  conveniente.  Sírvanos  de  consuelo 
en  la  ocasión  presente  la  consideración  de  haber  sido  un 
español  el  que  ha  puesto  los  cimientos  de  la  obra  que 
anunciamos.  En  efecto,  según  advierte  el  Sr.  Mignet,  el 
principal  de  los  documentos  en  que  se  funda  su  trabajo, 
es  un  volumen  inédito  de  D.  Tomás  González,  en  que 
con  el  título  de  Retiro,  estancia  y  muerte  del  Empera- 
dor  Carlos  V  en  el  monasterio  de  Yuste,  Relación  his- 
tórica documentada,  compuso  una  narración  « breve 
pero  preciosa  é  interesante,»  apoyada  en  cartas  del  Em- 
perador, de  su  sumiller  de  corps,  de  su  secretario,  de  su 
médico  y  de  otros  personajes,  ya  insertas  en  su  totali- 
dad, ya  extractadas.  Canónigo  de  la  catedral  de  Plasen- 
cia,  cerca  de  Yuste,  y  encargado  por  Fernando  VII  del 
archivo  de  Simancas,  se  hallaba  González  en  la  posición 
más  ventajosa  para  el  examen  que  emprendió,  el  cual 
pensó  extender  á  todo  el  reinado  de  Carlos  V,  pero  que 
luego  limitó  á  los  últimos  años  de  este  monarca.  Su 
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manuscrito  fué  adquirido  por  el  Gobierno  francés  en  el 
ministerio  Guizot  á  precio  de  4.000  francos,  y  desde 
entonces  ha  estado  al  alcance  de  los  humanistas  extran- 
jeros y  ha  servido  de  principal  fundamento  á  la  obra 
inglesa  de  Stirling  y  á  la  francesa  de  Pichot,  ambas  de 
üsunto  análogo  á  la  de  González  y  Mignet.  A  los  docu- 
mentos recogidos  por  González  se  han  añadido  los  pu- 
blicados por  Gachard,  archivero  general  de  Bélgica,  y 
otras  colecciones  dadas  á  luz  en  Leipsick,  Viena,  Madrid 
y  Florencia. 

Provisto  de  tan  ricos  materiales  el  reputado  historia- 
dor Mignety  conocido  ya  por  otros  estudios  relativos  á 
España,  quren,  según  Alberto  de  Broglie,  es  el  que  en 
nuestra  época  sigue  con  más  conciencia  en  el  laberinto 
de  los  archivos  de  Europa  el  hecho  más  imperceptible 
de  una  vida  y  el  más  ligero  rasgo  de  un  carácter,  y 
quien  al  propio  tiempo  abraza  con  más  segura  mirada 
el  conjunto  de  una  historia,  no  podía  menos  de  propo- 
nerse el  examen  definitivo  de  cuantas  cuestiones  se  ha- 
llan comprendidas  en  su  asunto,  y  de  desentrañar  hasta 
los  más  menudos  pormenores.  Véase  cuáles  son  las  pre- 
guntas que  á  sí  mismo  se  dirige  en  el  prólogo,  y  á  que 
por  consiguiente  se  compromete  á  dar  satisfactoria  con- 
testación :  «¿Cómo  se  explica  que  el  primer  potentado  á 
quien  se  atribuye  el  designio  de  la  Monarquía  univer- 
sal, haya  bajado  voluntariamente  del  trono?  ¿Por  qué  al 
dejar  de  dirigir  el  imperio  de  Alemania,  de  reinar  en 
España,  Italia  y  los  Países  Bajos,  de  mandar  en  las  is- 
las del  Mediterráneo,  de  ocupar  la  costa  septentrional 
del  África  y  de  poseer  los  inmensos  Estados  de  Amé- 
rica, fué  á  concluir  sus  días  al  lado  de  los  religiosos 
Jerónimos,  en  un  pequeño  palacio  construido  junto  á 
su  convento?  ¿Cuándo  tuvo  por  primera  vez  este  pen- 
samiento, tan  singular  en  su  siglo  y  con  su  ambi- 
ción? Y  si  lo  tuvo  desde  temprana  edad,  ¿qué  razón 
le  hizo  dilatar  hasta  hora  tan  tardía  su  realización?  ¿Se 
arrepintió  pronto  de  su  abdicación,  como  se  ha  su- 
puesto, ó  al  contrario,  estuvo  siempre  contento  con  su 
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retiro  y  miró  con  agrado  su  descanso?  ¿Cuál  fué  su 
vida  en  el  monasterio  de  Yuste?  ¿Se  mantuvo  extraño 
á  todos  los  negocios  mundanos,  como  se  ha  supuesta 
largo  tiempo,  ó  al  contrario,  tuvo  conocimiento,  juzgó, 
preparó  ó  aconsejó  la  mayor  parte  de  las  cosas  que  tu- 
vieron lugar  en  esta  época  tan  fecunda  en  acontecimien- 
tos políticos  y  militares?  ¿Su  imaginación  ya  cansada 
por  grandes  trabajos  y  largas  enfermedades,  había  con- 
servado íntegra  su  lucidez,  su  firmeza  previsora  y  su 
altanera  dominación?» 

Con  la  resolución  de  semejantes  problemas,  nos  da 
á  conocer  el  historiacjor  á  Carlos  V  completo:  sus 
debilidades,  entre  las  cuales  fué  la  más  dominante  y 
la  más  duradera,  uno  de  los  más  prosaicos,  si  bien  no 
de  las  más  funestos  defectos,  la  afición  á  la  buena 
mesa;  su  constitución  física,  sin  exceptuar  la  irregu- 
laridad de  sus  quijadas  que  le  impedía  la  clara  emi- 
sión de  la  voz;  sus  proyectos,  su  perseverancia,  su 
actividad,  que  aplicada  aun  en  el  claustro  á  los  negocios 
políticos,  sobraba  además  para  ocuparse  en  entreteni- 
mientos mecánicos,  y  en  fin,  una  grandeza  efectiva  no 
desprovista  de  bondad,  y  cierta  buena  fe  en  sus  desig- 
nios que  nos  parece  comparable  á  la  de  su  antecesor  y 
homónimo  Carlomagno,  y  superior  á  la  de  Alejandro  y 
Napoleón. 

Para  dar  una  muestra  de  la  manera  cómo  desentra- 
ña Mignet  los  puntos  sobre  que  versan  sus  investiga- 
ciones, citaremos  el  de  la  famosa  anécdota  de  sus  fu- 
nerales, contada  por  un  monje  anónimo  y  reproducida 
por  la  mayor  parte  de  historiadores.  Dícese  que  des- 
pués de  haber  hecho  los  obsequios  fúnebres  de  sus 
padres  y  de  su  difunta  esposa,  concibió  y  ejecutó  el 
Emperador  el  singular  pensamiento  de  celebrar  in- 
mediatamente los  suyos,  y  que,  levantado  un  catafal- 
co rodeado  de  cirios  en  el  centro  de  la  nave  principal 
de  la  iglesia  de  Yuste,  acompañado  de  todos  sus  ser- 
vidores vestidos  de  luto,  también  en  este  traje  y  con 
un  cirio  en  la  mano,  asistió  el  Emperador  á  su  propio 
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entierro  y  funerales.  Han  añadido  otros  que  estuvo 
Carlos  V  tendido  como  un  cadáver  sobre  su  ataúd  y  que 
unía  su  voz  á  la  de  los  monjes  que  le  cantaban  los  res- 
ponsos, y  se  cree  generalmente  que  el  arrobo  piado' 
so  producido  en  su  alma  por  la  fúnebre  escena  contribu* 
yó  á  su  inmediata  muerte.  Halla  Mignet  que  la  misma 
ceremonia,  el  estado  de  salud  del  Emperador,  las  ocu- 
paciones á  que  se  dedicaba,  las  ideas  que  ocupaban  su 
imaginación,  á  la  par  que  el  testimonio  de  sus  mismos 
servidores  y  los  hechos  auténticos  que  aparecen  en  des- 
acuerdo respecto  ala  fecha  de  tan  extraño  acto,  no  per- 
miten que  se  le  dé  mucho  crédito.  Examina  la  irregula- 
ridad canónica  de  la  celebración  de  tales  funerales  en 
vida;  observa  que  la  cantidad  de  dos  mil  coronas  que  se 
supone  á  ellos  destinada,  sobre  ser  enorme,  no  existía  en 
poder  del  Emperador;  que  los  asuntos  de  interés  domés- 
tico y  político  que  hasta  la  víspera  de  su  muerte  le  ocu- 
paron, no  daban  lugar  á  semejantes  proyectos  ni  á  su 
ejecución;  que  los  funerales  de  la  Emperatriz  se  habían 
ya  celebrado  con  bastante  anterioridad,  y  que  el  día  3i 
de  Agosto,  día  asignado  á  los  suyos,  hacía  veinticuatro 
que  la  enfermedad  no  le  permitía  salir  de  su  cámara. 
Objeta  finalmente  el  silencio  de  su  mayordomo,  de  su 
secretario  y  de  su  médico,  cuyas  cartas  mencionan  los 
más  comunes  incidentes  de  la  vida  de  su  amo. 

El  señor  Lobo,  con  un  celo  laudable,  se  ha  apresurado 
á  darnos  una  versión  hecha  con  esmero  de  esta  notable 
publicación.  Pocos  é  insignificantes  son  los  reparos  que 
á  su  trabajo  pudiéramos  oponer.  Diremos  sin  embargo 
que  desearíamos  hubiese  modificado  ó  ilustrado  algunas 
expresiones  del  original  en  materias  delicadas,  especial- 
mente en  lo  relativo  á  los  asistentes  del  Emperador  en 
los  últimos  momentos  de  *su  muerte,  donde  hay  alguna 
aseveración  que  á  nuestro  juicio  no  puede  sostenerse  y 
donde  parece  doblegarse  algún  tanto  la  habitual  reserva 
é  imparcialidad  del  autor.  Al  hablar  éste  en  otro  punto 
de  las  causas  que  hacían  caer  en  el  luteranismo  á  mu- 
chos personajes  distinguidos  de  aquella  época,  indica, 
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pero  no  expresa  con  bastante  claridad,  la  pasión  por  los 
estudios  teológicos  unida  al  deseo  de  novedades  y  la 
aparente  conciliación  de  la  fe  con  el  examen  individual 
(conciliación  cuya  imposibilidad  han  ido  demostrando 
de  cada  vez  más  los  hechos  posteriores);  hubiéramos 
querido  que  el  traductor  aclarase  en  una  nota  esta  im- 
portante materia. 

Volviendo  á  la  traducción,  hemos  observado  la  adop- 
ción que,  según  parece,  se  va  haciendo  común,  de  la 
palabra  lengüista^  y  sin  ánimo  de  zaherir  al  traductor 
que  no  ha  hecho  más  que  seguir  el  ejemplo  dado  por  mu- 
chos otros;  nos  tomaremos  la  libertad  de  terminar  este 
ligero  artículo  con  una  observación  sobre  ciertas  inno- 
vaciones lingüisticas  que  hoy  están  en  boga,  hecha,  ya 
antes  que  por  nosotros,  por  el  distinguido  lingüista  Llau- 
sás.  No  ha  bastado,  en  efecto,  la  manía  de  cambiar  la 
colocación  de  los  acentos,  por  la  cual  sino  por  ignoran- 
cia dicen  algunos  erudito  y  sublime^  mientras  otros 
consideran  de  mal  tono  pronunciar  intervalo  (y  no  zn- 
tervalo)  y  mineralogía  á  la  manera  de  teología,  sino  que 
un  errado  respeto  á  la  etimología  (que  deberá  ser  tam- 
bién etimológia)  ha  introducido  las  más  extrañas  for* 
mas,  entre  las  cuales  recordamos  la  citada  de  lengüista 
y  la  de  madrideños.  Siguiendo  el  mismo  proceder  debe- 
remos desterrar  las  formas  riguroso  y  caluroso  y  decir 
selvaje  por  salvaje,,  cora:{onal  por  cordial,  padral  por 
paternal^  hijal  por  filial,  etc.  Lo  absurdo  de  los  resulta* 
dos  demuestra  la  falsedad  del  principio. 

Diario  de  Barcelona,  i856. 
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DE  LA  LENGUA  CASTELLANA 

por  el  Dr.  D.  P.  F.  Monlau. 


Buen  título  de  recomendación  lleva  consigo  la  pre- 
senté obra  en  el  nombre  de  su  autor,  generalmente 
conocido  por  trabajos  de  diversa  índole,  los  que,  todos 
ó  la  mayor  parte,  ofrecen  la  clase  de  mérito  de  que 
en  su  género  son  susceptibles.  Provisto  de  variados 
conocimientos,  hábil  y  laborioso,  se  ha  visto  con  ánimo 
de  acometer  no  pocas  empresas  literarias,  así  como  el 
tacto  para  adivinar  el  gusto  del  público,  la  diligencia 
en  reunir  materiales  y  un  verdadero  talento  de  expo- 
sición le  han  hecho  sobremanera  apto  para  propaga- 
dor de  útiles  conocimientos. 

El  diccionario  etimológico  es  probablemente  una  de 
las  obras  en  que  habrá  empleado  más  tiempo  y  mayor 
trabajo,  y  una,  sin  duda,  de  las  que  habrá  elaborado 
con  más  gusto  y  cariño.  Según  con  laudable  franqueza 
declara,  debe  mirarse  como  una  compilación  esmerada 
hecha  con  método  y  con  Imposible  crítica^  y  por  cierto 
no  va  fuera  de  camino  cuando  la  califica  de  comple- 
mento á  la  gramática  nacional,  preparación  al  estudio 
de  las  lenguas  sabias,  satisfacción  de  una  curiosidad 
natural  y  legítima  é  incentivo  para  avivar  la  afición 
á  las  tareas  filológicas. 

El  estudio  de  la  etimología,  es  decir,  del  origen  de 
las  voces,  es  á  la  vez  estudio  de  ideas  y  de  palabras:  de 
ideas,  en  cuanto  nos  enseña  las  que  contiene  un  voca-^ 
blo  envueltas  y  como   disfrazadas  en  su  significación 
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actual  y  efectiva;  y  de  palabras,  en  cuanto  nos  guia 
en  muchos  casos  para  emplearlas  convenientemente. 
En  muchos  casos,  decimos,  pues  ni  en  la  simple  eti- 
mología ,  ni  en  las  distinciones  puramente  ideológicas, 
sino  en  el  uso  consignado  por  los  escritores  clásicos 
se  hallará  el  verdadero  criterio  para  fijar,  en  lo  po- 
sible, las  delicadezas  de  la  sinonimia.  Tal  es,  sin  exa- 
gerarla, la  importancia  de  los  estudios  etimológicos, 
además  de  su  atractivo  de  curiosidad  científica  y  de 
las  luminosas  aplicaciones  históricas  á  que  algunas 
veces   se   prestan. 

Bien  es  verdad  que,  en  opinión  de  muchos,  son  tales 
estudios  de  todo  punto  inciertos  y  arbitrarios,  y  debe- 
mos confesar  que  á  este  descrédito  han  contribuido 
los  errores  de  doctos  etimologistas.  Hubo  entre  ellos 
latinistas  exclusivos,  y  que  como  tales  debieron  aguzar 
mucho  el  entendimiento  para  hallar  el  origen  de  todas 
las  palabras  modernas.  Así  Ménage  deriva  bizarro  de 
bis  varius,  resuello  (de  origen  germano)  de  hinnulus^ 
alfana  de  equus. 

Al/ana  vient  á' equus  sans  doute, 
Mais  il  faut  avouer  aussi 
Qu'en  venant  de  la  ¡usqu'ici, 
11  a  bien  changé  sur  la  route. 

Hubo  los  celtomanos,  acerca  de  los  cuales  nos  per- 
mitiremos una  cita  algo  larga  de  un  escritor  bretón, 
que  como  suelen  los  bretones,  es  muy  buen  hijo  de 
su  provincia:  «El  idioma  bretón,  dice,  reconoce  por 
enemigos  declarados  al  prefecto  ó  al  subprefeao,  natural 
representante  del  sistema  de  nivelación  general  cono- 
cido por  el  nombre  de  centralización,  y  en  especial  al 
maestro  de  primeras  letras,  quien,  á  la  manera  del 
emperador  Nicolás,  castiga  severamente  al  niño  que 
ha  cometido  el  crimen  de  pronunciar  alguna  palabra 
de  la  lengua  que  le  enseñó  su  madre;  mas  tiene  también 
ardientes  apologistas,  celosos  apasionados  que  lo  dan 
por  origen  de  todas  las  lenguas  del  mundo,  y  no  hallan 
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dificultad  alguna  en  demostrar  que  el  griego  hippos, 
el  latín  equus^  el  francés  cheval^  el  inglés  horse  y  el 
alemán  ;7/(?rrf  derivan  evidentemente  del  celta  marc*hy 
lo  que  parecerá  muy  claro  cuando  se  sepa  que  las  dos 
reglas  de  la  ciencia  etimológica  son  las  siguientes: 
I.»  no  hacer  caso  alguno  de  las  vocales;  2.*  hacer  muy 
poco  caso  de  las  consonantes.  Es  por  otra  parte  muy 
seguro  que  se  hablaba  bretón  en  el  paraíso  terrenal  etc.» 
A  estos  manos  ó  maníacos  podemos  añadir  los  ibero  ó 
euskaro-filoSy  á  uno  de  los  cuales  tuvimos  el  gusto  de 
oir  explicar  con  mucha  frescura  las  raíces  vascas  de  al- 
gunos apellidos  catalanes  y  las  de  las  poblaciones  Vi- 
llafranca  y  Villanueva. 

Otros  se  han  dejado  llevar  de  la  sutileza  de  espíritu 
ó  bien  de  aprensiones  fonéticas  como  el  que  derivó 
agua  de  a  qua^  villano  de  vi  planus  y  como  el  ilustre 
autor  á  quien  se  le  antojó  ver  en  cadáver  los  restos  de 
las  tres  palabras  CAro  DAta  VERmibus.  A  esto  hay 
que  añadir  las  dificultades  que  pueden  ofrecer  alguna 
vez  las  mejores  etimologías,  conforme  se  observa  en 
la  de  itálico  que  explicaría  el  hidalgo^  si  no  fuese  evi- 
dente el  hi  d'algOj  y  la  especiosa  de  Lande-Goth^  corres- 
pondiente á  la  indudable  de  Goth^Lande  para  Cataluña, 
pero  que  viene  al  suelo  con  la  certísima  átLangue  d'^oc. 
Y  por  fin  las  transformaciones  que  han  sufrido  ciertas 
radicales,  aunque  en  nada  disminuyan  la  realidad  de 
la  derivación,  dan  pábulo  á  las  dudas  de  los  desconfia- 
dos, como  sucede  en  las  indisputables  de  dies  para  el 
italiano  jorno,  de  de  ipsa  hora  hodie  magis  para  el  pro- 
venzal  deser  huey  mais  y,  según  parece,  la  Atpilus  para 
el  inglés  %pig  (peluca).  Mas  á  pesar  de  tales  reparos  no 
cabe  duda  en  que  la  etimología  ha  dado  resultados  segu- 
ros ó  cuando  menos  muy  probables,  siempre  que  se  ha 
procedido  con  tiento,  que  no  se  ha  ido  á  caza  de  descu- 
brimientos peregrinos  y  se  ha  tenido  debida  cuenta  de 
las  analogías  y  de  los  datos  históricos. 

Tiempo  es  ya  de  entrar  en  el  análisis  de  la  obra  que 
ha  dado  ocasión  á  las  anteriores  observaciones.  Remon- 
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tándose  acertadamente  al  origen  de  los  conocimientos 
que  trata  de  exponer,  comienza  explicando  la  estruc- 
tura de  las  voces  y  la  naturaleza  de  vocales  y  articula- 
ciones. Entre  las  primeras  mira  la  A  como  primitiva 
y  las  demás  como  modíñcaciones  de  la  misma:  á  este 
sistema  preferimos  el  del  triángulo  A,  I,  U.  cuyos  vér- 
tices ocupan  la  garganta,  el  extremo  superior  del  pala- 
dar y  los  labios,  y  cuyos  lados  AI,  AU  y  lU  dan  lugar 
á  las  vocales  mixtas  y  variables  E,  O  y  U  llamada  fran- 
cesa. De  seguro  que  la  simple  emisión  del  aliento  no 
daría  la  A,  sino  la  espiración,  un  simple  resuello,  sí 
no  chocase  contra  un  punto  del  aparato  oral,  es  decir, 
si  no  hubiera  un  principio  de  articulación. 

Siguen  los  tratados  de  las  raíces  y  radicales,  de  las 
derivaciones  gramatical  é  ideológica  de  los  prefijos,  su- 
fijos y  desinencias,  de  las  voces  simples  y  compuestas, 
de  las  alteraciones  eufónicas,  etc.:  puntos  fundamentales 
para  el  objeto  que  el  autor  del  Diccionario  se  propone 
y  en  que  da  muestras  de  la  lucidez  y  del  método  que  le 
distinguen  y  que  tan  esenciales  son  para  semejantes  in- 
vestigaciones. 

Al  tratar  de  la  ortografía,  puesto,  como  etimologista, 
en  el  caso  de  defender  intrépidamente  el  honor  del  pa- 
bellón, no  sólo  se  declara  partidario  de  la  escritura  eti— 
mológica,  sino  que  impugna  toda  reforma  con  visos  de 
fonética,  hasta  el  punto  de  adoptar  las  entusiastas  exa- 
geraciones de  Ch.  Nodier  que  miraba  como  un  verda- 
dero acto  de  falsario,  toda  innovación  ortográfica.  Con- 
cede, sin  embargo,  que  el  ideal  alfabético  sería  el  de  un 
solo  signo  para  cada  sonido :  sistema  que,  por  más  que 
se  diga,  tendría  entre  otras  ventajas  la  de  fijar  y  perpe- 
tuar la  pronunciación.  Reconozcámoslo  francamente  y 
sin  admitir  las  innovaciones,  si  bien  razonadas,  trivia- 
les y  utópicas  de  ciertos  pscudo-in ventores,  sin  atacar 
la  ortografía  francesa,  que  es  acaso  un  mal  necesario, 
congratulémonos  de  poseer  nosotros  un  sistema  casi 
fonético,  admitiendo  algunas  irregularidades  y  llevando 
la  tolerancia  hasta  el  punto  de  no  desechar  la  misma  x. 
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con  tal  que  se  contente  del  modesto  oficio  de  abreviatu- 
ra de  es  6  gs  (como  se  quiera)  y  no  usurpe  la  represen- 
tación de  otro  sonido  para  el  cual  tenemos  ya  más  de 
un  signo. 

En  la  parte  que  el  Sr.  Monlau  destina  á  dar  una  idea 
de  los  orígenes  primitivos  de  la  lengua  castellana,  los 
enumera  con  cuanta  exactitud  y  precisión  en  semejante 
trabajo  puede  exigirse.  Notaremos  únicamente  que  exis- 
ten raíces  célticas  muy  seguras  (como  que  los  clásicos 
latinos  nos  atestiguan  su  adopción),  v.  gr.  la  de  lenca, 
alauda^  etc.;  y  que  no  es  la  mejor  entre  las  excelentes 
razones  que  prueban  la  procedencia  latina  de  nuestro 
idioma,  la  de  que  éste  admite  accidentalmente  ciertas 
fórmulas,  como  ad  hoc,  in  extremis,  etc. 

Completan  los  prolegómenos  del  Diccionario  intere- 
santísimas tablas  etimológicas  de  desinencias,  prefijos, 
sufijos,  eufonías  (ó  por  mejor  decir,  cambios  de  letras, 
pues  ho  siempre  gana  en  ellos  el  sonido),  etc.  Sólo  echa- 
mos de  menos  en  las  tablas,  lo  propio  que  en  el  Diccio- 
nario, un  signo  tipográfico  que  distinga  los  nombres 
propios  de  origen  extranjero  y  los  técnicos  ó  científicos, 
pues  las  etimologías  de  entrambos  pertenecen  á  una 
categoría  enteramente  diversa  de  las  correspondientes  á 
las  dicciones  que  constituyen  el  verdadero  fondo  del 
idioma. 

Del  Diccionario  etimológico  bastará  decir  que  es  el 
más  completo  que  en  nuestra  lengua  se  ha  publicado, 
sin  que  sea  necesario  notar  este  ó  aquel  vacío,  ni  entrar 
en  controversias  sobre  una  ú  otra  derivación  particular. 
Demos  gracias  al  Sr.  Monlau  por  su  bien  aprovechado 
trabajo,  y  por  vía  de  ejemplo,  y  para  excitar  la  curiosi- 
dad de  los  lectores,  citemos  algunas  etimologías  que 
nos  han  parecido  poco  conocidas.  Tales  son  la  de  ha:{  ó 
fa\  para  acerico  (especie  de  almohada),  la  del  italiano 
bisogno  (necesito  ó  necesidad)  para  el  soldado  bisoñOy  la 
de  can  para  canalla,  la  de  Galaxa  para  el  camino  de 
Santiago  (nombre  dado  á  la  Via  láctea)^  la  de  la  ciudad 
de  Enkuisen  para  la  Inclusa  de  Madrid,  la  de  canis 
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gallicus  para  perro  galgo^  la  de  Juan  ó  Iban  para  Iba- 
ñe\^  la  de  orne  nado  y  res  nada  para  nadie  y  nada.  He- 
mos notado  también  una  ingeniosa  explicación  gráfica 
de  los  tiempos  del  verbo  y  una  teoría  sobre  las  conjuga- 
ciones latinas  que  supone  haber  sido  en  el  origen  una 
sola. 

Termina  la  obra  con  un  índice  bibliográfico  de  útil 
consulta,  el  cual  demuestra  que  no  cabe,  á  los  humanis- 
tas españoles,  la  peor  parte  en  este  ramo  de  filología. 

Diario  de  Barcelona^  i5  de  Mayo  de  i856. 


Digitized  by 


Google 


PINTURA  CONTEMPORÁNEA. 


KAULBACH. 


No  es  cierto  que  sean  siempre  estériles  las  restaura- 
ciones artísticas.  Buen  ejemplo  de  ello  tenemos  en  la 
que  emprendieron,  aun  no  muy  entrado  el  presente 
siglo,  unos  pocos  jóvenes  pintores  alemanes  animados 
de  purísimo  entusiasmo,  y  que  dio  lugar  á  una  escuela 
indudablemente  destinada  á  fígurar  en  los  tiempos  veni- 
deros como  período  señalado  de  la  pintura.  Lo  que  al 
principio  fué  tan  sólo,  según  parece,  imitación  del  añejo 
estilo  alemán,  se  engrandeció  muy  luego,  no  ya  con  la 
imitación  directa,  sino  con  el  íntimo  estudio  de  la  pin- 
tura más  noble  é  ideal  del  primer  renacimiento  italiano, 
y  en  ella  descubrieron  no  sólo  halago  y  sentimiento  y 
calor  é  inspiración  nativa,  sino  principios  sólidos  y  fe- 
cundos que  con  notable  inteligencia  se  apropiaron.  No 
tardó  en  descollar  un  digno  caudillo  de  la  nueva  legión 
pictórica:  Overbeck,  cuyo  nombre  ha  adquirido  ya 
universal  celebridad,  á  pesar  de  la  indiferencia  de  unos 
y  de  los  desdenes  de  otros;  figura  única  en  nuestros 
tiempos  por  la  belleza  de  su  alma  y  de  sus  creaciones  y 
que  tan  al  vivo  nos  recuerda  al  Beato  de  Fiésole,  es- 
pléndido tipo  del  artista  cristiano.  Como  de  caudaloso 
manantial,  han  ido  brotando  del  pincel  del  maestro 
innumerables  representaciones,  ya  históricas,  ya  simbó- 
licas, todas  religiosas,  todas  impregnadas  de  entrañable 
sentimiento  místico;  todas  de  formas  purísimas  y  hen- 
chidas de  dulzura  é  ideal  belleza,  si  bien  en  ocasiones 
ha  mostrado  no  estarle  negada  ni  la  expresión  de  lo 
enérgico,  ni  la  franca  reproducción  de  lo  natural,  ni  la 
concepción  grandiosa  y  atrevida.  Diga  lo  último  su  cua- 
dro de  las  Artes  inspiradas  por  la  Religión^  donde  sin 
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embargo,  para  decir  verdad,  nos  parece  descubrir  algún 
rasgo  de  simbolismo  excesivamente  infantil  y  primitivo. 

La  fresca  y  saludable  inspiración  reanimó  el  espíritu 
de  buen  número  de  aspirantes  á  la  nombradla  artística, 
siendo  los  primeros  otros  hijos  de  Alemania,  junto  con 
algunos  italianos  que  con  muy  buen  derecho  podían  ha- 
llar una  parte  propia  y  nacional  en  las  nuevas  y  felices 
tentativas.  La  misma  Francia  artística,  si  bien  enorgulle- 
cida con  sus  pretensiones  á  la  universal  iniciativa  y  con 
su  farisaica  fidelidad  al  espíritu  del  siglo,  no  ha  dejado  de 
sentir  con  eficacia  la  influencia  del  nuevo  género,  como 
es  de  ver  no  tan  sólo  acaso  en  los  que  se  declaran  sus 
partidarios,  mas  aun  también  en  otros  que  creen  seguir 
sendas  enteramente  apartadas ;  y  sin  duda  antes  que  la 
última  nación,  contó  nuestra  España  (á  la  cual  tan  tarde 
suele  llegar  el  eco  de  lo  bueno  y  aun  de  lo  malo  que 
fuera  se  hace)  pocos  pero  decididos  defensores  del  nue- 
vo sistema,  á  quienes  debimos  bellas  muestras  de  sus 
efectos  y  el  conocimiento  de  las  peregrinas  enseñanzas 
en  que  se  apoya. 

Luchando  este  sistema  con  oposiciones  diversas,  ha 
ido  propagándose  al  compás  de  los  años,  si  bien  haya 
habido  tal  vez  alguna  defección,  para  cuyo  logro  se 
habrá  conjurado  con  otras  seducciones  el  anhelo  de  no- 
vedad que  nunca  ceja.  Y  en  nada  obsta  á  cuanto  lleva* 
mos  dicho,  el.  que  algunos  se  hayan  esforzado  para 
abrirse  caminos  más  solitarios  y  para  dar  muestras  de 
mayor  individualidad  é  independencia,  pues  ni  á  ello 
podría  oponerse  la  primitiva  doctrina,  ni  ésta  se  ha  de 
creer  infringida  con  tal  que  se  conserven  sus  principios 
esenciales  y  constitutivos.  Por  tales  tenemos  el  absoluto 
abandono  de  la  rutina,  del  amaneramiento  y  del  mal 
gusto,  el  igual  apartamiento  del  falso  naturalismo  y  de 
la  frialdad  é  hinchazón  académicas;  la  preferencia  dada 
al  concepto,  al  fin,  al  conjunto,  sin  desatender  en  mane- 
ra  alguna  la  expresión,  los  medios,  los  pormenores ;  el 
desprecio  de  los  efectos  conseguidos  á  expensas  de  la 
seriedad  de  ejecución ;  el  estudio  exclusivo  de  las  épocas 
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sanas  y  primarias  del  Arte,  y  finalmente  cienos  procedi- 
mientos, si  bien  técnicos,  de  no  poca  monta,  que  no 
pudiéramos  nosotros  precisar  debidamente.  No  menos 
que  en  las  obras  del  maestro  antes  mencionado,  brillan, 
á  no  engañarnos,  tales  principios  en  los  de  otro  pintor 
de  más  reciente  nombradla,  el  prusiano  Kaulbach;  con- 
cepciones de  todo  punto  sorprendentes,  aun  para  los 
que  sólo  literariamente  y  á  favor  de  la  inspección  de 
algunos  grabados  podemos  apreciarlas. 

Manifiestan  ellas  al  punto  que  no  han  sido  concebi- 
das ni  ejecutadas  tan  cerca^de  aquel  foco  de  llama  pura 
y  concentrada  que  da  vida,  espíritu  y  sentido  á  las  mís- 
ticas creaciones  de  Overbeck  y  de  su  escuela,  y  nótase 
muy  luego  que  lo  que  en  éstas  es  pureza,  sentimiento  y 
dulzura,  es  en  aquéllas  vigor,  imaginación  y  grandeza. 
Por  sus  proporciones  y  por  su  alcance,  los  argumentos 
escogidos  por  Kaulbach  son  propios  para  satisfacer  á  los 
que  no  se  contentan  con  asuntos  más  modestos,  y  que 
en  punto  á  hechos  históricos  en  especial,  creen  indigno 
de  la  generación  presente  los  que  sólo  ofrecen  un  hori- 
zonte nacional  y  limitado;  como  que  los  representados 
por  Kaulbach  se  refieren  á  épocas  decisivas  en  la  suerte 
del  género  humano,  y  presentan,  si  cabe  decirlo  así,  el 
carácter  de  la  historia  universal.  Mas  á  diferencia  de 
muchos  otros,  dotado  de  fuerzas  proporcionadas  á  la 
empresa,  antes  de  acometerla  ha  consultado  quid  valeant 
humeri^  y  traslada  sus  argumentos  sin  achicar  su  gran- 
deza, pero  sin  exagerarla  tampoco. 

En  su  Batalla  de  los  Hurtos^  que  fecha  de  algunos 
años,  dio  ya  cumplida  muestra  de  la  pujanza  y  origina- 
lidad de  su  ingenio  Sirvióle  de  tema  una  tradición 
fantástica  y  misteriosa  que  nos  ha  conservado  la  histo- 
ria. Figura  én  línea  inferior  el  campo  de  batalla  cu- 
bierto de  varios  grupos  de  cadáveres,  de  moribundos  y 
de  mujeres  querellosas,  mientras  en  la  región  de  las 
nubes  se  traba  aérea  contienda  entre  combatientes  que 
poco  ha  yacían  también  yertos  en  el  polvo,  conforme 
demuestran  los  que  van  ascendiendo   por   entrambos 
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lados,  unos  animados  con  el  ardor  de  la  pelea,  otros  á 
medio  despertar  y  perezosamente.  Entre  los  diversos 
trajes  y  fisonomías  de  las  gentes  que  componían  en- 
trambos bandos,  entre  escenas  de  agonía  y  de  matanza, 
distingüese  un  guerrero  que  sostiene  una  enseña  supe- 
rada de  la  cruz  (cuyo  esplendor  es  el  único  que  ilumina 
el  cuadro  en  la  composición  pintada  y  definitiva),  y 
descuella  majestuoso  y  selvático  Atila,  llevado  sobre  un 
pavés  y  armado  del  fatídico  azote. 

El  cuadro  de  La  caída  de  Jerusalén  presenta  feliz- 
mente simbolizados  en  un  corto  número  de  escenas 
todos  los  aspectos  de  su  grandioso  argumento :  los  pro- 
fetas que  vaticinaron  la  ruina  de  la  santa  ciudad;  á  sus 
pies  los  obcecados  judíos  cuya  obstinación  parece  desa- 
fiar las  irrevocables  profecías;  á  un  lado  la  entrada  de 
los  romanos  que  marchan  decididos  y  triunfantes;  el 
sumo  sacerdote  que  se  da  la  muerte;  mujeres  que  se 
preparan  á  saciar  su  hambre  con  los  miembros  de  un 
niño;  más  abajo  un  grupo,  lleno  de  sosiego  y  de  pure- 
za, de  cristianos  que  abandonan  el  maldecido  recinto,  y 
al  lado  opuesto  la  antigua  y  significativa  personificación 
del  judío  errante  que  huye  perseguido  por  ángeles  ven- 
gadores. 

Una  de  las  obras  más  recientes  de  Kaulbach  y  la  que 
al  parecer  ha  causado  más  universal  sorpresa,  es  La 
destrucción  de  la  torre  de  Babel,  Oculta  ésta  en  gran 
parte  por  la  figura  de  Jehovah  y  de  los  ángeles  ministros 
de  sus  justicias,  vese  en  su  primer  rellano  á  Nemrod  con 
muestras  de  concentrada  desesperación,  sentado  todavía 
en  su  trono  ya  impotente,  cuyos  lados  quebrantados 
han  dejado  caer  los  ídolos  que  le  daban  esplendor  y 
fuerza.  Yacen  á  sus  pies  exánimes  sus  concubinas  y  ro- 
deante los  antiguos  ministros  y  servidores,  unos  pasma- 
dos é  inmóviles,  alguno  con  trivial  expresión  de  mofa  y 
otros  como  dispuestos  á  abandonarle.  Siguiendo  diver- 
sas direcciones,  dan  los  primeros  pasos  para  derramarse 
por  la  tierra  las  tres  primitivas  familias  del  género  bu- 
mano.  Marcha  á  la  derecha  la  de  Sem,  seguida  de  su 


Digitized  by 


Google 


PINTURA   CONTEMPORÁNEA.  463 

patriarca,  quien  extiende  sobre  ella  sus  brazos  en  ade- 
mán de  bendecirla,  mientras  con  sus  ojos  implora  el 
auxilio  de  Jehovah.  En  medio  la  de  Cham  salva  sus 
ídolos  no  menos  grotescos  que  el  aspecto  de  los  que  la 
componen.  A  la  izquierda  del  cuadro  la  numerosa  y 
activa  progenie  de  Jafet  va  extendiéndose  á  lo  lejos,  y 
en  sus  más  próximas  figuras  de  un  bello  mancebo,  de 
un  guerrero  á  caballo,  de  un  niño  que  da  aliento  á  una 
gaita,  etc.,  se  observan  los  tipos  de  las  futuras  y  pode- 
rosas congregaciones  de  griegos,  germanos,  celtas  y  de- 
más tribus  occidentales.  Nótase  en  un  ángulo  inferior 
del  cuadro  al  orgulloso  arquitecto  machacado  por  los 
suyos  con  los  mismos  instrumentos  y  materiales  de  la 
temeraria  construcción. 

Argumentos  iguales  ó  del  mismo  tamaño  han  visto 
muchos  representados  en  los  conocidos  cuadros  del  in- 
glés Martinns,  los  que,  cualquiera  que  sea  su  mérito 
pictórico,  sobrecogen  indudablemente  la  imaginación, 
y  en  ella  imprimen  una  huella  semejante  á  la  que  deja 
la  lectura  de  los  sublimes  textos  históricos  que  los  mo- 
tivaron. No  cabe  empero  mayor  distancia  que  la  que 
media  entre  el  estilo  del  pintor  inglés  y  el  del  alemán. 
El  efecto  de  aquél  se  debe  únicamente,  aparte  una  inne- 
gable grandeza  de  concepción,  al  arte  del  decorador 
escénico,  á  un  hábil  juego  de  perspectiva,  de  ráfagas  de 
luz  y  de  sombras  densísimas;  al  paso  que  Kaulbach 
confía  únicamente  en  las  situaciones  simbólicas,  en  la 
expresión  de  las  fisonomías  y  actitudes,  y  en  los  demás 
recursos  ordinarios  de  la  verdadera  pintura.  Hasta  se 
diría  que  va  en  pos  de  la  explicación  más  bien  que  de 
la  representación  del  hecho ;  ahorra  en  lo  posible  los 
espacios  y  no  se  muestra  pródigo  de  figuras;  mas  si 
con  esto  evita  la  confusión  y  la  complicación  ambicio- 
sa, acaso  se  mantiene  demasiado  apartado  de  la  impre- 
sión de  lo  indefinido  que  á  tales  asuntos  pudiera  de- 
mandarse. 
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Es  un  hecho,  ya  generalmente  reconocido,  que  en 
nuestra  época  la  literatura  va  cediendo  el  paso  á  la  eru- 
dición; que  á  las  fruiciones  estéticas  sustituye  de  cada 
vez  más  el  placer  de  la  curiosidad,  de  la  novedad  y  de 
la  memoria;  que  los  frutos  del  ingenio  humano  y  los 
restos  de  los  pasados  tiempos  se  miden  al  parecer  y  se 
aprecian  por  el  peso  y  la  cantidad  (estableciéndose  hasta 
en  este  punto  una  especie  de  nivelación  y  behetría);  que 
las  calificaciones  laudatorias  suelen  á  menudo  aplicarse 
sin  el  debido  tacto  y  discernimiento. 

Bueno  sería,  pues,  establecer  una  jerarquía  que  guia* 
se  para  colocar  en  su  lugar  correspondiente  cada  uno 
de  los  diferentes  monumentos  que  la  moderna  investi- 
gación se  muestra  tan  afanada  en  descubrir,  en  compi- 
lar ó  en  ilustrar.  Para  dar  un  paso,  siquiera  insignifican- 
te, en  este  terreno,  y  sin  ánimo  de  entrar  en  delicadas 
cuestiones  de  sinonimia,  indiquemos  desde  luego  que 
no  ofrecería  grandes  dificultades  distinguir  en  la  mate- 
ria á  que  aludimos  entre  lo  bello  (calificación  superior 
que  no  debiera  prodigarse),  entre  lo  interesante  y  lo 
simplemente  curioso. 

¿Con  que  se  tropieza  alguna  vez  con  lo  bello  en  los 
estudios  arqueológicos?  nos  redargüirá  alguno  aun  más 
desconfiado  que  nosotros.  No  tanto  como  se  figuran  ó 
nos  figuramos  acaso  los  aficionados  á  ellos,  pero  más  de 
lo  que  estarán  dispuestos  á  admitir  los  que  se  dejan 
llevar  por  las  primeras  apariencias.  Y  en  efecto,  redu- 
ciéndonos á  la  Edad  media  y  aun  dejando  aparte  la 
Divina  Comedia  y  la  Arquitectura  gótica  que  son  las 
dos  maravillas  artísticas  de  aquel  período,  el  que  re- 
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mueve  ya  sus  grandiosas  ruinas,  ya  sus  confusos  escom- 
brosy  da  tal  cual  vez  con  restos  de  inestimable  belleza. 
Monedas  hay  en  que,  ora  la  imperfección  del  dibujo, 
ora  la  capa  de  orín  de  que  las  ha  cubierto  el  tiempo, 
ora  también  la  falta  de  perspicacia  en  los  ojos  de  los 
que  las  examinan,  no  permiten  reconocer  sus  dotes  de 
expresión,  de  composición  y  de  concepto.  Hay  nobles 
poemas  como  el  de  Rolando  y  el  del  Cid  que  descuellan 
entre  los  que  pudieran  creerse  sus  pares  por  el  nombre 
y  el  género,  pero  que  amanerados  y  menos  significati- 
vos, les  son  en  gran  manera  inferiores.  Al  lado  de  la 
historia  poética,  la  historia  real  nos  ofrece  páginas,  no 
pocas  veces  bellas,  en  los  Joinvilles  y  Muntaneres,  los 
Villehardouines  y  los  Villanis,  los  Froissarts  y  los  Aya- 
las.  Entre  el  excesivo  cúmulo  de  composiciones,  á  vuel- 
tas de  la  barbarie  moral  y  artística,  la  poesía  popular 
guarda  riquísimas  perlas.  La  pintura  ostenta  delicadísi- 
mas flores  cuyos  gérmenes,  devueltos  á  una  tierra  fértil, 
produjeron  las  plantas  más  lozanas  que  han  admirado 
humanos  ojos.  No  olvidemos  en  manera  alguna  la  suma 
inspiración  y  el  hondo  sentimiento  que  entrañan  los 
religiosos  cánticos,  ni  la  suavísima  poesía  de  las  místi- 
cas leyendas. 

Menos  propio  parece  de  la  época  que  nos  ocupa  lo 
lindo,  lo  bonito,  diminutivo  ó  degradación  ó  más  bien 
rudimento  de  lo  bello,  pero  también  asoma  tal  cual  vez 
en  medio  de  algunos  destellos  de  belleza  en  la  lírica  pro- 
venzal;  percíbese  como  un  acento  que  presagia  débil- 
mente lo  venidero  en  los  primeros  imperfectos  acordes 
de  la  poesía  toscana. 

Mayormente  abunda  lo  interesante,  como  que  se  re- 
fiere á  cuanto  es  capaz  de  arrojar  una  luz  viva  sobre  los 
variados  anales  del  linaje  humano.  Pormenores  de  un 
hecho  importante,  pero  imperfectamente  conocido,  in- 
dicios que  confirmen  ó  destruyan  otro  hecho  dudoso, 
datos  que  nos  ilustren  acerca  de  las  costumbres  ó  del 
estado  de  los  ánimos  ó  del  curso  de  las  ideas,  todo  tiene 
entrada  en  la  presente  categoría.  Suele  decir  una  perso- 
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na  que  ha  restaurado  un  período  de  nuestra  historia  pro- 
vincial (i)  y  que  es  autoridad  grande  en  la  materia,  que 
en  su  larga  carrera  no  ha  examinado  documento  alguno 
enteramente  desprovisto  de  interés,  bien  así  como  se 
halla  contenida  una  partícula  mineral  en  la  menor  gota 
de  agua.  Pruébanos  esta  observación  que  hemos  de  dar 
valor  á  todos  los  documentos,  no  por  ser  tales,  sino  por 
la  partícula  de  interés  que  cuando  menos  contienen,  sin 
que  olvidemos  tampoco  que  entre  lo  que  pertenece  al 
capítulo  de  lo  interesante  deben  admitirse  gradaciones, 
y  que  así  como  el  juicio  crítico -estético  debe  distinguir 
lo  bello  de  lo  bonito,  el  discernimiento  crítico-histórico 
no  ha  de  permitir  que  se  confunda  lo  que  aquel  título 
merece  con  lo  curioso.  Y  además  de  esto,  el  que  en  un 
tiempo  se  haya  trascordado  este  ó  aquel  estudio,  no 
prueba  que  se  haya  de  dar  una  exagerada  importancia  á 
todo  lo  que  poco  ó  mucho  puede  ilustrarlo. 

Como  desperdicio  de  las  anteriores  categorías  queda 
lo  curioso,  cuyo  cultivo  puede  también  ofrecer  su  utili- 
dad propia.  Recordamos  que  en  su  bello  estudio  sobre 
la  entrada  de  los  francos  en  Italia,  dice  Manzoni,  con  mo- 
tivo de  una  investigación  secundaria  (y  lo  dice  con  aque. 
lia  ligera  ironía  que  puede  parecemos  un  poco  amarga, 
pero  que  no  lo  es  de  seguro  para  un  alma  que  se  halle 
á  la  altura  del  autor  de  I  promessi  sposi),  que  sería 
muy  de  desear  que  alguno  de  los  entretenidos  en  moles- 
tar al  prójimo,  tomase  aquella  investigación  á  pechos  y 
no  la  dejase  hasta  haber  consumido  en  ella  mucho  tiem- 
po. Sin  pertenecer  á  tan  odiosa  clase,  muchos  hay  á 
quienes  aprovecha  la  afición  á  lo  curioso,  la  cual  les 
impide,  si  no  molestar  á  los  demás,  á  lo  menos  moles- 
tarse á  sí  mismos.  Por  otra  parte,  tal  ó  cual  noción  que 
no  se  juzgará  sino  curiosa,  combinada  con  otra  de  la 
misma  ó  superior  jerarquía,  ó  aprovechada  de  un  modo 
inesperado  por  un  escritor  de  talento,  puede  en  ocasio- 
nes  convertirse  en  interesante ;  y  cuando  menos  la  afi- 


(1)    D.  Próspero  BofaruU.  (Nota  de  esta  edición.) 


Digitized  by 


Google 


SIMPLE  ADVERTENCIA,  467 

ción  á  lo  curioso  supone  cierta  predilección  ó  cierto 
presentimiento  de  los  goces  intelectuales. 

Mas  ¿en  qué  consiste,  se  preguntará,  lo  curioso?  En 
colecciones  de  versos  malos  ó  que  no  lleven  otra  reco- 
mendación que  su  extrañeza ;  en  fechas  de  sucesos  de 
importancia  secundaria;  en  autógrafos  despreciados  por 
sus  autores  ó  en  datos  juiciosamente  suprimidos  por  los 
investigadores  que  han  tratado  ya  la  materia  á  que  per- 
tenecen. En  una  palabra,  en  cuanto  es  objeto  de  los 
estudios  arqueológicos,  y  no  merece  entrar  en  las  dos 
anteriores  jerarquías  de  lo  bello  y  de  lo  interesante.  Tal 
es  el  pasto  de  los  colectores  y  bibliógrafos;  tal  es  el  útil 
entretenimiento  de  achacosos  celibatarios,  de  misántro- 
pos y  misóginos. 

Diario  de  Barcelona^  2|  de  Julio  de  i856. 
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París  20  de  Agosto  de  i856. 

Sr.  Director  del  Diario  de  Barcelona : 

Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo,  tomo  la  pluma  para 
cumplir  con  el  propósito  de  comunicarle  á  V.  algunas 
observaciones  literarias,  sugeridas  por  una  rápida  ex- 
cursión á  esta  ciudad  ruidosa.  Dos  objetos  que  mayor- 
mente se  hubieran  prestado  á  semejantes  observaciones 
se  echan  de  menos  actualmente  por  efecto  de  la  estación. 
— Las  lecciones  más  ó  menos  superiores,  dadas  en  los 
diversos  establecimientos  de  instrucción  pública  en  que 
se  cuentan  personas  notabilísimas,  y  el  teatro  monumen- 
tal francés,  es  decir,  la  antigua  tragedia  clásica;  motivo 
de  orgullo  exagerado  para  los  franceses,  pero  cuya  con- 
servación no  deja  de  ser  un  notable  fenómeno  literario. 
Debiendo,  pues,  prescindir  de  entrambos  espectáculos  ó 
audiciones,  deseábamos  vivamente  la  celebración  de 
alguna  sesión  académica,  y  hubiéramos  considerado 
como  una  granjeria  el  que  hubiese  tenido  lugar  la  re- 
cepción de  algún  literato  distinguido,  de  Falloux,  por 
ejemplo ;  mas  tales  ceremonias  se  reservan  también  para 
el  privilegiado  Invierno.  Hemos  podido,  sin  embargo, 
asistir  á  una  sesión  de  la  Academia  de  Inscripciones  y 
Buenas  Letras,  y  á  otra  del  Instituto,  ó  sea  de  las  Cinco 
Academias  reunidas  (Lengua,  Inscripciones,  Ciencias 
morales  y  políticas,  Ciencias  exactas  y  Bellas  artes),  ce- 
lebrada la  última  el  14  del  corriente,  en  vez  del  i5,  día 
de  la  fiesta  imperial,  con  la  intención,  según  es  fama, 
de  que  no  se  confundiesen  los  trabajos  de  las  sabias  cor- 
poraciones con  las  iluminaciones  y  fuegos  de  artificio. 
Oímos,  pues,  en  una  y  otra  sesión,  asaz  interesantes  me- 
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morías,  entre  las  cuales  recordamos  una  relación  de  los 
trabajos  de  investigación  hechos  recientemente  por  la 
escuela  francesa  en  las  ruinas  de  Grecia,  el  examen  de 
un  antiguo  poema,  relativo  á  las  victorias  de  Sesos- 
tris,  etc.  Sin  hallarnos  en  el  caso  del  joven  abate  Bar- 
thélemy,  que  al  llegar  á  esta  capital  buscaba  con  afán 
hasta  á  los  autores  de  charadas  que  había  descifrado  en 
su  provincia,  y  bastante  decaídos  del  juvenil  entusiasmo 
por  los  esplendores  y  aun  por  los  fuegos  fatuos  de  las 
ciencias  y  de  las  letras;  todavía  anhelábamos  contemplar 
desde  nuestro  asiento  alguno  de  aquellos  hombres  fa- 
mosos que  ya  un  mérito  extraordinario,  ya  las  fuerzas 
de  las  circunstancias  han  puesto  en  comunicación  inte- 
lectual con  cuantos  leen  ó  meditan  en  los  puntos  más 
apartados  de  la  culta  Europa. 

Sólo  imperfectamente  quedó  también  satisfecho  este 
deseo.  Se  nos  indicó  á  dos  hombres  distinguidos  pero 
de  modesta  reputación :  á  Floquet  que  la  ha  adquirido 
dándose  por  entero  á  investigaciones  biográficas  sobre 
Bossuet,  de  cuya  vida  ha  llegado  á  conocer  algunos 
pormenores  con  más  exactitud  que  Bossuet  mismo;  y  al 
helenista  Egger,  conocido  principalmente  por  sus  estu- 
dios acerca  de  la  crítica  griega.  Finalmente,  tuvimos  el 
gusto  de  ver  á  Villemain,  cuyo  aspecto,  por  cierto,  no 
realiza  cuanto  pudiera  exigir  la  imaginación :  anciano 
ya,  aunque  verde,  presenta  el  tipo  característico  del 
viejo  francés,  de  fisonomía  perspicaz  y  un  poco  burlo- 
na, tipo  que  en  él  se  halla,  sin  embargo,  ennoblecido. 
Si  por  buena  suerte  hubiese  pronunciado  algún  discur- 
so, hubiéramos  podido  apreciar  aquella  declamación 
profesional  que  tanto  contribuyó  al  efecto  de  sus  leccio- 
nes en  la  Sorbona  y  que  sin  duda  tiene  otros  halagos 
que  la  entonación  sostenida  y  bastante  uniforme  que  en 
los  demás  académicos  notamos.  Uno  solo  se  distinguió^ 
y  de  una  manera  marcada  ;  este  fué  Viennet,  que  con  su 
epístola  sobre  la  tragedia,  terminó  con  una  verdadera 
piti-pieza  el  grave  espectáculo  académico.  En  efecto,  los 
oyentes  que  hasta   entonces  habían   permanecido  con 
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imperturbable  continente  ó  con  una  seriedad  más  ó 
menos  atenta,  al  oir  los  pasos  satíricos  de  que  estaba 
artificiosamente  sembrado  el  didáctico  poema,  se  entre- 
garon, no  á  la  urbana  sonrisa  recomendada  por  los  pre- 
ceptistas, sino  á  ruidosos  aplausos  y  carcajadas.  El  efec- 
to producido  por  la  lectura  de  Mr.  Viennet  probó  por 
la  centésima  vez  que  el  público  siempre  se  interesa  más 
en  lo  que  le  recuerda  lo  que  ya  sabe  ó  le  repite  lo  que 
ya  piensa  que  en  lo  que  le  enseña  algo  nuevo.  No  hay 
que  decir  que  algunos  de  los  rasgos  cómicos  de  la  epís- 
tola fueron  alusiones  poco  embozadas,  tales  como  por 
especialísimo  privilegio  se  las  permite  la  Academia:  así 
al  hablar  de  la  nivelación  de  las  costumbres,  incluyó  en 
ella  á  los  graves  senadores  aunque  por  otra  parte  paga- 
dos. Mas  debemos  abstenernos  de  dar  á  estas  líneas  un 
interés  ajeno  á  la  literatura,  y  limitándonos  á  las  refle- 
xiones que  ésta  consiente,  observemos  que  son  en  verdad 
un  hermoso  espectáculo  y  digno  de  esta  (á  pesar  de  todo) 
gran  nación,  semejantes  ceremonias  académicas  solem- 
nemente celebradas  y  en  que  todas  las  clases  de  la  so- 
ciedad acuden  á  pagar  un  tributo  á  los  altos  estudios. 
La  fiebre  de  la  ganancia  que  no  ha  podido  acabar  con 
el  amor  á  las  letras,  tampoco  ha  extinguido  en  todos  los 
pechos  el  culto  de  las  Bellas  artes.  A  pesar  del  admirable 
afán  de  nuevas  construcciones,  son  en  gran  manera  res- 
petados los  monumentos  de  los  pasados  tiempos:  hasta 
en  Burdeos,  ciudad  moderna  si  las  hay,  vimos  respetuo- 
samente conservados  los  destrozados  restos  del  anfiteatro 
de  Galieno  (curiosa  muestra  del  ingenioso  opus  spica^ 
tum  de  los  romanos),  y  hay  dos  grandiosas  puertas  de  la 
Edad  media,  llamadas  del  Palacio  y  de  la  Casa  de  la  Ciu- 
dad; y  en  efecto,  ¿qué  nuevo  edificio  podría  compensar 
la  pérdida  de  estos  objetos,  singulares  en  su  género?  Por 
otra  parte,  do  quiera  se  atiende  á  la  respetuosa  conserva- 
ción y  restauración  de  las  antiguas  catedrales,  las  cuales 
de  esta  manera  pasarán  íntegras  pero  renovadas  á  la  pos- 
teridad. De  paso  notaremos  que  si  prueba  cierta  reserva 
llena  de  buen  gusto  el  dejar  á  los  fragmentos  restaura- 
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dos  SU  color  natural,  fiando  á  la  acción  del  tiempo  el 
cuidado  de  uniformarlas  con  las  antiguas  piedras,  daña, 
sin  embargo,  la  marcada  diversidad  de  matices  al  efecto 
actualmente  producido  por  las  venerables  fábricas.  Que- 
da, pues,  en  esta  parte  un  problema  que  resolver*  ¿Con- 
sideraremos también  como  tal  la  decoración  interior  de 
las  catedrales,  ajustada  á  los  usos  de  la  Edad  media  y 
por  consiguiente  á  la  mente  primitiva  del  artista?  Sabido 
es  al  presente  que  muchos,  si  no  todos,  los  antiguos 
templos  góticos,  debían  ser  polícromos;  y  así  en  las 
entendidas  y  completas  restauraciones  de  la  Santa  Capi- 
lla, de  Nuestra  Señora,  etc.,  se  han  cubierto  paredes, 
bóvedas  y  columnas  con  minuciosos  adornos  pintados. 
El  efecto  es  en  verdad  peregrino:  diríase  que  la  magia 
celestial  de  las  transparentes  vidrieras  se  ha  comunicado 
á  todo  el  sagrado  recinto;  pero  ¿compensa  la  supresión 
del  barniz  dado  por  los  siglos?  en  una  palabra,  si  son 
bellas  entrambas  arquitecturas  góticas,  ¿cuál  lo  es  más? 
¿la  imaginada  por  el  arquitecto  de  la  Edad  media,  ó  la 
comenzada  por  él  y  terminada  por  el  tiempo? 

El  movimiento  del  arte  religioso  se  observa  también 
en  nuevas  construcciones,  principalmente  en  el  templo 
de  estilo  gótico  dedicado  á  Santa  Clotilde  y  en  la  basíli- 
ca de  San  Vicente  de  Paul.  Magnífico  es  el  friso  de  esta 
última,  debido  al  pincel  de  Flandrin,  que  ha  reproduci- 
do en  parte,  aunque  mejorándola,  según  parecer  de 
personas  inteligentes,  la  gran  composición,  ó  mejor, 
serie  de  composiciones  en  que  Fürlich  presentó  las  di- 
versas jerarquías  de  los  santos. 

Obras  como  la  de  Flandrin  prueban  que  no  han  des- 
aparecido los  gérmenes  de  la  verdadera  belleza,  la  cual, 
á  decir  verdad,  no  se  halla  tan  frecuentemente  en  esta 
suntuosa  capital  como  lo  rico,  lo  grande,  lo  espléndido. 
Esta  es  á  lo  menos  nuestra  opinión,  que  nos  consta  ser 
opuesta  á  la  de  ios  hijos  naturales  del  país,  y  aun  á  la 
de  los  adoptivos  cuyo  amor  no  parece  menos  ciego. 

Diario  de  Barcelona,  i856. 
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Popularísimo  es  el  nombre  de  Dante,  no  sólo  en  su 
país  natal,  sino  también  en  todo  el  universo  culto.  Si 
bien  no  faltan  entre  nosotros  entendidos  admiradores 
de  esta  obra  insigne,  si  de  ella  han  recibido  felices  ins- 
piraciones algunos  de  nuestros  artistas,  y  según  es  fama, 
existe  inédita  una  moderna  traducción  en  verso  de  todo 
ó  parte  de  la  misma,  el  estudio  literario  de  la  Divina 
Comedia  no  ha  dado,  que  sepamos,  muestras  públicas 
hasta  el  presente  día.  Decímoslo  por  nuestro  siglo,  pues 
en  el  inmediato  á  la  composición  del  poema,  era  éste  el 
libro  magistral  de  los  literatos  españoles :  el  celebrado 
Imperial  se  afanaba  por  caminar  á  la  huella  del  gran 
poeta  florentino :  Santillana  y  Juan  de  Mena  reprodu- 
cían, si  no  el  encanto  poético,  el  espíritu  alegórico  de 
sus  visiones:  Villegas  lo  vertía  en  el  añejo  metro  dode- 
casílabo, y  con  mayor  y  tal  vez  excesiva  fidelidad  lo 
traducía  al  catalán  el  valenciano  Febrer,  al  paso  que  el 
marino,  cosmógrafo  y  escritor  ascético  Jaime  Ferrer 
comentaba  algunas  de  sus  sentencias  en  el  mismo  idio- 
ma (i). 

Cuando  fuera  de  Italia,  París,  Berlín  y  Bruselas  han 
abierto  cátedras  dantescas  que  reproducen  la  primiti- 


(1)  Jaime  Ferrer  de  Blanes  (disÜDto  de  otro  marino  del  mismo 
nombre,  explorador,  á  mediados  del  siglo  xiv,  de  las  costas  de  Gui« 
nea,  según  el  antiquísimo  atlas  catalán  conservado  en  París ),  uno, 
si  no  el  principal,  de  los  que  intervinieron  en  la  división  del  Océano 
entre  los  Reyes  Católicos  y  el  de  Portugal,  compuso,  además  de 
otras  obritas,  la  intitulada  Sentencias  católicas  del  divi  poeta  Dant, 
florentif  compiladas  per  lo  prudentissim  mossen  Jaume  Ferrer  de 
Blanes,  publicada  en  1545.  De  esta  obrita ,  que  aunque  impresa  es 
mucho  menos  conocida  que  la  traducción  inédita  de  Febrer,  hemos 
visto  un  ejemplar  en  la  Biblioteca  episcopal  de  Barcelona. 
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vamente  establecida  en  las  principales  ciudades  de  aque- 
lla nación,  cuando  la  sola  bibliografía  de  los  trabajos 
que  ha  dedicado  nuestro  siglo  al  gran  poeta  formaría  un 
abultado  catálogo,  no  parecerá  por  demás  un  brevísimo 
bosquejo  que  sirva  de  estímulo  á  unos  para  emprender 
la  lectura  de  la  Divina  Comedia^  al  paso  que  bien  ó  mal 
pueda  suplirla  para  otros,  seguramente  no  pocos,  á 
quienes  arredrarían  las  bien  recompensadas  dificultades 
que  ella  ofrece. 

Mas  por  modestas  que  sean  las  pretensiones  de  este 
simple  estudio,  bueno  es  tomarlo  algo  de  arriba,  empe- 
zando por  trasladar  los  principales  rasgos,  puesta  la 
vista  en  una  excelente  norma  (la  Vita  di  Dante  por 
Balbo),  de  la  biografía  del  poeta:  preparación  oportuna 
en  muchos  casos  y  en  el  presente  de  todo  punto  nece- 
saria. 

Durante,  conocido  por  la  abreviación  de  Dante  y  por 
el  nombre  gentilicio  de  Alighieri,  destinado  á  pasar 
por  tipo  del  bando  imperial  y  gibelino,  nació  en  Flo- 
rencia en  Mayo  de  1265  de  una  familia  patricia  que 
pertenecía  al  partido  güelfo,  es  decir,  al  de  los  Sumos 
Pontífices  y  de  las  repúblicas  italianas.  Aunque  perdió 
á  su  padre  en  la  niñez,  fué  solícitamente  educado  y 
cursó  las  letras  y  artes  liberales  con  el  poeta  eruditc^ 
Bruneto  Latini,  á  quien  tan  agradecido  se  muestra  en  el 
poema,  si  bien  le  colocó  en  el  infierno. 

Un  incidente,  en  sí  mismo  nada  extraordinario,  in- 
fluyó muy  temprano  en  la  dirección  de  sus  afectos  y 
pensamientos  y  de  sus  concepciones  literarias.  A  los 
nueve  años  no  cumplidos  llevóle  su  padre  á  celebrar  la 
fiesta  del  primer  día  de  Mayo  en  la  casa  de  su  rico  veci- 
no Folco  Portinari.  Allí  vio  á  la  hija  de  Folco,  á  la 
niña  Beatriz,  por  quien  desde  entonces  concibió  un 
amor  tiernísimo  y  respetuoso:  amor  contemplativo  que 
hasta  excluía  al  parecer  las  pretensiones  legítimas,  según 
las  singulares  ideas  de  la  época,  pero  que  por  otra  parte 
se  distinguió,  á  no  dudarlo,  por  una  completa  pureza: 
recompensado  al  principio  por  un  saludo  que  se  le  negó 
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más  tarde,  aun  antes  que  de  Beatriz  lo  exigiese  el  deber 
de  su  nuevo  estado.  Desde  aquel  punto  se  contó  el  niño 
Dante  entre  los  mejores  poetas  de  su  tiempo,  á  todos  los 
cuales  aventajó  muy  en  breve  en  sus  nuevas  poesías 
juveniles,  que,  junto  con  las  de  la  infancia,  comprendió 
en  su  Vita  Nuova  ó  sea  narración  de  los  sucesos  de  su 
edad  primera.  En  estas  poesías,  no  menos  que  en  la 
prosa  igualmente  poética  que  las  acompaña,  campea  ya 
la  mezcla  de  ideas  platónicas  y  místicas,  se  anuncia  el 
proyectado  viaje  poético  á  la  región  de  los  precitos  y  se 
representan  visiones  fantásticas  pero  eficazmente  senti> 
das,  en  que  ya  aparece  Beatriz  rodeada  de  ángeles  y  en 
una  esfera  luminosa. 

Dante,  cuya  salud  había  menguado  á  efecto  de  sus 
sentimientos  infantiles,  que  había  amargamente  llorado 
una  partida  de  Beatriz,  juzgúese  con  cuan  patético  acen- 
to debió  cantar  el  temor  de  perderla  para  siempre.  Cuan- 
do esta  pérdida  se  realizó,  cayó  el  poeta  en  un  estado  de 
suma  postración  y  amargura,  del  cual,  no  menos  que 
de  los  peligros  que  le  ofrecía  la  vista  de  una  gentil  donna 
consolatrice^  sólo  fué  bastante  á  retraerle  el  estudio  de 
la  filosofía  y  especialmente  de  la  filosofía  religiosa.  El 
Sueño  de  Escipión  por  Marco  Tulio  y  el  Libro  de  la 
j2onsolación  de  Boecio,  fueron  lecturas  tan  adecuadas 
para  lograr  este  objeto  como  para  fecundar  los  planes 
poéticos  que  ya  abrigaba  confusamente  su  fantasía.  A 
esta  época  se  atribuye  también  un  dudoso  noviciado  en 
los  claustros  de  San  Francisco,  á  quien  de  seguro  guar» 
dó  toda  su  vida  especial  devoción,  á  cuyo  cordón  parece 
aludir  en  el  comienzo  de  su  poema,  y  cuyo  hábito,  se- 
gún se  cuenta,  vistió  en  sus  últimos  momentos.  Ha« 
cia  1293  casó  con  Gemma  Donati,  de  quien  le  muestra 
muy  poco  satisfecho  la  tradición  de  los  antiguos  biógra- 
fos, únicamente  fundada  en  el  insuficiente  dato  del  si- 
lencio que  acerca  de  ella  guardaba  en  todo  su  poema. 

Mas  el  temple  de  ánimo  de  nuestro  poeta  no  le  permi- 
tía mantenerse  encerrado  en  la  vida  contemplativa  do- 
méstica, y  le  arrojó  á  las  luchas  que  á  su  patria  y  á  toda 
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la  Italia  revolvían.  Gianno  Della-Bella  había  dado  á  la 
república  de  Florencia  una  constitución  enteramente 
popular.  Sin  duda  para  obtener  entrada  en  los  cargos 
públicos,  se  desprendió  Dante  de  su  nobleza,  alistándose 
en  la  Orden  de  médicos  y  farmacéuticos  con  el  título 
de  poeta  florentino.  Logró  muy  luego  la  confianza  de 
sus  compatricios,  que  repetidas  veces  le  enviaron  de 
embajador,  ya  á  los  reyes  de  Francia,  Hungría  y  Ñapó- 
les, ya  al  Papa  Bonifacio  y  á  las  otras  repúblicas  italia- 
nas: prueba  de  cuan  contentos  debían  estar  de  su  activi- 
dad y  elocuencia.  Mas,  como  exclusivo  dominador,  no 
supo  el  partido  güelfo  mantenerse  unido,  y  desde  i3oo 
se  presenta  dividido  en  blancos  y  negros,  nombres  ori- 
ginados en  Pistoya  de  privadas  contiendas  y  que  en 
Florencia  llegaron  á  adquirir  significación  política.  Ca- 
pitaneaba el  primer  partido,  que  era  el  más  templado, 
el  menos  apartado  del  gibelinismo  y  al  propio  tiempo  el 
más  popular,  el  poderoso  villano  Vieri  de  Cerchi,  y  el 
de  los  negros  ó  güelfos  extremados,  el  ambicioso  poten- 
tado Corso  Donati.  Como  emparentado  con  éste,  como 
de  origen  noble,  se  presumiría  que  Dante  debió  incli- 
narse al  partido  de  los  negros,  pero  se  contó  entre  los 
blancos,  ya  por  anterior  amistad  con  Vieri,  á  cuyas 
órdenes  parece  había  militado  cuando  joven  en  la  bata- 
lla de  Campaldino,  ya  por  aversión  al  jefe  de  los  Donati, 
cuya  altivez  acaso  le  había  ofendido,  y  que  por  otra 
parte  era  mortal  enemigo  de  Guido  Cavalcanti,  amigo  y 
como  hermano  adoptivo  del  poeta,  ya  porque  su  mode- 
ración le  llevase  al  bando  menos  enconado  contra  los 
gibelinos. 

Como  sea,  á  mediados  del  mismo  año  fué  nombrado 
uno  de  los  seis  priores  de  las  artes:  cargo,  aunque  sólo 
bimensual,  principal  de  la  república.  Llegó  por  enton- 
ces el  cardenal  Aquasperta,  enviado  del  Papa  Bonifacio, 
para  poner  paces  entre  blancos  y  negros,  y  aunque  no 
fué  oído,  determinóse  desterrar  á  los  jefes  reconocidos 
de  entrambos  bandos,  como  se  efectuó,  no  sin  que  se 
notase  parcialidad  á  favor  de  los  primeros.  Irritados  los 
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negros  se  decidieron  en  i3oi  á  llamar  como  pacificador 
á  Carlos  de  Valois,  y  entonces  Dante,  como  hubiera 
debido  por  razones  de  patricio  aun  cuando  no  hubieran 
mediado  las  de  partidario,  se  declaró  contra  este  llama- 
miento con  tal  decisión,  que  se  le  nombró  embajador  en 
la  corte  de  Roma  para  tratar  de  impedirlo.  Efectuóse, 
empero,  la  llegada  del  rey  francés  y  con  ella  la  victoria 
de  ios  negros  y  el  destierro  de  los  blancos,  contándose 
entre  ellos  á  Dante,  que  fué  primero  condenado  á  una 
multa,  y  luego  á  las  llamas.  (Igne  comburatur,  sic  quod 
moriatur.)  Se  ve  que  su  principal  culpa  fué  la  muy  hon- 
rosa de  haberse  opuesto  á  la  intervención  del  de  Valois, 
si  bien  se  añade  la  arbitraria  acusación  de  baratero.  Su 
casa  fué  entregada  al  saqueo,  y  el  poeta  no  volvió  á  ver 
á  Florencia. 

Partió  de  Roma  para  seguir  á  sus  compañeros  á  la 
güelfa  Siena  y  á  la  gibelina  Arezzo,  donde  pudo  cono- 
cer al  podestá  de  la  misma  Uguccione  della  Faggioia, 
gibelino  verde  ó  moderado  que  más  tarde  fué  poderoso 
jefe  del  gibelinismo  en  Toscana,  y  á  quien  dedicó  el 
poeta  la  primera  parte  de  su  Comedia.  En  Forli  debió 
también  conocer  por  entonces  á  Scarpeta  deír  Ordelaffi, 
compañero  de  Faggiolano  en  la  primacía  del  bando 
gibelino  en  la  Romana,  y  de  quien,  antes  de  su  partida 
á  Francia,  se  supone  que  Dante  fué  por  algún  tiempo 
secretario.  En  los  años  i3o2  y  3  siguió  la  suerte  y 
los  intereses  de  los  blancos,  hasta  que  de  ellos  se  separó 
en  extremo  descontento,  ó  porque  no  hiciesen  el  debido 
aprecio  de  su  parecer,  ó  porque  le  desagradasen  los  me- 
dios que  ellos  ponían  en  obra,  ya  por  mal  dispuestos, 
ya  por  poco  generosos.  Vemos,  en  efecto,  que  no  asistió 
á  la  tentativa  que  tuvo  lugar  en  Lastra  contra  Floren- 
cia, á  pesar  de  haber  intervenido  en  alguno  de  los  pre- 
parativos, y  de  haber  sido  anteriormente  enviado,  en 
busca  de  auxilio  para  los  suyos,  á  Bartolomé  della  Sca- 
la,  jefe  del  gibelinismo  en  Lombardía.  Desde  entonces 
dejó  de  ser  blanco,  y  se  creyó  partidario  de  sus  propias 
ideas,  si  bien  sus  alianzas,  sus  teorías  y  algunos  de  sus 
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actos  le  presentaron  como  gibelino  declarado.  Durante 
estos  dos  primeros  años  de  destierro  se  cree  que  oyó 
alguno  de  los  profesores  de  Bolonia,  y  en  i3o4  y  5 
moró  principalmente  en  Padua,  donde  se  dio  al  estudio 
y  á  la  tranquila  composición  de  los  libros  del  Convito 
y  del  Vulgar e  Eloquio, 

Los  dos  años  siguientes  recibió  honrosísima  hospitali- 
dad en  la  tierra  neutra  de  Lunigana  en  casa  de  Francis- 
co Malaspina  y  de  sus  dos  resobrinos  Corradino  y  Mo- 
roello.  Este  le  entregó  el  principio  de  su  Infierno  (indu- 
dablemente el  primer  ensayo  latino)  que  había  sido 
recogido  en  Florencia  cuando  el  saqueo  de  su  casa,  y  á 
él,  más  bien  que  á  un  tío  del  mismo  nombre,  fué  dedi« 
cada  la  segunda  parte  del  poema.  Hacia  este  tiempo 
terminó  la  primera,  pero  ora  fuese  á  efecto  del  mal  éxi- 
to de  las  tentativas  gibelinas,  ora  por  deseo  de  profun- 
dizar  los  estudios  teológicos  antes  de  emprender  la  com- 
posición del  Purgatorio,  se  dispuso  á  salir  de  Italia. 
Recordemos  aquí  una  anécdota,  aunque  sencilla,  llena 
de  no  sé  qué  misterioso  halago,  cuya  memoria  conservó 
fray  Hilario,  prior  del  monasterio  de  Santa  Croce  del 
Corvo,  dirigida  á  Uguccione  della  Faggiola. 

«....Tratando  este  hombre  de  pasar  á  los  países  ultra- 
montanos y  de  tránsito  en  la  diócesis  de  Luni,  por  devo- 
ción al  lugar  ó  por  otra  causa  cualquiera,  vino  á  dicho 
monasterio.  Habiéndole  yo  visto  y  siéndome  todavía 
desconocido  lo  propio  que  á  mis  hermanos,  le  pregunté 
¿qué  quería?  y  no  respondiendo  él  palabra  alguna,  sólo 
atento  á  mirar  la  construcción  del  edificio,  de  nuevo  le 
pregunté  ¿qué  quería  ó  qué  buscaba?  El  entonces,  mi- 
rando hacia  mí  y  los  hermanos,  contestó :  paz.  Con  esto 
se  avivó  más  y  más  el  deseo  de  conocer  cuál  era  la  con- 
dición de  semejante  hombre,  y  llamándole  á  un  lado 
entré  en  coloquio  con  él  y  le  conocí.  Pues  aun  cuando 
no  le  hubiese  visto  hasta  aquel  día,  había  ya  llegado  á 
mis  oídos  desde  mucho  tiempo  su  fama. 

» En  cuanto  vio  que  le  prestaba  toda  mi  atención  y 
que  gustaba  de  sus  palabras,  con  maneras  familiares 
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sacó  de  su  pecho  y  mostróme  liberalmente  un  librito: 
he  aquí,  díjome,  una  parte  de  mi  obra  que  tú  acaso  no 
has  visto.  Os  dejo  tal  monumento,  para  que  de  mí  con- 
servéis más  fiel  memoria.  Y  habiéndome  entregado  el 
librito  y  yo  recibídolo  con  gratitud  en  mi  seno,  lo  abrí, 
y  en  presencia  suya  puse  en  él  afectuosamente  los  ojos. 
Y  habiendo  visto  que  el  lenguaje  era  vulgar  y  mostran- 
do por  ello  cierta  maravilla,  me  preguntó  la  causa  de 
mi  sorpresa.  A  lo  cual  repuse  que  me  maravillaba  de  tal 
especie  de  lenguaje;  ya  sea  porque  me  parecía  difícil,  ya 
hasta  inconcebible  que  hubiese  podido  expresar  en  el 
habla  vulgar  tan  arduo  asunto,  ya  sea  porque  no  me 
parecía  conveniente  vestir  tanta  ciencia  en  hábito  po- 
pular. 

»Razonable  es  tu  manera  de  pensar,  contestó;  y  cuan- 
do al  principio  (movido  acaso  por  el  cielo)  la  semilla 
infundida  germinó  para  producir  tal  efecto*  escogí  el 
habla  que  convenía  á  mi  propósito...  pero  cuando  con- 
sideré la  condición  de  la  edad  presente,  conocí  que  es- 
taban olvidados  los  cantos  de  los  ilustres  poetas...  por  lo 
cual  depuse  la  pobre  lira  de  que  estaba  provisto  y  me 
procuré  otra  adaptada  al  sentido  de  los  modernos,  pues- 
to que  es  cosa  vana  el  presentar  manjares  á  la  boca  de 
los  que  viven  de  leche...» 

Vivió  Dante  en  París,  donde  oyó  á  Sigieri  de  Bra- 
bante, profesor  famoso,  y  donde  sostuvo  una  cuestión 
enciclopédica  ó  de  quolibet,  hasta  que  desde  el  año  lo 
se  reanimaron  sus  esperanzas  con  la  expedición  á  Italia 
que  preparaba  Enrique  VII.  Si  le  honran  poco  dos  car- 
tas en  que  incitaba  al  emperador  á  que  cayese  sobre 
Florencia,  recordemos  que  se  abstuvo  á  lo  menos  de 
tomar  parte  en  el  cerco.  Más  patriótico  se  muestra  en 
otra  carta  escrita  al  conclave  de  Aviñón  para  que  nom- 
brase un  Papa  italiano,  después  de  la  muerte  de  Cle- 
mente V,  acaecida  en  i3i4.  En  este  mismo  año  y  en 
Pisa,  llevó  adelante  la  composición  del  Purgatorio  y 
escribió  el  libro  de  la  Monarquía. 

Constantemente  adicto  á  Uguccione  della  Faggíola, 
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cuyo  poder  había  decaído  en  i3i5,  siguióle  Dante  á 
Verona,  donde  fué  hospedado  por  el  Can-Grande  della 
Scala.  Ejerció  allí  las  funciones  de  juez,  y  allí  al  parecer 
se  proponía  terminar  su  carrera,  pues,  muerta  ya  quizá 
su  esposa,  llamó  á  su  lado  á  Pedro  su  primogénito. 
Pero  en  Verona  también  debía  continuar  probando 
cuánto  sabe  á  sal  el  pan  extranjero  y  cuan  duro  es  su* 
biry  bajar  por  escalera  ajena,  y  el  poderoso  jefe  gibe- 
lino  á  quien  había  sido  dedicado  el  Purgatorio,  no  reci- 
bió del  altivo  desterrado  los  trece  últimos  cantos. 

Mas  tantos  contratiempos  no  pudieron  quebrantar  el 
ánimo  del  poeta,  y  á  una  proposición  poco  digna  de 
regreso  á  la  patria,  contestó  con  una  carta,  fiel  traslado 

de  la  alteza  de  sus  pensamientos.  « ¿Es  esta  la  revo* 

caclón  gloriosa  con  que  se  llama  de  nuevo  á  la  patria 
á  Dante  Alighieri  después  de  haber  sufrido  poco  menos 
que  tres  lustros  de  destierro?  ¿Esto  ha  merecido  una 
inocencia  á  todos  evidente?  ¿Esto  el  sudor  y  la  fatiga 
continuada  en  el  estudio?  Lejos  de  un  hombre  familiar 
de  la  filosofía,  tan  temeraria  y  terrena  bajeza  de  corazón 
y  el  dejarse  presentar  como  agarrotado  y  á  la  manera  de 
un  Ciólo  y  de  otros  infames  !  Lejos  de  un  hombre  que 
predica  la  justicia,  contar  su  propio  dinero,  después  de 
haber  padecido  la  injusticia^  á  favor  de  aquellos  que  se 
la  han  hecho.  No  es  este  el  camino  de  volverá  la  patria, 
¡oh  padre  mío!  Otro  se  hallará,  ó  por  vos,  ó  con  el  tiem- 
po por  otros,  que  no  sea  injurioso  á  la  fama  ni  al  honor 
de  Dante.  Este  aceptaré  yo,  y  no  con  tardos  pasos.  Y 
si  por  semejante  vía  no  se  entra  en  Florencia,  jamás 
entraré  yo  en  Florencia.  ¿Pues  qué?  ¿No  veré  yo  donde 
quiera  que  esté  los  espejos  del  sol  y  de  los  astros?  ¿No 
podré  meditar  dulcísimas  verdades  debajo  del  cielo  don- 
de quiera,  sin  entregarme  antes,  desnudo  de  gloria  y  aun 
con  ignominia,  al  pueblo  florentino?  Tampoco  ha  de 
faltarme  el  pan...» 

Las  severas  contemplaciones  á  que  propendía  más  y 
más  el  corazón  del  poeta  y  que  reclamaba  la  composi- 
ción del  Paraíso,  no  fueron  turbadas  por  sus  nuevos 
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huéspedes.  En  Fuente  Avellana  halló  un  fiel  discipulo 
en  Rafael  del  Gubbio  y  sus  dos  últimos  protectores, 
güelfos  por  cierto.  Pagano  della  Torre,  primado  de 
Alejandría,  y  Guido  Novello,  señor  de  Ravena,  dispen- 
sáronle cortés  acogida.  Al  primero  dedicó  su  Paraíso,  y 
el  segundo  le  confió  una  embajada  á  Venecia.  Vuelto  de 
ella  murió  en  Ravena  á  14  de  Septiembre  de  i32i. 

Esta  es  la  trabajosa  carrera  de  cincuenta  y  cinco  años 
recorrida  por  el  gran  poeta,  no  exenta  de  debilidades  y 
recaídas,  ni  menos  todavía  de  fogosos  rencores  y  aun  de 
apasionadas  contradicciones.  Mas  en  ella,  á  pesar  de 
todo,  no  es  dado  desconocer  un  amor,  si  bien  en  oca- 
siones extraviado,  siempre  decidido,  al  bien  público, 
una  tendencia  constante  al  bien  y  la  ausencia  de  mez- 
quinas ambiciones.  Si  abrazó  apasionadamente  uno  de 
los  partidos,  y  el  menos  nacional  de  los  que  despedaza- 
ban su  patria,  á  lo  menos  la  independencia  de  sus  actos 
y  de  sus  juicios  y  la  elevación  de  sus  ideas,  pudieron 
hacerle  creer  digno  del  elogio  que  se  hace  dispensar  por 
su  abuelo  Cacciaguida  y  que  sostienen  algunos  apolo* 
gistas  suyos  modernos,  es  decir,  el  de  haber  alcanzado 
el  honor  de  formar  un  partido  por  sí  mismo : 

A  te  fía  bello 

Averti  fatta  parte  da  te  stesso. 

Diario  de  Barcelona^  3  de  Agosto  de  i856. 
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Lo  que  del  poema  de  Dante  salta  luego  á  los  ojos,  es 
indudablemente  su  parte  histórica :  y  en  pocas  obras  se 
reflejan  con  tanta  eficacia,  no  tan  sólo  las  ideas  genera- 
les y  las  tendencias  de  la  época,  mas  aun  también  los 
variados  cuadros  de  la  vida  doméstica,  política  y  reli- 
giosa. Feroces  y  ensangrentados  rostros  de  tiranos,  de 
asesinos  y  de  sacrilegos,  majestuosos  talantes  de  guerre- 
ros y  de  regidores  de  los  pueblos,  apacibles  fisonomías 
en  que  resplandece  la  amistad^  la  resignación  y  una 
piedad  purísima,  todas  las  figuras  que  adivinamos  á 
través  de  los  cambiantes  aspectos  de  la  historia  de  la 
Edad  media,  las  vemos,  no  ya  indicadas,  sino  grabadas 
hondamente  ó  con  vigorosas  tintas  (representadas,  en  las 
páginas  de  la  Divina  Comedia.  Aun  cuando  no  tuviese 
tantos  otros  méritos,  debería  este  libro  ser  consultado 
especialmente  por  los  que  desean  mirar  cara  á  cara  una 
época  histórica.  Para  que  así  fuese,  debió  la  historia  ser 
la  primera  maestra  de  Dante,  y  si  bien  se  hallan  en  su 
obra  recuerdos  de  los  anales  del  género  humano  y  gér- 
menes de  un  sistema  de  filosofía  histórica,  pretendemos 
aquí  hablar  principalmente  de  la  historia  contemporá- 
nea, de  los  sucesos  vivientes  de  que,  al  mismo  tiempo 
que  contemplador,  era  Dante  actor  y  víctima.  Excusado 
es  decir  que  el  poeta,  hombre  esencialmente  político^ 
que  en  su  libro  de  la  Monarquía  desenvolvió  propias  y 
ajenas  utopias  acerca  del  equilibrio  del  imperio  y  del 
pontificado,  debió  dar  también  una  dirección  política  á 
su  más  importante  trabajo.  Por  muy  vigoroso  que  fuese 
el  temple  poético  de  Dante,  no  le  hubiera  sido  dado 
llegar  al  término  que  alcanzó  sin  educación  alguna  lite- 
raria, y  aun  cuando  se  haya  de  considerar  como  inmen- 
samente superior,  en  el  concepto  de  poeta,  á  todos  sus 
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contemporáneos,  y  también  sin  duda  alguna,  exceptuan- 
do á  uno  ó  dos,  á  cuantos  le  han  sucedido  en  los  tiem- 
pos modernos,  no  debemos  tampoco  olvidar  que  fué  hijo 
legítimo,  al  par  que  la  principal  gloria,  del  primer  Rena- 
cimiento italiano.  Dos  direcciones  diversas,  aunque  enla- 
zadas, reconocía  este  Renacimiento :  el  de  la  invención 
original  y  moderna  y  el  de  los  estudios  de  la  antigüedad. 
En  la  primera  ocupa  un  lugar  señalado  la  naciente 
poesía  vulgar,  la  cual,  como  es  sabido,  había  principal- 
mente florecido  en  Provenza,  y  desde  allí  pasado,  ó  á  lo 
menos  influido  de  una  manera  eñcaz,  en  las  demás  na- 
ciones, sobre  todo  en  Italia  su  heredera.  En  este  sentido 
los  primeros  poetas  italianos  fueron  discípulos  de  los 
trovadores  en  lengua  provenzal,  y  Dante  que  habla  de 
éstos  muy  despacio  en  su  libro  del  Vulgare  Eloquio  y 
que  compuso  varios  fragmentos  en  la  misma  lengua, 
puede  contarse  entre  los  trovadores.  Otros,  es  verdad, 
le  habían  precedido  en  el  uso  poético  del  idioma  patrio, 
desde  los  cortesanos  sículos  de  Federico  II  hasta  Guitton 
d'  Arezzo  que  floreció  á  mediados  del  siglo  xni  y  Guido 
Cavalcanti  y  otros  contemporáneos  que  habían  cultivado 
la  canción  erótica,  en  quienes  distingue  Dante  dos  es- 
cuelas, la  presuntuosa  y  amanerada  y  la  sencilla  y  de 
puro   sentimiento,  y  en  ésta  se  añlia  á  sí  mismo  (i|. 


(I)    Como  muestra  de  Dante  trovador,  véase  la  siguiente  tra- 
ducción de  un  bellísimo  é  intraducibie  soneto  de  la  Vita  Nuova: 

Tan  gentil  aparece  y  recatada , 
La  dama  mía  si  un  saludo  ofrece , 
Que  toda  lengua  tiembla  y  enmudece  , 

Y  la  vista  á  mirarla  no  es  osada. 
Benignamente  de  humildad  velada , 

Ella  camina  y  su  alabanza  crece , 

Y  de  lo  alto  descender  parece , 

Cual  muestra  de  un  milagro  presentada. 

Muéstrase  tan  placiente  á  quien  la  mira , 
Que  por  los  ojos  da  un  dulzor  al  seno. 
Que  no  puede  entender  quien  no  lo  siente; 

Y  hasta  parece  que  su  boca  aliente , 
Un  espíritu  suave  de  amor  lleno 
Que  va  diciendo  al  ánima :  suspira. 
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También  había  tratado  la  poesía  italiana  más  altos  asun- 
tos desde  el  tiempo  de  San  Francisco  de  Asís  y  de  sus 
discípulos  fra  Pacífico  y  fra  Jacopone  de  Todi,  y  si  por 
sus  composiciones  de  la  Vita  Nuova  se  coloca  Dante 
entre  los  anteriores  poetas,  por  la  esfera  á  que  ascendió 
más  tarde  se  ha  de  considerar  como  continuador  de  los 
segundos.  A  esta  cultura  poética  debe  agregarse  el  vuelo 
que  empezaban  á  tomar  las  artes  italianas,  especialmen- 
te en  manos  de  su  contemporáneo  y  amigo  Giotto,  padre 
de  la  moderna  pintura. 

Mas  por  mucho  que  debiese  á  los  primeros  ensayos 
de  la  poesía  moderna,  su  estilo  flexible,  fecundo,  varia- 
do, apto  para  expresar  toda  clase  de  conceptos,  y  que 
por  lo  mismo  se  aparta  del  camino  trillado  de  la  Edad 
media,  arguye  un  estudio,  extraordinariamente  bien  di- 
rigido en  esta  parte,  de  los  clásicos  de  la  antigüedad,  y 
principalmente  de  Virgilio,  á  quien  reconoce  por  su 
doctor  y  su  maestro,  y  á  quien ,  según  las  extrañas  ideas 
de  su  tiempo,  considera  como  tipo  acabado  de  la  huma- 
na sabiduría.  Por  esto  con  candorosa  deferencia  (unida 
á  la  consideración  de  que  el  Paraíso  daba  un  término 
feliz  á  su  poema)  adoptó  el  singular  título  de  comedia, 
reservando  el  más  noble  de  tragedia  para  la  obra  del 
poeta  mantuano. — Además  en  su  Convito  se  muestra 
discípulo  y  como  modesto  rival  de  Tulio  y  de  Platón,  y 
si  á  esto  añadimos  el  uso  profundo  en  parte  y  en  parte 
bien  difícil  de  justificar,  que  hace  en  su  poema  de  las 
ficciones  mitológicas,  y  las  mil  maneras,  ideas  y  miras 
que  tomó  de  un  estudio  más  ó  menos  completo  y  direc- 
to de  los  antiguos  autores,  tendremos  que  aun  en  este 
sentido  conviene  el  nombre  de  clásico  á  su  principal 
engendro. 

Por  otra  parte  el  sueño  filosófico  de  Escipión,  la  filo- 
sofía alegorizada  por  medio  de  una  mujer  gentil  en  el 
libro  de  Boecio  (precedido  á  su  vez  por  el  simbólico 
Pastor  de  Hermas,  cristiano  de  los  primeros  siglos), 
como  lecturas  que  inauguraron  la  carrera  filosófica  de 
Dante,  hubieron  de  contribuir  no  poco  á  fijar  algunos 
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rasgos  de  su  concepción  poética.  Si  ahora  se  tratase  de 
averiguar  cuál  de  los  viajes  místicos  y  de  Jas  visiones 
legendarias  que  tanto  abundaban  en  aquella  época  y 
que  en  el  conjunto  y  en  determinados  pormenores  se 
asemejan  á  la  grandiosa  descripción  de  Dante,  pudieron 
directamente  obrar  sobre  su  fantasía,  sería  expuesta  la 
decisión  por  la  misma  copia  de  datos.  Cítanse  con  pre- 
ferencia el  viaje  de  San  Brendán  á  las  Islas  Fortunadas, 
la  visión  del  monje  Alberico  y  el  descenso  de  un  caba- 
llero inglés  al  purgatorio  de  San  Patricio  (i),  los  cuales, 
especialmente  los  dos  últimos,  parecen  ofrecer  más  pun- 
tos de  contacto  con  el  viaje  poético  del  vate  florentino. 
Recuérdense  también  las  instrucciones  plásticas  que  en 
gran  número  ofrecían  las  fachadas  y  las  puertas  de  las 
catedrales  y  los  claustros  de  los  monasterios,  al  mismo 
tiempo  que  las  amenazadoras  prosopopeyas  de  los  ora- 
dores  sagrados,  y  se  reconocerá  cuan  abundantes  símbo- 
los halló  preparados  el  poeta  para  representar  el  uni- 
verso invisible  y  que  á  ellos  debió  tan  sólo  dar  un  valor 
artístico  é  imprimir  el  sello  del  verso. 

No  se  crea  empero  que  se  hubiese  contentado  con  for- 
mar  una  obra  artística,  pues  pretendió  y  logró  producir 
una  composición  de  arte  y  de  ciencia  al  mismo  tiempo. 
Cuando  un  eminente  crítico  moderno  ha  considerado 
las  epopeyas  como  verdaderas  enciclopedias  de  su  época, 
fundándose  precisamente  en  la  Divina  Comedia^  tomó 
por  regla  una  excepción  nacida  de  aquel  doble  carácter 
de  la  Edad  media  que  él  propio  señala  con  tanto  acier- 
to. Dante  quería  algo  más  que  una  obra  de  imaginación: 
su  Comedia  es  una  verdadera  transacción,  feliz  á  veces, 
imposible  otras,  entre  la  poesía  y  la  ciencia,  y  aun  mu- 
chos pormenores  que  parecían  debidos  á  los  caprichos 
de  su  mente  tienen  una  significación  cientíñca.  De  sus 
estudios  de  filosofía  natural  dio  muestra  en  el  diseño 


(1)  Esta  leyenda  fué  traducida  en  castellano  antiguo,  produjo 
un  libro  de  Montalbán  y  un  drama  de  Calderón.  De  la  misma  ú  otra 
semcjaate  hay  también  antiguas  versiones  en  catalán. 
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astronómico  de  su  poema  y  en  ciertos  conocimientos 
que  se  dirían  superiores  á  la  época  en  que  vivió  (como 
la  existencia  de  los  antípodas,  la  atracción  del  centro  de 
la  tierra). 

Propúsose,  en  una  palabra,  reunir  todos  los  conoci- 
mientos que  ya  anteriormente  se  habían  encerrado  en 
enciclopedias  más  ó  menos  completas,  de  que  son  ejem- 
plo el  Tesoro  francés,  y  el  Tesoretto  en  verso  italiano 
de  su  maestro  Latini.  Pero  las  verdades  naturales  no 
eran  para  Dante  sino  el  atrio  del  monumento  en  que 
trataba  de  penetrar,  y  dentro  de  él,  ya  en  bellos  símbo- 
los, ya  en  lenguaje  rigurosamente  científico,  lee  y  tras- 
lada las  verdades  espirituales  y  del  orden  sobrenatural. 
Y  cuenta  que  no  se  trata  de  algunas  ideas  aisladas  ó  de 
los  principios  religiosos  fundamentales,  pues  según  ha 
demostrado  su  más  digno  intérprete  (Ozanam:  Dante  y 
la  filosofía  católica  en  el  siglo  XIII)^  se  halla  esparcido 
en  sus  diversos  libros  y  concentrado  en  su  Comedia, 
todo  un  conjunto  de  doctrinas  fundado  en  las  enseñan- 
zas de  los  antiguos  Padres  y  de  los  teólogos  contempo- 
ráneos. Así  no  es  de  extrañar  que  entre  los  últimos  le 
haya  enumerado  la  tradición,  que  se  compusiese  este 
exámetro  para  su  sepulcro : 

Theologus  Dantez  nullius  dogmatis  expers, 

que  le  comentasen  dos  prelados,  que  en  las  cámaras  del 
Vaticano  como  en  su  poema,  la  figura  de  Beatriz  sim- 
bolice la  filosofía,  y  que  en  la  grandiosa  composición 
teológica  de  Rafael  asome  entre  los  doctores  la  frente 
laureada  del  poeta.  De  todo  esto  se  deduzca  de  cuan 
vanas  deben  calificarse  las  pretensiones  de  aquellos  que 
por  espíritu  de  secta  ó  de  paradoja  y  fundados  única- 
mente en  las  invectivas  severas,  irreverentes  y  á  veces 
injustas  que  á  los  Papas  dirige  el  escritor  gibelino,  se 
han  atrevido  á  poner  en  tela  de  juicio  su  reconocida 
ortodoxia. 

Así,  pues,  obra  histórica  y  política,  obra  poética  y 
clásica,  obra  simbólica  y  de  aspecto  legendario,  obra 
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cientíñca  y  teológica,  esta  es  la  Divina  Comedia,  Tales 
elementos  se  necesitaban  para  formar  tan  grandioso  con- 
junto, tal  era  el  poderío  del  que  supo  abarcarlos  y  armo- 
nizarlos, tanto  se  reunió  para  dar  cima  al  poema  sacro, 

En  qae  pusieron  mano  cielo  y  tierra. 

Estos  son  los  gérmenes,  el  terreno  á  que  fueron  con- 
fiados, las  aguas  que  le  dieron  riego.  Contemplemos 
ahora  el  diseño  general  de  la  vigorosa  planta  para  mirar 
luego  más  de  cerca  alguna  de  sus  flores. 

Diario  de  Barcelona,  10  de  Agosto  de  i856. 
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En  la  mitad  de  su  vida,  es  decir,  á  la  edad  de  35  años, 
en  el  año  iSooque  fué  el  del  primer  jubileo,  se  halla 
Dante  en  una  selva  obscura,  que  debe  entenderse  por 
selva  de  los  vicios  humanos  en  general,  y  en  particular 
de  los  vicios  florentinos.  Desde  esta  tristísima  mansión 
llega  al  pie  de  un  collado  cuya  cima  ilumina  el  sol  na- 
ciente, el  sol  de  la  fílosofia  humana  y  divina;  pero  se 
oponen  á  que  suba  al  luminoso  collado  una  pantera^  un 
león  y  una  loba  que  son  la  lujuria,  la  ambición  y  la 
avaricia  al  mismo  tiempo  que  Florencia,  el  rey  de 
Francia  y  el  partido  güelfo.  Preséntase  entonces  Virgi- 
lio, quien  le  anuncia  que  la  loba  no  le  permitirá  subir 
al  monte  y  que  debe  ser  con  el  tiempo  vencida  por  un 
lebrel  que  probablemente  designa  á  Uguccione  della 
Faggiola.  Sigúele  Dante  á  un  nuevo  camino  por  donde 
Virgilio  le  promete  que  llegará  á  ver  la  mansión  de  los 
desesperados ,  la  de  los  que  sufren  esperando  y  la  de  las 
gentes  bienaventuradas,  instruyéndole  luego  de  que  para 
conducirle  fué  él  llamado  desde  el  limbo  donde  moraba, 
por  Beatriz,  enviada  por  Lucía  ó  la  Fe  y  ésta  á  su  vez 
por  una  mujer  superior. 

Leída  la  terrible  inscripción  en  la  puerta  del  inñerno, 
entran  en  él  los  poetas.  —  Veamos  la  disposición  que 
atribuye  Dante  á  la  ciudad  doliente. 

Presenta  el  infíerno  la  configuración  de  un  gran  pozo 
cónico  abierto  en  la  tierra,  ó  más  bien  de  una  especie 
de  anfiteatro  formado  de  nueve  anchas  gradas  ó  rellanos 
concéntricos  que  van  bajando  y  disminuyendo  hasta  el 
centro  del  globo  ocupado  por  Belcebú,  En  cada  uno  de 
los  nueve  cercos  preside  un  demonio  principal  con  nom- 
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bre  y  figura  de  una  divinidad  pagana.  En  el  primer 
cerco  se  halla  Caronte  que  con  su  barca  atraviesa  el  río 
Aqueronie  para  transportarlas  almas:  el  río  divide  el 
primer  cerco  en  dos  partes,  ocupada  la  primera  por  los 
ángeles  que  no  estuvieron  por  Dios  ni  contra  Dios,  y 
por  los  hombres  indiferentes,  y  la  segunda  por  los  hé- 
roes y  sabios  antiguos  que  no  conocieron  la  verdadera 
religión. 

Empiezan  los  tormentos  eñ  el  segundo  cerco,  presidi- 
do por  Minos  que  juzga  las  almas  y  designa  el  que  de* 
ben  éstas  habitar  por  medio  del  número  de  vueltas  que 
les  da  con  la  cola.  Trae  allí  arrebatados  é  impele  contra 
las  rocas  en  impetuoso  torbellino  á  los  pecadores  car- 
nales. 

En  el  tercer  cerco,  guardado  por  Cerbero,  están  losgo- 
losos  clavados  en  el  fango  y  azotados  de  perpetua  lluvia. 

En  el  cuarto,  donde  preside  Plutón,  se  atormentan 
recíprocamente  los  avaros  y  los  pródigos,  disparándose 
á  porfía  enormes  pesos. 

En  el  quinto  se  hallan  la  laguna  Estigia  y  su  piloto 
Flegtas:  en  ésta,  y  sobre  el  agua,  los  iracundos  que  se 
destrozan  á  sí  mismos,  y  debajo  los  perezosos  sumidos 
en  el  fango. 

El  cerco  sexto  y  los  tres  inferiores  son  denominados 
la  ciudad  de  Dite,  que  es  también  segundo  nombre  de 
Belcebú,  y  en  esta  ciudad  se  acrecen  las  culpas  y  los 
tormentos,  y  empiezan  las  llamas.  Impiden  á  Dante  la 
entrada  tres  furias,  pero  interviene  luego  un  mensajero 
del  cielo.  En  el  sexto  cerco  se  hallan  los  soberbios,  es 
decir,  los  heresiarcas  y  descreídos,  castigados  en  tumbas 
inflamadas. 

El  séptimo  cerco  se  halla  subdividido  en  tres  anillos, 
también  concéntricos  y  descendentes:  el  de  los  violentos 
contra  el  prójimo,  hundidos  en  un  río  de  sangre,  y  aco- 
sados por  las  saetas  de  los  centauros;  el  de  los  violentos 
contra  sí  mismos  convertidos  en  secos  troncos,  y  el  de 
los  violentos  contra  Dios,  atormentados  por  una  lluvia 
de  fuego. 
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En  el  octavo  cerco,  llamado  Malebolge,  al  cual,  por 
carecer  de  bajada,  deben  descender  los  poetas  á  espaldas 
del  alado  monstruo  Gerión,  sufren  sus  penas  los  fraudu- 
lentos. Hállase  el  cerco  dividido  en  diez  fosos  también 
concéntricos  y  unidos  entre  sí  por  puentes  de  roca,  á 
excepción  de  un  punto  en  que  se  halla  roto  el  puente. 
Hállanse  respectivamente  en  los  diez  fosos  los  seducto- 
res de  mujeres  azotados  por  demonios;  los  aduladores 
sumergidos  en  estiércol ;  los  simoníacos,  hundidos,  ca- 
beza abajo,  en  pozos;  los  adivinos  con  el  rostro  vuelto 
á  las  espaldas;  los  barateros  retenidos  en  un  lago  de 
pez  por  los  garfios  de  los  demonios ;  los  hipócritas  car- 
gados de  doradas  capas  de  plomo ;  los  ladrones  diversa- 
mente circuidos  de  variadas  sierpes;  los  consejeros  de 
fraudes,  revueltos  entre  llamas;  los  divisores  de  fami- 
lias, del  Estado  ó  de  la  Iglesia  que  sostienen  uno  de 
sus  propios  miembros  separado  del  cuerpo,  y  los  alqui- 
mistas y  falsarios  castigados  con  toda  especie  de  enfer- 
medades. 

En  el  último  cerco  sufren  los  traidores.  Este  cerco, 
central  y  más  estrecho,  tampoco  tiene  bajada,  pero  sus- 
tentan su  pared  Nemrod  y  los  Titanes,  uno  de  los  cuales 
coge  á  los  poetas  y  los  coloca  en  el  fondo.  Todos  los 
traidores  son  castigados  de  distintos  modos  en  el  hielo, 
dentro  de  cuatro  zonas  concéntricas:  en  la  primera  ó 
Caina,  los  culpables  de  traición  á  ios  propios  parientes, 
y  en  la  segunda  ó  Antenora,  los  traidores  á  la  patria; 
en  la  tercera  ó  Tolomea,  los  traidores  tan  calificados 
que  tienen  el  privilegio  de  enviar  su  alma  al  infierno, 
mientras  quedan  sus  cuerpos  en  la  tierra  animados  por 
un  demonio;  en  la  cuarta  ó  Giudecca,  los  tres  principa- 
les traidores,  que  después  de  Judas,  son,  conforme  las 
teorías  gibelinas  de  Dante,  Bruto  y  Casio,  matadores  de 
Cé$ar«  Los  tres  son  masticados  en  las  tres  bocas  de  las 
tres  caras  del  mayor  demonio  Dite  6  Belcebú,  que  con 
el  movimiento  de  sus  alas  produce  el  hielo  de  todo  el 
cerco,  y  cuyo  cuerpo  se  halla  mitad  en  nuestro  hemisfe- 
úOj  mitad  en  el  opuesto.  Agarrándose  los  poetas  á  sus 


Digitized  by 


Google 


490  "I  — DANTE. 

enormes  pelos  dan  la  vuelta  al  monstruo,  y  por  una 
caverna  del  otro  hemisferio  vuelven  á  ver  las  estrellas, 
un  día  después  de  su  entrada  en  la  puerta  eterna. 

Hállanse  entonces  los  poetas  en   una   isla   circular, 
situada  en  el  Océano,  y  en  cuyo  centro  se  levanta  un 
monte  altísimo,  antípoda  de  Jerusalén.  Presenta  el  mon- 
te la  fígura  de  un  cono  truncado  al  que  dan  la  vuelta 
once  anillos,  comprendiendo  el  formado  por  la  llanura 
de  la  isla.  A  medida  que  se  pasa  de  uno  á  otro  anillo  es 
más  fácil  la  subida;  los  cuatro  primeros  comprenden  el 
Ante-Purgatorio,  y  los  siete  restantes,  correspondientes  á 
los  siete  cercos  del  infierno,  el  Purgatorio;  en  el  primer 
cerco  del  Ante-Purgatorio  se  hallan  los  que  murieron 
arrepentidos  pero  en  contumacia  de  la  santa  Iglesia  ;  en 
el  segundo  los  que  demoraron  la  conversión  hasta  los 
últimos  momentos;  en  el  tercero  los  que  sobrecogidos 
de  violenta  muerte,  salieron  de  la  vida  arrepentidos  y 
en  paz  con  Dios,  y  en  el  cuarto,  en  un  ameno  valle,  los 
que  ocupados  en  las  letras,  en  las  armas  y  en  el  gobier- 
no del  Estado,  retardaron  hasta  la  muerte  los  buenos 
suspiros.  Aguardan  todos  éstos  el  momento  de  ir  á  pu- 
rificarse de  sus  culpas.  Al  llegar  á  la  puerta  del  Purga- 
torio, Dante,  aunque  viviente,  recibe  en  su  frente  sie- 
te P  que  se  van  borrando  á  medida  que  atraviesa  los 
siete  cercos  en  que  se  purgan  los  pecados  capitales.  Lle- 
gado al  séptimo  llano  en  que  los  lujuriosos  son  acriso- 
lados en  las  llamas,  se  aterroriza  Dante;  mas  las  atra- 
viesa deseoso  de  ver  á  Beatriz,  y  se  halla  en  la  cima  del 
monte  donde  está  situado  el  Paraíso  terrestre  cortado 
por  el  Leteo,  río  del  olvido.  Mientras  está  platicando 
con  la  condesa  Matilde,  que  coge  flores  en  la  orilla,  se 
presenta  en  la  orilla  opuesta  la  tan  anunciada  Beatriz, 
desaparece  Virgilio,  regocíjase  inmensamente  el  poeta, 
oye  avergonzado  y  arrepentido   las  reprensiones  de  la 
moradora  del  cielo,  y  lavado  por  el  Leteo  fija  sus  ojos 
en  los  de  Beatriz,  la  cual  le  va  atrayendo  por  medio  de 
esta  mirada,  mientras  ella  clava  las  suyas  en  el  sol  y  se 
levanta  hacia  las  estrellas.  Termina  el  Purgatorio  con 
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extrañas  alegorías  en  que  se  representa  el  imperio  bajo 
la  figura  de  un  águila,  la  corte  de  Aviñón  por  una  me* 
retriz  sentada  en  un  carro,  el  rey  de  Francia  por  un  gi- 
gante, y  por  las  cifras  quinientos  quince,  es  decir,  DXV 
ó  DVX  el  capitán  gibelino  (determinado  ó  no  en  la 
mente  del  poeta)  que  debe  vencer  al  gigante  y  á  su  com- 
pañera. 

Asciende  Dante  en  pos  de  Beatriz  que  con  ojos  de 
cada  vez  más  luminosos  y  aspecto  más  risueño  se  va 
acercando  al  trono  del  Omnipotente.  En  la  Luna  en« 
cuentran  las  almas  de  las  que  rompieron  violentadas  el 
voto  de  castidad;  en  el  planeta  Mercurio  los  que  fueron 
activos  en  la  vida  más  por  deseo  de  honor  que  por  amor 
divino;  en  Venus  los  que  habían  sentido  su  influencia, 
pero  se  arrepintieron.  Únicamente  en  el  Sol  empiezan  á 
hallarse  almas  enteramente  puras  de  culpa;  Santo  To- 
más que  elogia  á  San  Francisco,  y  San  Buenaventura 
que  elogia  á  Santo  Domingo,  los  cuales,  especialmente 
el  primero,  junto  con  Beatriz,  resuelven  las  cuestiones 
teológicas  que  propone  el  poeta. 

En  el  planeta  Júpiter  hallan  las  almas  de  los  grandes 
príncipes  que  con  sus  esplendores  reunidos  forman  pri- 
mero las  letras  del  versículo  Diligite  justitiam  qui  judi" 
calis  terram,  y  luego  la  figura  del  águila  tan  favorita 
del  poeta  gibelino. 

Faltan  los  tres  cielos  más  sublimes,  en  que  no  se  halla 
ya  una  especie  determinada  de  bienaventurados,  sino 
coros  de  ángeles  y  santos:  en  el  primero,  que  es  el  de 
las  estrellas  fíjas,  ve  el  triunfo  de  Cristo  seguido  de  la 
Virgen  María  y  de  innumerables  espíritus.  Después  de 
haber  sido  interrogado  por  San  Pedro,  San  Jaime  y  San 
Juan,  y  coronado  por  el  primero  y  de  haber  platicado 
con  Adán,  sube  al  cielo  llamado  el  primer  móvil,  man- 
sión propia  de  los  ángeles.  Y  arrebatado,  Analmente,  al 
empíreo,  ve  nuevos  coros  y  danzas  de  los  ángeles  y  de 
las  almas  más  nombradas;  se  le  presenta  San  Bernardo 
para  hacer  las  veces  de  Beatriz,  y  le  muestra  la  gloria 
de  la  Virgen  circundada  de  una  rosa  de  ángeles  y  almas 
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santas,  obteniendo  la  gracia  de  que  el  poeta  pueda  con- 
templar la  Esencia  Divina. 

Este  argumento  de  la  Divina  Comedia  que  debemos 
llamar  resumen  de  un  extracto,  si  acaso  puede  ser  de 
alguna  utilidad  para  emprender  su  lectura,  de  ninguna 
manera  es  bastante  á  dar  una  idea,  siquiera  remota,  de 
las  magnificencias  del  poema.  Mas  á  vuelta  de  algunas 
invenciones  sobrado  extraordinarias,  cuya  singularidad 
desaparece  por  completo  envuelta  en  el  acento  de  verdad 
y  en  el  raudal  poético  del  estilo  dantesco,  ya  se  habrán 
adivinado  algunas  de  las  escenas  terribles,  apacibles  ó 
e&pléndidas  á  que  el  plan  expuesto  da  origen.  Y  se  ha- 
brá ya  deducido  del  simple  conocimiento  de  la  armazón 
desnuda,  la  grandeza  arquitectónica  de  la  fábrica  del 
poema.  No  es  éste  en  verdad  una  verdadera  epopeya  en 
que  los  personajes  más  permanentes  en  la  fantasía  del 
poeta  son  los  héroesjprincipales  y  casi  únicos  de  la  com- 
posición; si  bien  á  las  epopeyas  se  asemeja,  al  mismo 
tiempo  que  las  excede,  por  lo  grandioso  de  la  concep- 
ción y  por  su  diseño  inmenso.  Tampoco  es  un  drama 
cuya  acción  ofrece  un  conjunto  vigorosümente  enlazado; 
si  bien  contiene  muy  sublimes  aunque  episódicas  esce- 
nas de  ira,  de  terror,  de  ternura  y  de  beatitud.  Es  un 
viaje,  una  visión ;  el  personaje  más  constante  á  los  ojos 
del  lector,  es  decir,  el  mismo  poeta,  es  el  viajero,  el  que 
contempla ;  su  unidad  consiste  en  el  pensamiento  reli- 
gioso, en  la  representación  de  lo  invisible,  en  el  orden 
moral.  Aseméjase  á  las  fachadas  de  las  antiguas  catedra- 
les que  en  sus  innumerables  espacios  y  com particiones 
ofrecen  emblemas  de  devoción,  imágenes  santas,  coros 
angélicos,  pasos  ejemplares,  castigos  et/rnos,  monstruos 
horribles;  pero  en  que  tantas  y  tan  diversas  representa- 
ciones conspiran  á  un  solo  fin  y  se  reúnen  y  confunden 
en  el  grandioso  delineamiento  del  conjunto. 

Diario  de  Barcelona^  17  de  Agosto  de  i856. 
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MENSAJE   DE    BEATRIZ.— ENTRADA   DEL    INFIERNO. 

Cuéntase  del  poeta  Alñeri  que  tratando  de  apuntar 
las  bellezas  de  la  Divina  Comedia^  acabó  por  transcri- 
birla entera,  y  así  también  indudablemente  nos  sucede- 
ría, si  lo  permitiese  el  espacio  de  que  disponemos,  y  si 
á  la  materia  que  nos  ocupa  dedicásemos  el  estudio  pro- 
fundo y  detenido  á  que  es  acreedora.  De  suerte  que  nos 
hemos  de  contentar  con  algunos  pasos,  si  no  escogidos 
á  la  ventura,  algo  arbitrariamente  separados  de  otros 
que  no  les  son  inferiores,  y  que  traduciremos  lo  más 
literalmente  posible,  sin  que  nos  arredren  algunas  sin- 
gularidades de  expresión  del  estilo  dantesco  y  sin  que 
esperemos  dar  del  mismo  más  que  un  reflejo  sumamente 
amortiguado. 

Los  dos  primeros  cantos  del  Inñerno  forman  la  in- 
troducción, y  como  el  vestíbulo  de  toda  la  obra,  y  la 
misteriosa  y  alegórica  selva,  el  último  confín  del  mun- 
do visible  que  va  á  abandonar  el  poeta  para  emprender 
su  místico  viaje.  Aun  cuando  la  presencia  de  Virgilio 
le  ha  libertado  de  los  peligros  que  le  asaltaban,  vacila 
todavía  creyéndose  indigno  de  penetrar  en  la  región  de 
los  fínados,  y  entonces  el  vate  latino  le  da  razón  de  su 
venida,  motivada  por  el  mensaje  de  Beatriz.  Este  men- 
saje es  el  principal  móvil  del  argumento,  al  propio  tiem- 
po que  da  lugar  á-una  especie  de  despedida  á  la  esplén- 
dida y  luminosa  imagen  de  la  inspiradora  del  poema 
que  sólo  debe  volver  á  contemplar  su  amador  en  la 
cima  del  Purgatorio. —  Oigamos  la  narración  de  Vir- 
gilio: 

—  Si  bien  he  comprendido  tus  palabras,  tu  corazón 
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se  halla  aquejado  de  vileza,  la  cual  muchas  veces  emba- 
raza al  hombre  hasta  el  punto  de  retraerle  de  una  em- 
presa honrada,  bien  como  á  un  bruto  puesto  á  la  som- 
bra intimidan  falsas  visiones.  Para  librarte  de  tal  temor, 
diréte  por  qué  vine  y  lo  que  oí  en  el  primer  punto  que 
de  tí  sentí  lástima.  Hallábame  entre  aquellos  que  están 
suspensos  (es  decir,  sin  gloria  ni  castigo)  cuando  me 
llamó  una  mujer  bella  y  bienaventurada,  hasta  el  grado 
que  me  humillé  á  sus  mandatos.  Brillaban  sus  ojos  más 
que  el  Lucero  y  comenzóme  á  decir  suave  y  blanda  con 
angélica  voz  en  su  habla  propia :  «Oh  cortés  alma  man- 
tuana,  cuya  fama  persevera  todavía  en  el  mundo  y 
perseverará  cuanto  el  mundo  lejana:  mi  amigo  que  no 
lo  es  de  la  ventura,  ha  encontrado  en  la  desierta  playa 
tan  impedido  el  camino  que  por  temor  ya  retrocede;  y 
temo  que  se  halle  ya  tan  extraviado  que  acuda  yo  tarde 
en  su  auxilio  según  lo  que  de  él  oí  en  el  cielo.  Apresúra- 
te, pues,  y  con  tu  adornado  lenguaje  y  con  lo  que  sea 
necesario  para  seguir  adelante  su  camino,  ayúdale  de 
manera  que  reciba  yo  consuelo.  Yo  soy  Beatriz,  la  que 
ahora  te  incito;  vengo  del  lugar  al  cual  deseo  volver;  el 
mismo  amor  que  me  movió  me  hace  hablar  ahora. 
Cuando  estaré  en  presencia  de  mi  Señor,  á  él  me  mos- 
traré frecuentemente  agradecida  hacia  tí.» 

Calló  entonces  y  luego  empecé  yo:  «Oh  mujer  de  vir- 
tud, por  la  cual  la  humana  especie  aventaja  á  todo  lo 
contenido  dentro  del  cielo  que  tiene  los  cercos  menores 
(es  decir,  en  el  mundo  sublunar)  tanto  me  place  tu  man- 
damiento, que  aun  cuando  lo  ejecutase  en  este  instante, 
me  parecería  tardía  la  obediencia;  ya  no  es  necesario  que 
me  manifiestes  más  tus  deseos.  Mas  dime  la  ocasión  que 
ha  hecho  que  no  te  cause  recelo  el  bajar  á  este  centro 
desde  el  ancho  lugar  adonde  deseas  volver.»  «Ya  que 
tan  hondo  quieres  penetrar,  diréte  brevemente,  me  res- 
pondió, la  causa  porque  ño  temo  entrar  en  esta  mo- 
rada. Sólo  se  debe  temer  lo  que  es  capaz  de  dañar;  las 
demás  cosas  no  son  temibles.  Merced  á  Dios  soy  por  él 
hecha  tal,  que  vuestra  miseria  no  me  alcanza,  ni  puede 
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hacer  presa  en  mí  vuestro  incendio.  Señora  gentil  hay 
en  el  cielo  que  se  compadece  del  extravío  en  que  se 
halla  mi  amigo,  de  suerte  que  se  rompe  allí  arriba  todo 
duro  juicio.  Esta  llamó  á  Lucía  y  le  dijo  :  tu  fiel  nece- 
sita de  tu  auxilio  y  á  tí  lo  encomiendo.  Lucía  llena 
de  piedad  se  movió  y  vino  al  lugar  donde  yo  estaba 
sentada  al  lado  de  la  antigua  Raquel.  Y  díjome:  Oh 
Beatriz,  oh  alabanza  verdadera  de  Dios,  ¿  por  qué  no 
socorres  á  quien  tanto  te  amó,  y  que  por  tí  se  encum- 
bró sobre  la  vulgar  muchedumbre?  ¿No  oyes  el  triste 
acento  de  su  llanto,  no  ves  la  muerte  que  le  asalta  en 
medio  de  una  tempestad  que  excede  á  las  del  Océano? 
«No  hubo  en  el  mundo  persona  inclinada  á  buscar  su 
bien  y  á  evitar  su  daño,  como  yo;  después  de  haber  oído 
las  palabras  de  Lucía  vine  aquí  abajo  desde  mi  biena- 
venturado asiento,  confiando  en  tu  lenguaje  honesto  que 
te  honra  á  tí  y  á  cuantos  lo  han  oído.» 

Luego  que  hubo  dicho  Beatriz  estas  razones,  volvió 
llorosa  sus  ojos  lucientes;  lo  cual  me  hizo  venir  más 
apresuradamente,  y  llegué  á  tu  lado  como  ella  deseaba, 
y  te  defendí  de  aquella  fiera  que  te  impidió  la  fácil  su- 
bida á  la  bella  montaña.  Ahora,  pues,  ¿por  qué  perma- 
neces inmóvil?  ¿por  qué  abrigas  tanta  vileza  en  el  cora- 
zón? ¿por  qué  te  falta  resolución  y  atrevimiento,  cuando 
tales  tres  mujeres  bienaventuradas  tienen  de  tí  cuidado 
en  la  corte  del  cielo  y  cuando  mi  habla  te  anuncia  tantos 
bienes?»  Como  las  florecitas  que  inclina  y  cierra  el  hie- 
lo nocturno,  en  cuanto  el  sol  las  alumbra  se  enderezan 
del  todo  abiertas  en  su  tallo,  así  hice  yo  recobrando  mi 
cansada  virtud,  y  tan  generoso  atrevimiento  me  invadió 
el  corazón  que  comencé  á  decir  como  persona  resuelta: 
«Oh  verdaderamente  piadosa  aquella  que  me  auxilió,  y 
tú  verdaderamente  cortés  que  con  tanta  prisa  te  mostras- 
te obediente  á  sus  palabras.  Tú  con  tu  venida  y  con  tus 
palabras  has  introducido  en  mi  corazón  un  deseo  que 
me  ha  hecho  volver  á  mi  primer  propósito.  Camina, 
pues,  que  una  sola  voluntad  es  la  de  entrambos;  tú  mi 
guía,  mi  señor  y  mi  maestro.»  Así  le  dije  y  luego  que 
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se  movió  entré  con  él  en  el  camino  alto  y  silvestre. 
(Canto  II.) 

Sin  más  preparación  encontramos  la  terrible  inscrip- 
ción del  infierno  y  su  primer  morada  : 

— Por  mí  se  va  á  la  ciudad  de  las  penas,  por  mí  se  va 
al  eterno  dolor,  pür  mí  se  va  entre  la  perdida  gente. 
Movió  la  justicia  á  mi  alto  Artífice,  hízome  la  divina 
Potestad,  la  suma  Sabiduría  y  el  primer  Amor.  Ningu- 
na cosa  fué  creada  antes  que  yo,  á  no  ser  las  eternas,  y 
yo  también  eternamente  duro:  vosotros  los  que  aquí  en- 
tráis dejad  toda  esperanza.  Estas  palabras  de  color  obs- 
curo vi  escritas  en  la  cima  de  una  puerta...  Aquí  suspi- 
ros, lamentos  y  altos  gemidos  resonaban  por  el  aire  sin 
estrellas,  por  lo  cual  entré  llorando.  Diversas  lenguas, 
horribles  pláticas,  palabras  dolorosas,  acentos  de  ira, 
voces  altas  y  huecas  y  con  ellas  sonido  de  palmadas,  cau- 
saban un  rumor  que  va  siempre  dando  vueltas  en  aquel 
aire  eternamente  obscuro,  como  arena  agitada  por  el 
torbellino.  Yo  que  tenía  la  cabeza  ceñida  de  confusión 
dije:  «Maestro,  ¿qué  es  lo  que  estoy  oyendo?  ¿qué  gente 
es  esta  que  parece  tan  quebrantada  por  el  duelo ?3>  Yélá 
mí :  c  En  este  miserable  estado  se  hallan  las  viles  almas 
de  aquellos  que  vivieron  indignos  de  infamia  y  de  ala* 
banza.  Mezclados  están  con  el  perverso  coro  de  los  ánge- 
les que  no  fueron  ni  rebeldes  ni  fíeles  á  Dios  y  sólo  estu- 
vieron por  sí  mismos.  Los  cielos  los  arrojaron  de  sí  para 
no  quedar  afeados  con  ellos  y  el  profundo  infierno  no 
quiere  recibirlos  porque  de  ellos  no  reportarían  los  con- 
denados gloria  alguna.»  Yo  pregunté:  «Maestro,  ¿qué 
es  lo  que  tanto  les  agobia  y  les  mueve  á  lamentarse  tan 
tristemente?»  Respondió  él:  «Dirételo  en  breve.  No  tie- 
nen éstos  esperanza  de  muerte,  y  tan  poco  alcanzan  sus 
ciegas  miradas  que  envidian  toda  otra  suerte.  El  mundo 
no  permite  que  de  ellos  quede  memoria,  desdéñanlosá 
la  par  la  misericordia  y  la  justicia;  de  ellos  no  platique- 
mos, pero  mira  y  pasa.»  Miré  y  vi  una  bandera  que  dan- 
do vueltas  corría  tan  precipitada  que  parecía  incapaz  de 
detenerse,  y  en  pos  suyo  venía  tan  larga  hilera  de  gente 
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que  no  creyera  yo  que  la  muerte  hubiese  deshecho  tan 
gran  número  de  hombres...  Comprendí  inmediatamente 
con  toda  certeza  que  era  aquella  la  secta  de  los  misera- 
bles que  desagradan  á  Dios  y  á  sus  enemigos.  Estos  des- 
graciados  que  jamás  fueron  vivos  se  hallaban  desnudos  y 
por  todas  partes  acosados  de  moscones  y  de  avispas;  és- 
tos les  regaban  el  rostro  de  sangre,  la  cual  mezclada 
con  lágrimas  caía  á  sus  pies,  donde  la  recogían  inmun- 
dos gusanos.»  (Canto  III.) 

Obsérvese  (aunque  pocos  habrán  dejado  de  hacerlo, 
pues  pocosib  ign;oraa-)  la  enérgica  y  profunda  inscrip- 
ción; obsérvese  aquella  enumeración  copiosa,  aquel  tor- 
bellino de  vagos  sonidos  que  más  hielan  la  sangre  y 
más  dicen  á  la  fantasía  que  millares  de  espectros.  En  el 
primer  orden  de  finados,  vemos  no  sólo  un  cuadro:  en 
la  vergüenza,  en  la  miseria  de  los  desgraciados  que  ja- 
más fueron  vivos  se  revela  toda  el  alma  activa  y  deter- 
minada del  poeta  y  del  patriota  florentino. 

No  nos  detendremos  tampoco  en  el  paso  tan  conocido 
como  sublime  de  Francesca  de  Rímini,  recordando  tan 
sólo  (si  es  posible  que  alguno  lo  haya  olvidado)  aquellas 
almas  arrebatadas  por  el  vendaval  que  se  dirigen  á  los 
poetas  como  palomas  al  nido;  aquel  lamentarse  de 
Dante;  aquel  doloroso  recordar  el  tiempo  feliz;  aquella 
solitaria  y  fatídica  lectura  y  aquel  caer  el  poeta  como 
cae  un  cuerpo  muerto. 

Las  mezquitas  de  la  ciudad  de  Dite,  encarnadas  como 
si  acabasen  de  salir  del  fuego,  el  mensajero  del  cielo  que 
va  apartando  con  su  siniestra  el  aire  craso,  el  orgulloso 
Farinata  que  se  deja  ver  de  cintura  arriba  en  la  tumba 
inflamada,  son  imágenes  que  sorprenden  y  jamás  se 
borran  de  la  mente. 

Diario  de  Barcelona^  24  de  Agosto  de  i856. 
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PEDRO   DE   LAS  VINAS. —  CONDE   UGOLINO. 

Aun  cuando  muchos  de  los  tormentos  en  el  Infierno 
descritos,  como  tumbas  inflamadas,  lagos  de  pez,  miem- 
bros lacerados,  sean  objetos  á  todos  familiares  por  las 
usadas  representaciones  de  la  plástica  y  de  la  pintura,  se 
hallan  realzados  con  tales  circunstancias  y  con  tanta  va- 
riedad modificados,  que  dan  continuo  testimonio  de  la 
inventiva  del  poeta.  Mas  en  casos  semejantes  puede  de- 
cirse que  se  levanta  éste  á  grande  altura  sin  que  nues- 
tros ojos  le  hayan  perdido  un  punto  de  vista.  En  otros 
muchos  casos  nos  sorprenden  sus  invenciones,  como  que 
á  ellas  no  ha  podido  llegarse  sino  por  escondidas  sendas 
reservadas  al  Genio.  Tal  es,  por  ejemplo,  la  del  trova- 
dor Bertrán  de  Born,  que  se  presenta  con  la  cabeza  se- 
parada del  tronco  y  suspendida  en  su  propia  mano  á 
guisa  de  linterna,  en  castigo  de  haber  sembrado  la  divi- 
sión en  la  familia  real  de  Inglaterra.  Tal  es  también,  á 
pesar  de  remotas  semejanzas  con  ciertas  transformacio- 
nes mitológicas,  el  castigo  impuesto  á  los  suicidas,  entre 
quienes  se  menciona  especialmente  á  Pedro  de  las  Viñas, 
consejero  del  emperador  Federico  II:  paso  de  índole 
sobremanera  poética  y  misteriosa. 

— Díjome  el  buen  Maestro:  «antes  de  ir  adelante, 
sabe  que  estás  en  el  segundo  rellano  de  donde  no  sal- 
drás hasta  que  hayas  pasado  el  horrible  arenal.  Pero 
atiende  y  verás  cosas  que  darán  testimonio  de  lo  que  te 
digo.  «Oí  sonar  gritos  ayer  por  do  quiera  sin  ver 
persona  alguna  que  los  lanzase;  de  suerte  que  me  detu- 
ve pasmado.  Figuróse  Virgilio  al  parecer  que  yo  creía 
que  aquellas  voces  salían  de  las  gargantas  de  personas 
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ocultas  á  causa  nuestra.  Por  esto  dijo  el  Maestro:  «Si 
cortas  algún  ramito  de  una  de  estas  plantas,  se  desva- 
necerán tus  pensamientos.:»  Adelanté  entonces  un  poco 
la  mano  y  cogí  un  ramo  de  un  grande  árbol,  cuyo  tron- 
co gritó:  «¿Por  qué  me  desgajas  ?;>  Tiñóse  entonces  de 
sangre  y  gritó  de  nuevo:  «¿Por  qué  me  arrancas?  ¿  Des- 
conoce tu  espíritu  la  piedad?  hombres  fuimos  y  ahora 
estamos  convertidos  en  troncos:  más  piadosa  debiera 
ser  tu  mano  aun  cuando  se  tratase  de  almas  de  serpien- 
tes.;^ Como  un  leño  verde  que  arde  por  un  cabo  gime 
por  el  otro,  y  chisporrotea  por  el  viento  que  se  escapa, 
así  de  aquella  astilla  salían  juntamente  palabras  y  san- 
gre, por  lo  que  dejé  caer  el  ramo  arrancado  y  quedé 
inmóvil  como  hombre  que  teme.  «Si  yo  hubiese  podido 
creer  antes,  contestó  el  sabio  Maestro,  alma  aquejada, 
lo  que  por  otra  parte  había  cantado  yo  en  mi  poema, 
no  le  hubiera  incitado  á  tender  la  mano  contra  tí,  mas 
lo  increíble  de  vuestra  transformación  me  movió  á  un 
acto  del  cual  me  arrepiento.  Pero  dile  quién  fuiste,  y 
así,  puesto  que  no  es  dable  enmendar  de  otro  modo  el 
daño,  á  lo  menos  renovará  tu  memoria  en  el  mundo 
superior,  á  donde  debe  volver.»  Respondió  el  tronco : 
«Así  con  tus  dulces  palabras  me  incitas  que  no  puedo 
callar  y  os  veo  por  otra  parte  dispuestos  á  sufrirme  aun- 
que alargue  mis  razones. 

»Yo  soy  aquel  que  tuve  entrambas  las  llaves  del  cora- 
zón de  Federico  y  que  las  volví  tan  suavemente  cerran- 
do y  abriendo  que  aparté  de  sus  secretos  á  casi  todos  los 
hombres:  tan  fielmente  cumplí  el  glorioso  oficio  que 
había  puesto  á  mi  cargo,  que  llegué  á  perder  el  sueño  y 
la  respiración.  La  envidia,  meretriz  que  jamás  aparta 
los  impuros  ojos  del  alcázar  de  César,  que  es  muerte 
común  y  vicio  de  las  cortes,  inflamó  contra  mí  los  áni- 
mos todos,  y  los  inflamados  inflamaron  á  su  vez  á  Au- 
gusto que  convirtió  todos  mis  alegres  honores  en  tristes 
duelos.  Mi  alma,  llena  de  temple  desdeñoso,  creyendo 
evitar  con  la  muerte  el  desdén,  me  hizo  injusto  contra 
mí  mismo  que  no  había  faltado  á  la  justicia.  Por  las 
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nuevas  raíces  de  este  leño  os  juro  que  jamás  rompí  la 
fe  debida  á  mi  señor,  tan  digno  de  ser  honrado.  Y  si 
alguno  de  vosotros  vuelve  al  mundo,  dé  consuelo  á  mi 
memoria  que  sufre  todavía  el  peso  de  la  culpa  que  le 
atribuye  la  envidia....»  (Canto  XIV.) 

Como  extraordinarias  invenciones,  sin  las  ya  indica- 
das en  el  argumento  general  del  Infierno,  haremos  men- 
ción de  la  del  origen  de  los  ríos  infernales,  debido  á  la 
corrupción  de  las  diversas  materias  de  que  se  compo- 
ne la  estatua  del  Tiempo,  y  la  recíproca  transformación 
de  Buoso  y  de  una  serpiente.  Recordaremos  además  los 
frecuentes  rasgos  cómicos  que  tal  vez  hallará  excesivos 
un  gusto  escrupuloso,  pero  que  contribuyen  muy  mucho 
á  la  viveza  de  la  narración  y  al  aspecto  de  miseria  y 
degradación  délos  lugares  descritos;  baste  citar  como 
ejemplo  el  altercado  de  los  dos  demonios  cansados  de 
seguir  inútilmente  á  Ciampolo  y  que  dan  consigo  en 
la  pez  hirviente. 

En  el  penúltimo  canto  del  Infierno  se  halla  la  escena 
de  que  á  buena  ley  afirman  los  comentadores  italianos 
que  excede  á  cuantas  se  han  descrito  en  lengua  alguna 
por  lo  terrible  al  par  que  por  lo  patético.  El  genio  del 
poeta,  lejos  de  languidecer  por  tan  larga  y  dificultosa 
carrera,  ha  adquirido  todo  su  temple:  crescit  eundo. 

Concertado  el  conde  Ugolino  con  el  arzobispo  Rug- 
gieri  Degli  Ubaldini  había  arrojado  de  Pisa  á  su  propio 
sobrino  que  de  ella  estaba  enseñoreado  y  se  alzó  con  su 
poderío;  mas  luego  Ruggieri  por  envidia  y  por  rencores 
de  partido,  con  pretexto  de  que  el  Conde  había  hecho 
traición  á  su  patria  devolviendo  á  los  florentinos  y  lu- 
queses  ciertos  castillos,  le  atacó  en  su  casa,  auxiliado  de 
las  poderosas  familias  de  los  Gualandi,  los  Sismondi  y 
los  Lanfranchi,  y  aprisionándole  junto  con  sus  hijos  y 
nietos,  los  encerró  en  una  torre,  cuyas  llaves  arrojó  al 
Arno.  En  el  pozo  de  los  traidores  halla  Dante  á  Ugo- 
lino mascando  la  cabeza  de  Ruggieri. 

— «La  boca  levantó  del  horrible  manjar  aquel  pecador, 
limpiándola  con  los  cabellos  de  la  cabeza  que  había  ya 
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roído.  Luego  comenzó :  tú  quieres  que  yo  renueve  el 
desesperado  dolor  que  el  corazón  nie  oprime  con  sólo 
pensarlo,  antes  que  de  ello  hable.  Pero  si  mis  palabras 
deben  ser  semilla  que  germine  infamia  contra  el  traidor 
que  estoy  royendo,  hablar  y  llorar  me  verás  juntamente. 
No  sé  quién  eres,  ni  de  qué  manera  has  venido  aquí, 
pero  por  tu  habla  me  pareces  florentino.  Tú  debes  saber 
que  yo  fui  el  conde  Ugolino  y  éste  el  arzobispo  Ruggie- 
ri :  voy  á  manifestarte  por  qué  tengo  tal  vecino.  No  hay 
que  decir  que  confiando  en  él,  fui  preso  y  luego  muerto 
á  causa  de  sus  perversos  pensamientos.  Pero  acaso  no 
has  oído  cuan  cruda  fué  mi  muerte;  oiráslo  y  sabrás 
si  me  ha  ofendido.  Una  menguada  abertura  en  el  en« 
cierro  que  por  mí  ha  tomado  el  título  de  torre  del  ham- 
bre y  en  que  debiera  ser  todavía  encerrado  otro,  me 
había  ya  dejado  ver  muchas  lunas  cuando  tuve  un  mal- 
hadado ensueño  que  me  rompió  el  velo  de  lo  futuro. 

^Este  que  estoy  royendo  se  me  presentó  como  jefe  de 
una  muchedumbre  que  nos  cazaba  á  nosotros,  lobos  y 
lobeznos,  en  aquel  monte  que  impide  á  los  písanos  ver 
á  Luca.  Con  perras  flacas,  solícitas  y  diestras,  Gualandi 
acompañado  de  Sismondi  y  de  Lanfranchi  se  había  ade- 
lantado á  los  demás  cazadores.  Después  de  breve  corrida 
me  parecían  cansados  el  lobo  y  los  lobeznos  y  que  les 
hendían  los  costados  agudos  colmillos.  Al  despertarme 
por  la  mañana  oí  que  en  sueños  lloraban  mis  hijos  que 
conmigo  estaban  y  que  demandaban  pan.  Muy  cruel 
eres  si  no  te  dueles  ya  pensando  en  lo  que  á  mi  corazón 
se  anunciaba;  y  si  no  lloras,  ¿de  qué  sueles  llorar? 
Despiertos  estaban  ya  y  se  acercaba  la  hora  en  que  se 
solía  traernos  la  comida,  y  cada  uno  estaba  temeroso 
pensando  en  sus  ensueños.  Y  sentí  clavar  la  puerta  de 
abajo  de  la  horrible  torre  ;  por  lo  que  miré  cara  á  cara  á 
mis  hijos  sin  decir  palabra.  Yo  no  lloraba,  pues  mi 
corazón  se  había  vuelto  de  piedra.  Lloraban  ellos  y 
mi  Anselmuccio  me  dijo:  ¿por  qué  miras  así,  padre? 
¿qué  tienes?  Pero  yo  no  lloré,  ni  respondí  todo  aquel 
día,  ni  la  noche  después  hasta  que  salió  en  el  mundo 
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Otro  sol.  Al  entrar  en  la  dolorosa  cárcel  un  poco  de  luz 
y  al  conocer  yo  por  el  aspecto  de  mis  cuatro  hijos,  cuál 
era  el  mío,  mordíme  ambas  manos  á  efecto  del  dolor, 
y  ellos  pensando  que  lo  hiciese  por  deseo  de  comer, 
levantáronse  de  súbito,  y  dijeron:  padre,  menos  dolo- 
roso será  el  que  tú  comas  de  nosotros :  tú  vestiste  estas 
miserables  carnes,  tú  las  despoja. 

;»Aquietéme  entonces  para  no  entristecerles  más:  aquel 
día  y  otro  estuvimos  todos,  todos  mudos.  Oh  dura  tie- 
rra, ¿por  qué  no  te^  abriste?  Luego  que  hubimos  llegado 
al  cuarto  día,  Gaddo  se  me  arrojó  tendido  á  los  pies  di- 
ciendo: Padre  mío,  ¿por  qué  no  me  ayudas?  Murió  al 
punto,  y  como  tú  me  ves  á  mí  vi  yo  expirar  los  tres  uno 
tras  otro  entre  el  día  quinto  y  sexto :  entonces  empecé  á 
andar  vacilando  sobre  ellos  y  tres  días  les  llamé  después 
que  hubieron  muerto.  Luego  pudo  más  el  ayuno  que  el 
dolor.»  Cuando  esto  hubo  dicho  volvió  los  ojos  y  clavó 
de  nuevo  en  el  miserable  cráneo  los  dientes  que  que- 
brantaron los  huesos,  fuertes  como  los  de  un  can.  ¡  Ah, 
Pisa,  vituperio  de  las  gentes  de  aquel  bello  país  donde 
el  Sí  se  pronuncia !  Ya  que  tanto  tardan  sus  vecinos  en 
castigarte,  muévanse  las  islas  Capraya  y  Gorgona  y  obs- 
truyan el  Arno  en  su  desembocadura  para  anegar  á  tus 
moradores.»  (Canto  XXXIII.) 

No  hay  que  encarecer,  cada  paso,  cada  rasgo,  cada 
palabra.  La  voz  trágico  parece  que  no  significaría  todo 
lo  que  significa,  si  no  existiese  en  la  poesía  esta  página. — 
Mas,  bueno  es  apartar  pronto  los  ojos  de  cuadro  tan  te- 
rrible como  sublime,  y  abandonarse  con  el  poeta  á  más 
serenas  contemplaciones. 

Diario  de  Barcelona,  3  de  Septiembre  de  i856. 
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DESCRIPCIÓN,     CASELLÁ,    BEATRIZ. 

Los  poetas  han  visto  de  nuevo  las  estrellas  y  respiran 
ya  un  nuevo  ambiente.  La  isla  oceánica  en  que  se  en- 
cuentran sin  ser  todavía  una  región  celeste,  no  es  ya 
infernal  ni  tampoco  terrena.  Diríase  que  es  el  afortuna- 
do ensueño  de  uno  de  los  primeros  exploradores  de  le* 
janas  y  desconocidas  costas,  en  que  circuido  de  una 
atmósfera  encantada  se  reproduce  con  rasgos  verdaderos 
y  vivos  el  aspecto  del  nuevo  cielo  y  de  la  nueva  tierra 
que  sus  ojos  han  contemplado : 

—  Dulce  color  de  zañr  oriental  que  se  percibía  en  el 
aspecto  sereno  del  aire  puro  hasta  la  más  alta  esfera, 
renovó  el  placer  para  mis  ojos  desde  luego  que  hube 
salido  del  aura  muerta  que  me  había  contristado  los 
ojos  y  el  pecho.  El  bello  planeta  que  inspira  amor  ha- 
cía sonreír  todo  el  oriente,  eclipsando  á  los  Peces  que 
íc  hallaban  en  su  séquito.  Volvíme  á  mano  derecha, 
puse  la  atención  en  el  otro  polo  y  vi  cuatro  estrellas 
jamás  vistas  después  de  los  primeros  hombres.  Con  sus 
centellas  parecía  regocijarse  el  cielo.  ¡Oh  viudo  país 
septentrional  después  que  estás  privado  de  mirar  aque- 
llos luceros! 

A  este  inimitable  cuadro  sigue  de  cerca  una  afectuosa 
escena  que  ofrece  ya  un  señalado  contraste  con  las  del 
infierno: 

—  Las  almas  que  por  mi  respiración  se  apercibieron 
de  que  yo  era  vivo,  quedaron  pasmadas  de  sorpresa;  y 
como  á  un  mensajero  que  trae  un  ramo  de  olivo  sigue 
la  gente  para  oir  nuevas,  sin  que  nadie  se  muestre  pere- 
zoso de  andar,  así  á  mi  presencia  se  detuvieron  todas 
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aquellas  almas  afortunadas,  como  olvidándose  de  ir  á 
purificarse.  Vi  adelantarse  á  una  de  ellas  para  abrazarme 
con  tan  grande  afecto,  que  me  incitó  á  hacer  otro  tanto. 
¡Oh  sombras  vanas  y  sólo  aparentes!  Tres  veces  dirigí 
hacia  él  mis  manos  y  tres  veces  volvieron  éstas  á  mi 
pecho.  Creo  que  me  sonrojé  de  sorprendido,  y  entonces 
la  sombra  se  sonrió  y  se  apartó  y  yo  pasé  á  otro  punto^ 
siguiéndola  á  ella.  Suavemente  me  dijo  que  me  detu- 
viese; entonces  conocí  quién  era  y  le  rogué  que  para 
hablarme  se  parase  un  poco.  Repúsome:  «Así  como  te 
amé  en  el  cuerpo  mortal,  así  te  amo  suelta ;  por  esto  me 
detengo...»  Y  yo:  «Si  nueva  ley  no  te  prohibe  la  memc- 
ria  ó  el  uso  del  amoroso  canto  que  solía  apaciguar  todas 
mis  cuitas,  plázcate  consolar  algún  tanto  con  ello  el 
alma  mía  que  junto  con  su  cuerpo,  viniendo  hasta  aquí, 
tanto  se  ha  fatigado.»  Amor  que  en  la  mente  me  raio- 
na  (i),  comenzó  entonces  á  cantar  tan  dulcemente,  que 
dentro  me  suena  todavía  la  dulzura.  Mi  maestro  y  yo  y 
la  turba  de  almas  que  allí  estaban  parecían  tan  conten  * 
tos,  como  si  nadie  pensase  en  otra  cosa.  Estábamos  todos 
fijos  y  atentos  á  sus  notas;  mas  hete  al  honesto  anciano, 
guardador  de  aquel  sitio,  gritando:  «  ¿Qué  es  esto,  espí- 
ritus lentos?  ¿Qué  negligencia,  qué  detención  es  esta? 
Corred  al  monte  á  despojaros  de  la  corteza  que  no  os 
permite  contemplar  á  Dios.»  Así  como  cuando  las  palo- 
mas reunidas  para  el  pasto,  están  cogiendo  trigo  ó  ciza* 
ña,  permaneciendo  quietas  sin  mostrar  la  acostumbrada 
esquivez,  si  aparece  una  cosa  que  les  dé  temor,  repenti- 
namente dejan  la  comida,  porque  se  hallan  asaltadas  de 
un  cuidado  mayor;  así  vi  aquella  mesnada  reciente- 
mente reunida  abandonar  el  canto  y  huir  hacia  la  costa 
como  hombre  que  anda  sin  saber  si  le  falta  mucho  ca- 
mino, ni  tampoco  fué  menos  apresurada  nuestra  parti- 
da. (Canto  II.)  — 

Entre  los  dolores  del  infierno  aparecen  también  otras 


(1)    Primer  verso  de  una  canción  de  Dante,  puesta  en  música 
por  Casella. 
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interesantes  figuras:  la  del  arrepentido  Manfredo  que 
al  poeta  recomienda  que  haga  saber  su  estado  á  su  hija, 
honor  de  Sicilia  y  de  Aragón ;  Buonconte,  cuya  palabra 
terminó  después  de  la  batalla  de  Campaldino  en  el  nom- 
bre de  María,  y  que,  disputado  por  los  dos  ángeles,  fué 
salvado  por  una  sola  lágrima;  el  altivo  Sordello,  sentado 
como  un  león  que  descansa ;  Forese,  cuyos  padecimien- 
tos abtevia  su  viuda  Nella  con  preces  y  con  su  llorar  á 
lágrima  viva  Ccol  suo  pianger  dirotto);  la  desgraciada 
Pía,  sacrificada  por  supuestos  celos,  que  hizo  Siena  y 
deshizo  Maremma;  el  trovador  Arnaldo  Daniel^  tan 
celebrado  por  Dante  y  por  Petrarca  (i).  Al  aproximarse 
al  punto  donde  debe  ver  á  Beatriz,  se  encuentra  con  las 
célicas  figuras  de  Lía  (símbolo  de  la  vida  activa)  que  va 
moviendo  las  manos  para  hacer  una  guirnalda,  y  la 
condesa  Matilde  que  cogía  la  flor  de  las  flores  de  que 
estaba  pintado  todo  su  camino. 

Llega  finalmente  la  moradora  del  cielo  entre  la  cual 
y  su  antiguo  amador  tiene  lugar,  á  través  de  las  aguas 
del  Leteo,  la  siguiente  escena,  una  de  las  más  necesarias 
para  la  comprensión  del  poema  y  que  contribuyen  á 
una  á  embellecer  la  fantasía,  el  sentimiento,  la  signifi- 
cación moral  y  el  interés  biográfico : 

—  Yo  he  visto  al  despuntar  del  día  la  parte  oriental 
enteramente  enrojecida  y  bellamente  sereno  el  cielo 
opuesto;  y  nacer  velada  la  faz  del  sol,  de  suerte  que 
templándolo  los  vapores,  el  ojo  lo  sufría  largo  trecho; 
así  dentro  de  una  nube  de  flores  que  iban  saltando  de 


(1)  Creemos  de  algún  interés  para  nuestros  lectores  los  versos 
provenzales  puestos  por  Dante  en  boca  de  Arnaldo  y  restaurados  por 
M.  Raynouard: 

Tan  ro^  abelis  vostre  cortes  deman 

Qu*  ieu  no  me  puesc  ni  vuelh  á  vos  cobrire 
leu  sui  Arnaud  que  plor  e  vai  cantan; 

Cossiros  vei  la  passada  folor 

£  jauzen  vei  lo  jorn  qu'  esper  denan. 
Ara  US  prec  per  aquella  valor 

Que  US  guida  al  som  sens  frech  e  sens  calina 

Sovcnga  vos  a  tems  de  ma  dolor. 
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las  manos  angélicas  y  caían  ya  dentro,  ya  fuera,  ceñida 
de  olivo  sobre  candido  velo,  uña  mujer  me  apareció 
cubierta  de  un  verde  manto,  vestida  de  color  de  llama 
viva ;  y  mi  espíritu,  que  no  estaba  acostumbrado  desde 
tanto  tiempo  á  su  presencia,  sobrecogido  de  estupor  y 
temblando,  sin  que  los  ojos  se  lo  advirtiesen,  por  oculta 
virtud  que  de  ella  provenía,  sintió  el  grato  poderío  de 
antiguo  amor. 

Luego  que  hirió  mi  vista  la  alta  virtud  que  me  había 
ya  traspasado  antes  de  salir  de  la  niñez,  volvíme  á  la 
mano  siniestra  con  el  mismo  respeto  con  que  el  infante 
corre  á  su  madre,  cuando  tiene  miedo  ó  se  halla  afligi- 
do, para  decir  á  Virgilio  :  a  Ni  un  adarme  de  sangre  me 
ha  quedado  sin  temblar;  bien  conozco  las  señales  de  la 
antigua  llama.»  Pero  Virgilio  nos  había  dejado  sin  su 
compañía,  Virgilio,  padre  dulcísimo,  Virgilio  á  quien 
me  había  entregado  por  mi  bien.  Y  á  pesar  de  hallarme 
internado  en  el  suelo  natal  de  nuestros  padres,  no  pude 
lograr  que  mis  mejillas,  que  antes  habían  sido  lavadas 
con  rocío,  no  se  manchasen  de  lágrimas. — «Dante,  por- 
que Virgilio  te  ha  dejado,  no  llores  todavía,  no  llores 
tan  pronto,  que  llorar  te  conviene  por  otro  dolor.» — 
Como  almirante  que  corre  de  proa  á  popa  para  alentar 
á  la  gente  que  hace  sus  oñcios  en  los  altos  maderos, 
cuando  me  volví  al  oir  mi  nombre  que  me  he  visto 
obligado  á  recordar,  ví  á  la  margen  siniestra  del  carro 
la  mujer  que  antes  me  había  parecido  velada  en  la  nube 
angelical,  dirigir  sus  miradas  hacia  mí  aquende  el  río. 
Aunque  la  ocultaba  en  parte  el  velo  que  descendía  de 
su  cabeza,  circuido  de  las  hojas  de  Minerva,  regiamente 
altiva  en  su  actitud,  continuó,  como  aquel  que  habla 
reservando  para  después  las  palabras  más  calorosas: 
«  Mírame  bien  :  yo  soy,  yo  soy  Beatriz :  ¿cómo  te  creíste 
digno  de  subir  este  monte?  ¿  acaso  no  sabías  que  el  hom- 
bre  es  aquí  feliz?»  Mis  ojos  cayeron  en  la  clara  corrien- 
te, pero  mirándome  retratado  en  ella  los  puse  en  la 
hierba :  tanta  era  la  vergüenza  que  sentí  en  mi  frente. 

Como  la  madre  parece  enojada  contra  el  hijo,  así  pa- 
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r¿c¡ó  ella  contra  mí,  porque  su  piedad  obligada  á  re- 
prender, debía  tener  un  sabor  amargo.  Calló  y  súbita* 
mente  cantaron  los  ángeles :  in  te  Domine  speravi^  pero 
no  pasaron  más  allá  dtl  pedes  meos.  Bien  como  la  nieve 
entre  los  lozanos  árboles  allá  en  el  dorso  de  Italia  se 
congela  soplada  y  constreñida  por  los  vientos  de  Escla- 
vonia ,  y  después  deshecha  por  si  misma  va  filtrando, 
cuando  la  tierra  ardiente  que  carece  de  sombra  envía 
sus  vientos,  de  la  manera  que  el  fuego  derrite  una  vela; 
así  me  mantuve  sin  lágrimas  y  suspiros  hasta  que  oí 
cantar  á  los  que  siempre  acuerdan  sus  notas  con  la  mú- 
sica de  las  eternas  esferas.  Pero  en  cuanto  oí  que  con 
sus  dulces  acentos  se  compadecían  de  mí  más  que  si 
hubiesen  dicho:  «mujer,  ¿por  qué  le  afliges?»  el  hielo 
que  se  me  había  aglomerado  alrededor  del  corazón  se 
convirtió  en  espíritu,  y  en  agua  salió  angustiosamente 
del  pecho  por  la  boca  y  por  los  ojos.  Ella  empero  firme 
en  su  asiento^  dirigió  luego  sus  palabras  á  las  substancias 
piadosas:  «Vosotros,  vigilad  en  el  eterno  día,  de  suerte 
que  ni  noche  ni  sueño  no  haga  que  dejéis  de  percibir 
un  solo  paso  de  los  que  da  el  tiempo  en  sus  caminos, 
pues  mis  palabras  son  dichas  con  el  mayor  cuidado  para 
que  me  oiga  aquel  que  allá  está  llorando  y  sean  de  una 
misma  medida  la  culpa  y  el  duelo.  No  solamente  por 
el  influjo  de  las  grandes  ruedas  celestes  que  encaminan 
cada  germen  á  su  fin  según  son  las  estrellas  que  lo 
acompañan,  sino  también  por  largueza  de  gracias  divi- 
nas, las  cuales  tan  altos  vapores  hacen  llover  que  nues- 
tra vista  no  los  alcanza,  este  fué  tal  en  su  vida  juvenil 
por  la  virtud  recibida  que  todo  recto  hábito  hubiera 
hecho  en  él  admirable  prueba.  Pero  tanto  más  maligno 
y  más  silvestre  se  hace  el  terreno  con  la  mala  semilla  y 
falta  de  cultura,  cuanto  mayor  es  su  vigor  terrestre. 
Algún  tiempo  le  sostuve  con  mi  aspecto,  y  mostrándole 
mis  ojos  infantiles  le  conducía  por  el  derecho  camino. 
Mas  luego  que  me  hallé  en  el  umbral  de  mi  segunda 
edad  y  mudé  de  existencia^  sacudió  mi  coyunda  y  aceptó 
otras.  Cuando  hube  ascendido  desde  la  carne  al  espíri- 


Digitized  by 


Google 


5o8  VI. —  DANTK. 

tu,  y  había  crecido  en  belleza  y  en  virtud,  le  fui  menos 
cara  y  menos  grata;  y  dirigió  sus  pasos  por  senda  no 
verdadera,  siguiendo  falsas  imágenes  de  bien  que  no 
cumplen  por  entero  promesa  alguna.  No  me  valió  al- 
canzarle inspiraciones  con  las  cuales  y  en  el  sueño  y  de 
otras  maneras  le  amonesté,  pues  poco  efecto  le  hicieron. 
Tan  hondo  cayó  que  no  hubo  medio  para  moverle  á  la 
salvación,  sino  el  mostrarle  las  perdidas  gentes.  Por 
esto  visité  la  puerta  de  los  muertos  y  supliqué  llorando 
al  que  hasta  aquí  le  ha  conducido.  Roto  sería  el  alto 
decreto  de  Dios  si  se  pasase  el  Leteo  y  se  gustase  tal 
bebida  sin  alguna  paga  de  arrepentimiento  que  cueste 
lágrimas.» 

Diario  de  Barcelona^  6  de  Septiembre  de  iS56. 
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PICARDA. —  CACCIAGUIDA. 

Con  más  fijeza  que  jamás  lo  miró  águila  alguna,  mi- 
raba Beatriz  el  sol,  y  así  como  de  un  rayo  de  luz  nace 
otro,  se  comunicó  al  poeta  el  acto  de  su  celestial  con- 
ductora. Volaron  entonces  siguiendo  el  camino  inverso 
del  rayo:  llevábalos  á  su  fin  (según  manifiestan  las  bre- 
ves palabras  que  sonrió  Beatriz)  por  el  gran  mar  del 
ser,  el  instinto  de  su  propia  naturaleza,  removidos  los 
obstáculos  que  á  él  pudieran  oponerse :  j  concepción 
verdaderamente  espiritual  y  en  que  compiten  lo  profun- 
do y  lo  sublime ! 

En  la  primera  estrella,  es  decir,  en  la  Luna,  se  les 
presenta  una  muchedumbre  de  espíritus  de  apariencia 
vaga,  á  la  manera  de  los  delineamientos  de  un  objeto 
visto  á  través  de  un  cristal  ó  de  un  agua  tersa  y  tranqui- 
la. Platica  con  Picarda  de  la  familia  de  los  Donatos,  de 
quien  Forese  había  dicho  ya  en  el  Purgatorio: 

La  hermana  mía  que  de  bella  ó  buena 
No  sé  qué  fuese  más ,  triunfa  alegre 
En  el  Olimpo  ya  con  su  corona, 

y  que  arrebatada  del  claustro  por  un  pariente  corso,  que 
lo  era  también  de  Dante,  y  á  cuyo  apodo  de  Malefammi 
parece  aludir,  rompió  violentada  sus  votos.  Señálala 
ésta  á  Costanza,  madre  de  Federico  II,  que  por  su  he- 
reditaria soberbia  llama  tercer  viento. 

—  «Dirigíme  á  la  sombra  que  parecía  más  deseosa  de 
platicar,  y  comencé  como  hombre  oprimido  de  un  deseo 
demasiado  vivo  :  «  Oh  bien  creado  espíritu  que  á  los  ra- 
yos de  la  vida  eterna  sientes  la  dulzura  que  no  se  com- 
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prende  sino  gustada;  obligado  me  dejarás  si  me  satisfaces 
con  tu  nombre  y  con  vuestra  suerte.  Entonces  ella  pron- 
ta y  con  ojos  risueños:  «Nuestra  caridad  no  se  niega  á 
justos  deseos,  de  la  misma  manera  que  aquella  que  quie- 
re toda  su  corte  semejante  á  sí  misma.  Yo  fui  en  el  mun- 
do una  virgen  sagrada,  y  si  con  atención  me  miras  no 
te  será  estorbo  para  conocerme  el  ser  ahora  más  bella, 
sino  que  reconocerás  que  soy  Picarda,  que  puesta  aquí 
con  otros  bienaventurados,  bienaventurada  soy  en  la 
esfera  más  tardía.  Nuestros  afectos,  que  sólo  inflama  el 
placer  del  Espíritu  Santo,  se  regocijan  de  uniformarse 
á  su  voluntad,  y  nuestra  suerte,  que  parece  inferior,  se 
nos  ha  dado  porque  fueron  olvidados  nuestros  votos  y 
vacíos  en  cierta  manera»  (i).  Entonces  yo  á  ella :  «En 
vuestros  admirables  aspectos  resplandece  un  no  sé  qué 
divino  que  os  transforma  del  primer  concepto  quede 
vosotras  se  ha  formado.  Por  esto  tardé  un  poco  en  reco- 
nocerte, mas  lo  que  me  dices,  me  hace  más  fácil  recor- 
dar. Pero  dime :  vosotras  que  tan  felices  sois  aquí,  ¿de- 
seáis ascender  á  más  alto  lugar  para  ver  más  y  para  ser 
más  amigas  de  Dios?» 

Con  las  otras  sombras  se  sonrió  un  poco  y  me  contestó 
tan  alegre  que  parecía  arder  en  el  primer  fuego  del  amor: 
«Hermano,  nuestra  voluntad  apacigua  la  virtud  de  la  ca- 
ridad que  nos  hace  querer  sólo  lo  que  tenemos  y  no  as- 
pirar á  otra  cosa:  si  deseásemos  un  lugar  más  superior 
discordarían  nuestros  deseos  con  la  voluntad  de  Aquel 
que  aquí  nos  coloca...»  Claro  vi  entonces  cómo  en  todas 
partes  del  cielo  reside  el  paraíso  y  cómo  no  llueve  de 
una  misma  manera  la  gracia  del  Sumo  Bien.  Pero  así 
como  acaece  que  si  un  manjar  agrada,  queda  todavía  el 
apetito  de  otro  manjar  y  se  solicita  el  uno  mientras  se 
dan  las  gracias  del  otro,  hice  yo  con  actos  y  con  pala- 
bras, para  averiguar  de  ella  cuál  fué  la  senda  que  siguió 
y  que  no  le  llevó  á  la  cima.  «  Perfecta  vía  y  alto  mérito 
ponen  más  alto  en  el  cielo,  me  dijo,  á  una  mujer  l[Sania 


(1)     VoH  y  vótij  juego  de  palabras  intraducibie. 
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Clara),  á  cuya  imitación  se  visten  y  velan  muchas  en 
vuestro  mundo  para  que  hasta  la  muerte  vivan  con  aquel 
Esposo  que  acepta  todo  voto  que  se  conforma  con  la 
caridad.  Del  mundo  para  seguirla  jovencita  huí  y  en  su 
hábito  me  encerré  y  prometí  seguir  el  camino  de  su  sec- 
ta, hasta  que  hombres  más  usados  al  mal  que  al  bien, 
me  arrebataron  fuera  del  dulce  claustro.  ¡  Dios  sabe  cuál 
fué  desde  entonces  mi  vida !  Y  este  otro  esplendor  que 
se  te  muestra  á  mi  derecha  y  que  se  ilumina  con  toda 
la  luz  de  nuestra  esfera,  también  como  yo,  fué  virgen 
sagrada  y  de  la  frente  le  fué  quitado  el  sacro  velo :  mas 
después  que  al  mundo  hubo  regresado  contra  su  grado  y 
contra  buena  usanza,  jamás  estuvo  suelta  del  velo  del  co- 
razón. Esta  es  la  luz  de  la  gran  Costanza  que  del  segun- 
do viento  de  Suabia  engendró  el  tercero,  último  pode- 
río de  esta  casa.» 

Así  me  habló  y  comenzó  á  decir:  Ave  Marta,  cantan- 
do, y  cantando  se  desvaneció  como  en  honda  agua  cuer- 
po grave.  Mi  vista  que  la  siguió  cuanto  pudo,  se  volvió 
luego  á  un  objeto  más  deseado  y  toda  se  convirtió  á 
Beatriz ;  mas  ésta  fulguró  de  suerte  que  mis  miradas  no 
pudieron  sufrir  su  aspecto  y  hube  de  tardar  un  tanto  en 
interrogarla.»  (Canto  III.) 

Los  luminosos  espíritus  que  moran  en  la  esplendorosa 
estrella  de  Venus  se  perciben  como  la  centella  en  la 
llama,  como  una  voz  se  discierne  de  otra  voz  cuando 
aquélla  se  sostiene  y  la  otra  sube  y  baja.  Con  no  menos 
peregrina  comparación  y  con  inimitables  versos  realza  el 
poeta  la  pintura  del  movimiento  y  el  canto  de  los  bie- 
naventurados habitadores  del  sol:  «Entonces  como  reloj 
que  da  el  aviso  en  la  hora  en  que  la  esposa  de  Dios  se 
levanta  á  dar  el  alborada  (mattinar)  al  esposo  porque  la 
ame;  que  de  una  parte  y  otra  tira  y  mueve,  tin,  tiriy 
sonando  con  notas  tan  dulces  que  el  bien  dispuesto  es- 
píritu se  hinche  de  amor;  así  oí  la  gloriosa  rueda  mo- 
verse y  dar  voz  tras  voz  con  acento  y  con  dulzura  que 
no  pueden  conocerse,  sino  allí  donde  el  gozar  se  eterni- 
za.» (Canto  X.)  —  En  el  profundo  seno  de  Marte  cente- 
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Uea  una  Cruz  formada  de  vivísimas  luces,  ó  espíritus 
de  guerreros  bienaventurados,  cuyos  cantos  arroban  al 
poeta  antes  de  comprender  el  sentido  de  sus  palabras. 

Entre  estos  guerreros  encuentra  Dante  á  su  ascendiente 
Cacciaguida  que  le  describe  las  antiguas  costumbres  de 
su  patria,  sus  males  presentes  y  las  amarguras  del  des- 
tierro que  debe  probar  el  poeta.  De  la  pintura  de  la 
Florencia  de  su  tiempo,  terminada  con  una  reseña  de 
su  propia  vida,  paso  justamente  celebrado,  aventuramos 
la  siguiente  imperfecta  traducción  que  á  lo  menos  dará 
una  idea  del  movimiento  poético  y  de  la  manera  del  in— 
imitable  modelo: 

Cuando  el  antiguo  muro  la  ceñía 

Do  suena  todavía  tercia  y  nona  (i), 

Sobria  Florencia  y  casta  en  paz  vivía. 
No  tenía  joyeles,  ni  corona, 

Ni  damas  con  sandalias,  ni  cintura 

Que  campease  más  que  la  persona. 
La  hija  no  llenaba  de  amargura 

A  su  padre  al  nacer,  pues  se  guardaba 

En  lo  del  dote  y  en  la  edad  mesura. 
Aun  vacías  sus  casas  no  mostraba, 

Y  aun  Sardanapálo  á  la  escondida 

Cámara  sus  secretos  no  enseñaba. 
De  Montemalo  la  ciudad  vencida 

No  era  de  Ucejla  toyo  (2)  que  ha  ganado 

En  el  subir  para  mayor  caída. 
Yo  vide  á  Bellicion  Berti  abrigado 

Con  cuero  y  huesos,  y  dejar  su  esposa 

Su  pobre  espejo,  el  rostro  no  afeitado; 
Nerli  y  Bechio  mostrar  con  faz  gozosa 

Su  piel  desnuda,  y  la  mujer  honrada 

Con  el  huso  en  la  mano  laboriosa. 
Y  cada  una  sabía  j  afortunada  I 

Su  tumba  cuál  sería,  pues  ninguna 

Por  Francia  era  en  su  lecho  abandonada. 
Una  velaba  al  lado  de  la  cuna 


(1)  Es  decir,  el  antiguo  rcciato  donde  todavía  se  hallaba  el  cam- 
panario ó  torre  de  las  horas. 

(2)  Estas  dos  montañas,  desde  las  cuales  se  ve  respectivamente 
á  Roma  y  á  Florencia,  designan  los  dos  ciudades. 
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Y  cariñosa  el  balbuceo  usaba 

Que  alegra  al  padre  antes  que  cosa  alguna. 
Otra,  mientras  la  rueca  destrenzaba, 
Con  los  suyos  en  fábula  sabrosa 
Troya,  Fiesole  y  Roma  recordaba, 

Y  como  un  ( üncinnato  extraña  cosa 
O  una  casta  Cornelia  ora  sería, 
Fuéranlo  entonces  Lapo  ó  Della  Tosa  (i). 

A  tan  dulce  y  feliz  ciudadanía, 

A  tan  quieta  y  pacíñca  morada, 

A  tan  grato  vivir  dióme  María 
Con  lamentables  gritos  invocada, 

Y  en  vuestro  antiguo  batisterio  fuera 
Cristiano  y  Cacciaguida  á  la  vegada. 

De  Eliseo  y  Moronto  hermana  era, 
Unióseme  mujer  del  Val  de  Pado 

Y  ella  á  tu  sobrenombre  origen  diera. 
Después  seguí  al  Emperador  Conrado 

Y  el  cíngulo  me  dio  de  su  milicia; 
Tanto  mi  buen  obrar  fué  de  su  agrado. 

Seguíle  á  combatir  á  la  malicia 

De  la  ley  cuyo  pueblo  usurpa  hoy  día 

Por  culpa  del  Pastor  vuestra  justicia  (2), 
Hasta  que  al  fín  aquella  gente  impía 

Arrebatóme  al  mundo  mentiroso 

.Cuyo  amor  tantas  ánimas  desvía 

Y  pasé  del  martirio  á  este  reposo. 

(Canto  XV.) 


(1)  Lapo  Saltarello,  jurisconsulto  florentino,  y  Cianghella  Della 
Tosa,  personajes  muy  desacreditados  de  la  época  del  poeta. 

(2)  Es  decir,  seguíle  á  la  cruzada,  á  combatir  la  ley  perversa  de 
Mahoma,  cuyos  secuaces  usurpan  la  jurisdicción  que  vosotros  debie- 
rais tener  en  los  lugares  santos. 
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LA   CORONACIÓN.  —  ROSA   DEL    EMPÍREO. 

Así  va  ascendiendo  el  poeta,  uniendo  altísimos  con- 
ceptos á  los  imperfectos  datos  astronómicos  de  su  tiem- 
pOy  mezclando  jos  discursos,  las  plegarias  y  las  transpa- 
rentes imágenes  del  mundo  espiritual,  usando  especial- 
mente con  inagotable  invención  de  encantadores  emble- 
mas, sugeridos  por  los  delicados  fenómenos  de  la  luz  y 
del  sonido.  Dada  ya  anteriormente  una  reseña  de  esta 
parte,  sin  duda  la  más  sublime  del  poema,  temeríamos 
profanarla  en  cierta  manera,  si  depositásemos  en  estas 
hojas  sueltas  interrumpidos  fragmentos  de  lo  que  el 
mismo  poeta  declara  incompleta  exposición  de  su  asun- 
to. Nos  contentaremos  pues  con  poco  más  de  un  canto 
entero,  canto  de  poesía  célica,  y  en  que  el  lector  más 
impaciente  no  debería  perdonarnos  supresión  alguna. 

— Como  el  pájaro,  guarecido  entre  las  amadas  hojas  en 
el  nido  de  sus  dulces  hijos  durante  la  noche  que  le  ocul- 
ta los  objetos,  el  cual  para  ver  los  deseados  aspectos  y 
para  hallar  la  comida  con  que  los  apaciente,  tarea  que 
le  hace  agradables  los  más  pesados  trabajos,  previene  el 
tiempo  puesto  en  la  abierta  rama  y  con  ardiente  afecto 
aguarda  el  sol,  mirando  ñjamente  para  ver  el  alba  que 
ha  de  nacer;- así  mi  señora  estaba  parada  y  atenta,  vuel- 
ta hacia  la  parte  del  ciclo  en  que  camina  más  lento  el 
sol;  de  suerte  que  viéndola  yo  suspensa  y  distraída, 
hice  como  aquel  que  siente  un  deseo  y  esperando  se 
contenta. 

Mas  poco  tiempo  discurrió  entre  mi  deseo  y  el  mo- 
mento de  ver  el  cielo  que  se  iba  más  y  más  esclarecien- 
do. Y  dijo  Beatriz:  «He  aquí  los  escuadrones  del  triunfo 
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de  Cristo  y  todo  el  fruto  que  se  recoge  del  volver  de  es- 
tas esferas.»  Parecíame  tan  ardiente  todo  su  aspecto  y  tan 
llenos  de  alegría  sus  ojos  que  debo  renunciar  á  expre- 
sarlo. Cual  en  los  serenos  plenilunios  ríe  Lucina  entre 
las  ninfas  eternas  que  pintan  el  cielo  por  todos  sus  senos, 
vi  yo  sobre  millares  de  antorchas,  un  sol  que  las  encen- 
día todas,  como  nuestro  sol  enciende  las  estrellas;  y  por 
entre  la  viva  luz  irradiaba  la  luciente  substancia  con  tanta 
claridad  que  mi  vista  no  podía  sostenerla.  Entonces  Bea- 
triz, ¡oh  guía  dulce  y  cara!  me  dijo:  «Aquel  que  avasalla 
tus  miradas  es  la  virtud  sin  mancilla  ;  es  la  sabiduría  y 
el  poder  que  abrió  las  sendas  entre  el  cielo  y  la  tierra  y 
es  Aquel  de  que  hubo  tan  largo  deseo.»  Como  fuego  se 
desencadena  de  nube  para  dilatarse,  no  cabiendo  dentro 
de  ella,  y  cae  á  la  tierra  contrariando  su  naturaleza  ;  así 
mi  mente  engrandecida  entre  aquellos  sabores,  salió 
fuera  de  sí  misma  y  no  sabe  recordar  lo  que  entonces 
hizo.  «Abre  los  ojos  y  mira  quién  soy  yo:  tú  has  visto 
cosas  por  las  cuales  has  llegado  á  ser  poderoso  á  soste- 
ner mi  sonrisa. j>  Me  hallaba  yo  como  aquel  que  se  aper* 
cibe  de  una  olvidada  visión  y  que  en  balde  se  esfuerza 
para  renovarla  en  la  mente,  cuando  oí  este  ofrecimiento 
digno  de  tanta  gratitud  que  jamás  se  borre  del  libro 
en  que  está  escrito  lo  pasado.  aSi  de  repente  sonasen  to- 
das aquellas  lenguas  que  enriquecieron  con  su  más  dul- 
císima leche  Polimnia  y  sus  hermanas,  no  serían  bas^ 
tantes  á  ayudarme,  ni  alcanzarían  la  milésima  parte  de 
la  verdad  cantando  la  santa  sonrisa  y  la  claridad  que 
ésta  infundía  en  el  santo  aspecto.» 

De  esta  suerte  debe  dar  saltos  el  sagrado  poema  tra- 
tando de  representar  el  paraíso,  á  semejanza  del  que 
halla  cortado  su  camino ;  mas  quien  considerare  el  po- 
deroso tema  y  la  espalda  mortal  que  de  él  se  ha  encar- 
gado, no  censurará  el  temor  del  agobiado  poeta.  No  es 
pasaje  para  pequeña  barca  el  que  va  hendiendo  la  atre- 
vida proa,  ni  para  piloto  que  no  emplee  todas  sus  fuer- 
zas.—  «¿Por  qué  mi  faz  de  tal  modo  te  enamora  que 
no  te  vuelves  al  bello  jardín  que  florece  bajo  los  rayos 
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de  Cristo?  Aquí  hay  la  rosa  en  que  se  encarnó  el  Verbo 
divino ;  aquí  hay  los  lirios  cuyo  olor  lleva  al  buen  ca- 
mino.» Así  Beatriz;  y  yo  que  estaba  enteramente  pronto 
á  seguir  sus  consejos,  de  nuevo  volví  á  luchar  con  mis 
débiles  párpados.  Como  alguna  vez  á  un  rayo  de  sol 
que  puro  se  desliza  entre  rota  nube  vieron  mis  ojos  un 
prado  ñorido,  mientras  encima  de  él  reinaba  la  sombra; 
así  vi  yo  entonces  nuevas  turbas  de  esplendores  que 
desde  arriba  fulguraban  rayos  ardientes,  sin  que  viese 
el  principio  del  fulgor.  iOh !  benigna  virtud  que  de  tal 
modo  los  iluminas,  entonces  tú  te  levantaste  para  que 
no  hubiesen  de  apartarse  mis  ojos  que  no  bastaban  á 
sostener  tu  esplendor.  El  nombre  de  la  bella  flor  que  yo 
siempre  invoco  mañana  y  tarde  me  incitó  todo  el  ánimo 
á  contemplar  el  mayor  fuego.  Y  mientras  en  mis  ojos  se 
reflejaba  la  calidad  y  la  grandeza  de  la  viva  estrella  que 
allí  arriba  vence  como  venció  aquí  abajo,  por  entre  el 
cielo  descendió  una  luz  formada  en  cerco  á  guisa  de 
corona  y  ciñóla  y  dióle  vueltas  al  rededor.  La  melodía 
que  más  dulce  suena  en  la  tierra  y  más  atrae  el  alma, 
parecería  nube  que  truena  desgarrada,  comparada  al 
sonido  de  aquella  lira  que  coronaba  el  bello  zafir,  con 
que  se  engalana  el  más  claro  cielo.  «Yo  soy  amor  angé- 
lico, que  rodeo  la  suma  alegría  que  respira  del  vientre 
que  fué  albergue  de  nuestro  deseo ;  y  sempiternamente 
te  rodearé,  Señora  del  cielo,  mientras  seguirás  á  tu  Hijo 
y  beatificarás  con  tu  presencia  la  suprema  esfera.»  Asi 
completaba  su  carrera  la  circular  melodía  y  todas  las 
demás  luces  hacían  sonar  el  nombre  de  María. 

El  real  manto  que  circunda  todas  las  esferas  del  mun- 
do y  que  más  hierve  y  se  vivifica  con  el  hálito  y  con  las 
obras  de  Dios,  tenía  encima  de  nosotros  tan  distante  su 
superficie,  que  no  se  distinguía  desde  el  punto  en  que  yo 
me  hallaba;  por  esto  no  pudieron  mis  ojos  seguir  la 
coronada  llama  que  se  levantó  en  pos  de  su  semilla.  Y 
como  el  infante  que  hacia  la  madre  tiende  los  brazos 
después  de  haber  gustado  la  leche,  demostrando  fogosa- 
mente el  estado  de  su  alma,  cada  uno  de  aquellos  es- 
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plendores  alargó  su  cima  de  manera  que  me  fué  mani- 
fiesto su  alto  amor  á  María.  Entonces  permanecieron  en 
presencia  mía,  cantando  tan  dulcemente  Regina  coeli 
que  jamás  de  mí  se  ha  apartado  el  placentero  efecto.  ¡Oh! 
¡cuánta  es  la  riqueza  que  se  contiene  en  aquellas  arcas 
riquísimas  que  tan  diligentes  fueron  en  sembrar  aquí 
en  la  tierra!  Allí  se  vive  y  se  goza  del  tesoro  que  se 
adquirió  llorando  en  el  destierro  de  Babilonia,  donde 
el  oro  es  despreciado.  Aquí  triunfa  bajo  el  alto  Hijo  de 
Dios  y  de  María,  junto  con  el  antiguo  y  el  nuevo  con- 
cilio,  aquel  que  tiene  las  llaves  de  tal  gloria.  (Can- 
to XXIII.) 

Escudando  de  nuevo  con  la  dificultad  de  la  empresa 
lo  imperfecto  de  la  ejecución,  ofrecemos  la  siguiente 
versión  métrica  de  un  breve  fragmento.  Describe  el  poe- 
ta las  dos  cortes  supremas  de  los  bienaventurados  y  de 
los  ángeles  en  el  empíreo ;  dispuesta  aquélla  en  forma 
de  grandiosa  flor  ó  de  resplandeciente  anfiteatro. 

En  forma  de  alba  y  esplendente  rosa 
Me  aparecía  la  legión  sagrada 
Que  Cristo  con  su  sangre  hizo  su  esposa; 

De  abejas  semejante  á  una  bandada 
Que  ya  viene  á  posar  sobre  las  ñores, 
Ya  torna  á  fabricar  la  miel  preciada; 

La  tropa  angelical  que  los  loores  # 

Canta  al  vuelo,  de  Aquel  que  la  enamora, 
La  Bondad  que  le  dio  vida  y  honores, 

O  bajaba  á  la  flor  que  se  decora 
Con  hoja  tanta,  ó  á  la  mansión  se  iba 
Donde  su  amor  eternamente  mora. 

Era  toda  su  faz  de  llama  viva. 
De  oro  sus  alas,  su  color  tan  blanco 
Que  de  la  nieve  la  blancura  esquiva. 

Al  bajar  en  la  flor  de  banco  en  banco 
El  ardor  y  la  paz  comunicaba 
Que  volvía  á  tomar  volando  al  flanco. 
(Canto  XXXI.) 

Al  principiar  uno  de  los  últimos  cantos,  con  ocasión 
de  haber  descrito  su  propia  coronación  por  el  Príncipe 
de-  los  Apóstoles,  exclama  repentinamente  el  poeta:  «Si 
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jamás  aconteciere  que  el  poema  sacro  en  que  han  puesto 
mano  cielo  y  tierra,  de  suerte  que  me  ha  hecho  langui- 
decer durante  muchos  años,  llegase  á  vencer  la  crueldad 
que  me  tiene  fuera  del  bello  aprisco  donde  dormí  cor- 
dero, sólo  enemigo  de  los  lobos  que  le  hacen  guerra; 
con  otra  voz  entonces,  con  otro  vello  regresaré  poeta,  y 
sobre  la  fuente  de  mi  bautismo  me  ceñiré  la  corona....» 
Este  voto,  con  tan  candorosa  y  noble  altivez  manifesta- 
do, este  deseo  en  que  entra  para  más  el  honor  de  la  pa- 
tria que  el  de  la  gloria,  no  llegó  á  realizarse.  A  poco  de 
haber  terminado  su  poema,  y  por  consiguiente  no  mu- 
cho después  de  haber  escrito  estos  versos,  fué  cortado  el 
hilo  de  su  vida,  como  si  hubiese  ya  completado  su  ca- 
rrera en  la  tierra. 

Diario  de  Barcelona^  34  de  Septiembre  de  i856. 


Digitized  by 


Google 


lX.-DANTE.-Con6lusióii. 


Tiene  Dante  un  estilo;  y  no  sólo  es  propio  suyo,  nue- 
vo y  original,  sino  que  á  veces  raya  en  singular:  á  uo 
tiempo  sabio  é  ingenuo,  familiar  y  poético,  cuajado  de 
variadísimas  alusiones,  no  exento  de  pueriles  galas  de 
erudición,  por  todo  extremo  opuesto  á  las  frases  trilla- 
das y  convencionales,  á  la  vulgar  trabazón  y  nitidez 
oratoria,  podría  compararse  con  bastante  exactitud  á 
una  fruta  silvestre,  de  sabor  un  tanto  áspero,  pero  so- 
brennanera  jugoso  y  nutritivo. 

Nunca  decae  ni  languidece,  nunca  degenera  en  común 
ni  trivial;  por  él  discurre  siempre  una  vena  fresca  y 
abundante,  y  hasta  en  los  trozos  de  menor  cuenta,  á 
vueltas  de  una  expresión  dura,  ó  de  ua  modismo  esco- 
lástico, se  da  de  improviso,  en  un  terceto  ó  en  un  he- 
mistiquio, con  la  más  exquisita  belleza.  Vehemente  elo* 
cuencia  en  sus  frecuentes  invectivas,  vuelo  lírico  en  sus 
himnos  y  aspiraciones,  precisión  escultural  en  sus  des- 
cripciones, viveza  y  claridad  en  la  enunciación  de  ideas 
generales,  tales  son  los  diversos  hilos  de  que  está  com- 
puesta la  trama  de  aquella  tela  preciosa  é  incomparable. 

La  versificación,  que  en  otros  poetas  se*halla  como 
pegada  al  estilo  y  le  añade  solamente  un  realce  acústico 
exterior,  parece  en  el  Alighieri  el  eco  musical  de  las 
ideas.  Ya  abriendo  una  página  del  Infierno  ó  del  Paraí- 
so, se  observa  en  la  mayor  parte  de  las  palabras  y  espe- 
cialmente en  las  rimas  aquella  correspondencia  material 
con  el  asunto  que  da  lugar  al  primor  llamado  armonía 
imitativa ;  pero  lo  que  es  más  de  admirar,  lo  que  distin- 
gue á  los  más  altos  versificadores  y  al  autor  de  la  Divina 
Comedia,  tanto  ó  más  que  á  otro  alguno,  es  la  armonía 
expresiva,  la  íntima  correspondencia  del  arte  de  las 
cláusulas,  de  la  composición  de  las  estancias  y  de  la 
entonación  prosódica  con  el  movimiento  de  las  ideas  y 
de  los  sentimientos. 
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Si  en  esto  y  de  una  manera  especial  se  muestra  poeta 
el  ingenio  ñorentino,  lo  es  también  en  alto  grado  como 
pintor  del  mundo  sensible,  pues  nadie  le  ha  aventajado 
en  adivinar  los  rasgos  significativos  de  los  objetos  visi« 
bles  y  en  enlazarlos  con  los  afectos  del  alma  humana. 
Así  como  la  generalidad  de  los  descriptores  no  acierta  á 
ver  ni  á  sentir  en  el  espectáculo  de  la  creación  sino  lo 
que  otros  han  descrito  y  señalado,  ó  á  lo  menos  no  se 
levanta  más  allá  de  la  esfera  de  las  ideas  é  impresiones 
conocidas  y  habituales,  si  es  que  no  los  hinchan  y  ex- 
travían falsas  pretensiones  de  originalidad ;  Dante  (i)  y 
algunos  pocos  tienen,  por  especial  privilegio,  ojos  para 
ver,  palabras  para  trasladar  y  acento  para  cantar  lo  que 
pasa  para  los  demás  percibido  confusamente  ó  de  todo 
punto  no  percibido.  Cantor  de  lo  invisible,  si  describe 
Dante  la  naturaleza,  es  principalmente  por  medio  de 
comparaciones:  mas  tales  pinturas  indirectas,  valen  por 
muchos  volúmenes  de  obras  descriptivas.  Y  aquí  es 
también  de  notar  cuan  felices  pormenores  imagina  para 
dar  visos  de  realidad  á  los  peligros  y  sobresaltos,  á  los 
incidentes  todos  de  su  poético  viaje  ;  efecto  de  la  vivaci- 
dad y  de  la  fuerza  con  que  su  fantasía  se  lo  representaba, 
más  bien  que  hábil  artificio. 

Mas  su  poesía,  en  apariencia  descriptiva,  es  sobretodo 
poesía  de  sentimientos.  Los  efectos  del  odio  y  del  amor 


(1)  En  el  día,  en  que  han  propagado  un  sentido  más  ó  menos 
sincero  por  las  bellezas  naturales,  el  abandono  de  la  poesía  acadé- 
mica y  el  gusto  por  la  primitiva,  las  obras  de  algunos  verdaderos 
talentos  descriptores,  la  afícif5n  á  los  viajes,  la  pintura  de  paisaje  y 
otras  causas,  se  ha  hecho  muy  difícil  la  novedad  en  este  punto;  pero 
las  descripciones  de  Dante  conservan  la  misma  frescura  que  cuando 
salieron  de  su  pluma.  Véanse  los  dos  siguientes  tercetos  que  dejamos 
en  su  lengua: 

Era  gia  V  ora  che  volge  il  desio 

Ai  naviganti  e  intenerisce  il  cuore 

Lo  di  ch'  han  detto  ai  dolci  amici  addio: 

E  che  lo  nuovo  peregrin  d^  amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore. 

(Purg.  Canto  VIII.) 
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en  el  corazón  del  hombre,  no  han  tenido  intérprete  más 
profundo  ni  más  verdadero :  sus  figuras  morales  nacie- 
ron vivas  y  vivirán  mientras  se  conserve  memoria  de  la 
poesía.  Si  otro  le  ha  igualado  y  aun  aventajado,  no  por 
lo  profundo  sino  por  lo  detenido,  como  pintor  de  las 
pasiones  humanas,  queda  como  patrimonio  de  Dante 
toda  una  región  de  afectos  que  son  precisamente  los 
más  altos,  los  que  tienden  al  cielo.  Y  lo  que  le  distingue 
de  todos  los  poetas,  sin  excepción  alguna,  es  la  parte 
que  él  propio  ocupa  en  su  concepción  artística,  no  pre- 
cisamente por  el  papel  que  de  un  modo  material  en  ella 
representa,  sino  por  el  enlace  que  con  él  guardan  sus 
propias  convicciones,  sus  afanes  y  sus  esperanzas.  Los 
poetas  líricos  que  directamente  se  cantan  á  sí  mismos, 
recorren  un  espacio  muy  limitado;  los  épicos  y  trágicos 
se  ofuscan  tras  sus  invenciones-,  sólo  el  autor  de  la  Z>/*- 
vina  Comedia  es  en  su  obra  un  personaje  principal  y 
ocupa  un  lugar  distinguido  entre  las  más  nobles  imáge* 
nes  humanas  que  su  pincel  copia  ó  idealiza. 

Pues  en  poderío  intelectual,  ¿qué  poeta  pudo,  qué 
poeta  debió  aventajar  al  Alighieri?  Considérese  tan  sólo 
lo  que  hubieran  llamado  nuestros  antiguos  gran  máqui- 
na del  poema,  aquel  conjunto  que  á  la  manera  de  las 
mayores  obras  arquitectónicas  de  la  misma  época  se 
llamaría  complicado,  si  se  cotejase  con  los  engendros  de 
la  Musa  clásica,  mas  donde  como  en  ellas  hallará  quien 
lo  contemple  despacio,  puesto  cada  objeto  en  su  lugar 
con  disposición  sabia  y  armónica ;  recuérdese  la  inge- 
niosísima y  razonada  trabazón  que  une  las  variadísimas 
pero  consecuentes  partes  de  la  obra,  y  se  hallará  inme- 
diatamente respuesta  á  aquella  pregunta.  Dante  además, 
al  modo  del  épico  inglés  y  del  mayor  dramático  espa- 
ñol, si  bien  en  más  alto  grado,  es  poeta  filósofo,  y  no  en 
el  sentido  general  y  vago  que  á  esta  palabra  suele  darse 
al  calificar  á  los  artistas,  sino  en  el  que  literalmente 
debe  atribuírsele.  Sin  sus  estudios  filosóficos,  sin  sus 
abstractas  investigaciones,  de  modo  alguno  hubiera  lle- 
vado á  cabo  su  intento;  mas  ¿no  fueron  acaso  excesivos 
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para  SU  empresa  poética?  ó  para  expresarnos  con  más' 
acierto,  ¿no  se  enseñorearon  de  su  imaginación  en  vez 
de  enriquecerla  y  sublimarla?  Difícil  se  haría  renunciar 
á  tantas  nobles  y  altas  doctrinas  expresadas  en  bellos 
versos  que  dan  subido  precio  á  su  obra,  mas  tampoco 
cabe  duda  en  que  algunas  veces  á  su  exposición  directa 
y  cientíñca,  preferiríamos  las  imágenes  y  los  actos  que 
no  las  explican,  pero  las  suponen. 

Bien  es  verdad  que,  á  guisa  de  cuantos  han  vivido  en 
la  esfera  de  las  ideas  morales  é  intelectuales,  ha  debido  á 
menudo  acudir  al  símbolo  que  las  refleja  y  á  la  alegoría 
que  las  fígura,  y  que  entre  todos  los  demás  se  señala 
como  poeta  simbólico.  Sus  principales  alegorías,  la  de 
sí  mismo,  el  Dante  Alighieri,  amante,  ciudadano,  fiel 
como  personificación  del  hombre  en  general,  la  de  Vir- 
gilio, el  personaje  romano  autor  de  la  Eneida  y  á  la  vez 
emblema  de  la  humana  ciencia,  la  de  Beatriz,  la  hija  de 
Folco,  objeto  del  amor  de  Dante,  convertida  en  figura 
de  la  ciencia  de  las  cosas  divinas;  alegorías  felices  y 
vivientes,  tan  naturales  como  comprensivas,  no  menos 
que  otras  muchas  de  que  está  sembrado  el  poema,  for- 
man época  en  las  invenciones  del  ingenio  poético.  Har- 
tas hay  menos  cuerdamente  imaginadas,  mas  pecan  más 
por  sutileza  y  complicación  que  por  frialdad  ó  falta  de 
inverítiva.    * 

¿Será  finalmente  temerario  el  conato  de  asignar  á  la 
Divina  Comedia  un  lugar  en  el  orden  religioso?  Cierto 
que  no  debe  tenerse  por  obra  estrictamente  teológica,  y 
que  por  otra  parte  Dante  sólo  cantó,  además  de  las  ver- 
dades dogmáticas,  lo  que  otros  habían  especulado;  si 
atendemos,  empero,  á  la  magnífica  eflorescencia  del  arte 
religioso,  consecuencia  legítima  aunque  secundaria  del 
cristianismo,  que  tuvo  lugar  en  aquellos  siglos,  y  á  la 
importancia  que  entre  las  obras  de  este  arte  corresponde 
á  la  del  vate  florentino,  podremos  á  lo  menos  calificarle 
de  espléndido,  si  bien  imperfecto,  tipo  de  la  poesía  cris- 
tiana. 

Diario  de  Barcelona^  a8  de  Septiembre  de  i856. 
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por  J,  Autrán. 

En  estos  últimos  años  se  ha  despertado  indudable- 
mente en  la  nación  vecina  cierto  movimiento  poético. 
No  hablamos  de  los  ingenios  más  brillantes,  pero  ya 
marchitados  y  decaídos,  que  en  vano  se  esfuerzan  en 
luchar  con  la  precoz  esterilidad  de  sus  inspiraciones, 
sino  de  otros  poetas  de  menor  nombradía  que  han  sabi- 
do conservar  el  fuego  sagrado  al  abrigo  del  emponzoña- 
do hálito  de  nuestro  siglo,  ó  que  han  adquirido  hace 
poco  un  lugar  digno,  si  no  muy  encumbrado,  en  el 
Parnaso  francés.  Cuéntanse  como  los  más  señalados  á 
Brizeux,  cantor  incansable,  si  no  sobrado  fecundo,  de 
su  patria  bretona,  y  á  V.  Laprade,  cuyas  poesías,  aunque 
de  suyo  poco  populares,  se  han  granjeado  singular  esti- 
ma entre  los  doctos  y  las  personas  meditadoras.  De  en- 
trambos poetas  pensamos  hacer  más  adelante  mención 
detenida  como  su  mérito  reclama. 

En  línea  bastante  inferior,  pero  sumamente  honro- 
sa, hallamos  al  marsellés  J.  Autrán,  autor  de  varios 
volúmenes  de  naturaleza  y  asunto  variado.  De  éstos 
conocemos  tan  sólo  el  más  antiguo  y  el  más  reciente :  el 
intitulado  Año  cuarenta^  que  imprimió  en  esta  fecha 
como  libro  de  regalo,  y  La  vida  rural^  que  data  del 
presente  año  de  56.  Conforme  indica  su  título,  se  ha 
propuesto  el  autor  huir  el  fumum^  opes,  strepitumque  (i) 
de  las  ciudades  modernas,  y  para  usar  de  la  expresión 
de  otro  poeta  contemporáneo,  ir  á  respirar  en  la  monta- 
ña  una  rama  de  romero.  Se  preguntará  inmediatamente 
si  ha  evi  ado  Autrán  el  natural  escollo  del  asunto  esco- 


(1)    Horacio. 
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gido,  es  decir,  el  extremado  idealismo  por  el  cual  se 
convierte  á  nuestros  rústicos  campesinos  en  remilgados 
personajes  de  máscara  ó  de  ópera;  á  lo  cual  nos  cabe 
contestar  que  se  ha  sabido  mantener  en  el  campo  de  la 
realidad,  no  sin  que  alguna  vez  deje  de  tocar  en  lo  tri- 
vial y  en  lo  antipoético.  En  efecto,  por  muy  grato  que 
sea  para  el  sentimiento  cuanto  recuerda  las  usanzas  cam- 
pestres, para  adquirir  éstas  carta  de  naturaleza  en  la 
poesía  deben  presentar  un  carácter  permanente  y  algo 
añejo  y  no  recordar  circunstancias  vulgares  y  rastreras. 
Así,  por  ejemplo,  si  bien  es  muy  laudable  el  pensamien- 
to que  domina  en  la  poesía  intitulada  Las  estampas  de 
un  sueldo^  nos  parece  materia  poco  digna  del  canto  el 
mencionar  la  espalda  contrahecha  con  que  presentan  á 
Murat  tales  pinturas,  ó  el  encarnado  demasiado  subido 
con  que  cubren  las  mejillas  de  Santa  Ágata.  Observa- 
ciones análogas  pudieran  hacerse  acerca  de  otras  compo- 
siciones de  asunto  sobradamente  insignificante.  En  otras 
se  da  demasiado  en  nuestro  sentir  á  lo  caprichoso  y  hu- 
morístico: nota  de  que  no  se  halla  enteramente  exenta 
la  poesía  dirigida  á  un  bibliófilo,  que  por  otra  parte 
merece  recordarse  por  la  novedad  del  tema  y  lo  genero- 
so de  la  inspiración,  y  que  por  esto  traducimos,  procu- 
rando abreviarla  y  simplificarla  un  tanto. 

« ;  Álcense  airados  los  dioses  vengadores !  ¡  sobre  tí, 
sabio  de  poco  más  ó  menos,  hidalgüelo  con  puntas  de 
gañán,  caigan  males  y  castigos!  En  la  vertiente  de  nues- 
tras montañas  poseía  un  magnífico  parque,  digno  de 
nuestros  primeros  reyes,  digno  de  nuestra  antigua  Galia, 

donde  á  millares  crecían  vigorosas  y  altivas  encinas 

¡Sagrados  troncos,  venerables  ramos!  Cuando  todos  se 
inclinaban  en  su  presencia,  tan  sólo  tú  has  dicho  impru- 
dentemente: «Que  me  los  quiten  de  la  vista.  Con  el  oro 
que  produzcan  podré  comprar  un  rimero  de  libros  nue- 
vos; no  hay  árbol  que  valga  un  libro. ...^  Imbécil  an- 
ciano que  no  conociste  la  piedad,  sabio  ciego  y  sordo, 
castigado  serás  por  el  daño  que  nos  has  hecho.  Los  dio- 
ses campestres  que  has  ofendido  vengarán  sus  derechos; 
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al  caer  ks  encinas  te  han  amenazado  con  su  voz  proféti- 
ca....  Cuando  te  afanes  en  compilar  uno  de  estos  rancios 
autores  que  por  tus  pedantescos  caprichos  has  pagado 
caro,  i  ojalá  que  un  irónico  duende  desordene  las  pala- 
bras del  libro  y  dé  extravagante  sentido  al  griego  más 
ático  y  al  latín  más  puro!  ¡Ojalá  que  dentro  de  unos 
diez  años,  arruinado  y  miserable,  echado  al  suelo  du- 
rante el  invierno,  pidas  en  vano  una  sola  gavilla  y  te 
veas  obligado,  si  quieres  calentar  tus  dedos,  á  echar  al 
fuego  tu  mejor  edición  de  Voltaire  !  » 

No  se  ha  de  juzgar  por  nuestra  traducción,  ni  tampoco 
por  esta  extraña  poesía,  de  la  colección  de  Autrán ;  al 
contrario,  es  notable  el  adelanto  que  de  su  mencionado 
primer  engendro  hasta  el  presente  se  observa,  y  muchas 
composiciones  de  la  colección  merecen  bien  el  título 
que  la  encabeza.  Con  ambición  no  infundada  se  consi- 
dera el  poeta  como  uno  de  los  que  forman  el  tríOy  si 
adoptamos  su  expresión,  de  los  actuales  poetas  de  Fran- 
cia ;  así  lo  expresa  en  un  soneto  cuyo  concepto  general 
es  el  siguiente :  Tres  cantores  se  habían  guarecido  en  el 
campo,  y  en  estos  tiempos  de  tráfago  y  de  astucia  cele- 
braban las  costumbres  austeras  y  el  santo  candor;  Bre- 
taña, en  que  todo  persevera,  tú  vivirás  en  los  cantos 
del  primero.  El  otro  (ignoramos  cuál  sea)  recordaba  la 
majestad  de  las  encinas,  la  Albernia  y  sus  errantes  toros; 
al  último  (lo  calla  el  poeta,  pero  se  adivina)  mostraba  la 
Provenza  sus  dulces  riberas. 

Algo  extensas  son  las  dos  obras  más  notables  del  vo- 
lumen que  analizamos.  Forman  unos  como  cuentos  ó 
leyendas  en  verso,  tan  recomendables  por  la  gravedad 
del  pensamiento  como  por  la  poética  facilidad  del  des- 
empeño. Las  heroínas  de  estas  narraciones  son  Blanca 
de  Reillana  y  Victoria  Aubier.  Siéndonos  imposible 
traducirlas  por  entero  ó  darlas  á  conocer  por  extractos  ó 
presentar  siquiera  el  argumento  de  entrambas,  nos  con- 
tentaremos con  indicar  el  de  la  última,  dejando  á  la 
fantasía  de  los  lectores  la  tarea  de  completar  el  cuadro  y 
de  vestir  la  desnudez  de  nuestro  análisis. 
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En  una  silvestre  montaña,  habitada  por  ásperos  leña- 
dores, se  veía  en  otro  tiempo  la  casa  de  los  Aubier,  fre- 
cuentada por  las  palomas  y  defendida  por  un  grueso 
mastín :  entre  esparcidos  aperos  de  labranza  se  divisaba 
en  el  umbral  á  la  apacible  Victoria  que  amamantaba  su 
niño.  Ahora  el  silencioso  hogar  se  halla  cubierto  de  luto 
y  de  tristeza :  vese  allí  manifiesta  la  huella  de  un  castigo 
divino. 

Abrigaba  esta  granja  una  agreste  familia.  El  laborioso 
marido  contaba  con  algún  caudal,  de  suerte  que  alguna 
vez  no  dejaba  de  darse  importancia.  Había  casado  con 
Victoria  Imbert,  mujer  de  humilde  espíritu  y  de  tierno 
corazón,  en  la  cual  tuvo  Pedro  Aubier  un  hijo  único, 
niño  endeble  y  que  crecía  lentamente.  Cuidóle  su  ma- 
dre con  un  arte  y  un  esmero  digno  de  atraer  las  miradas 
de  los  moradores  del  cielo.  Testigo  de  la  encarnizada 
lucha  á  que  debió  entregarse  su  mujer  para  arrancar  el 
infante  de  las  garras  de  la  muerte ,  «  mi  mujer,  en  ver- 
dad, dijo  un  día  Aubier,  bien  merece  el  nombre  de 
Victoria.»  Mas  desde  este  día  le  levantó  los  cascos  un 
nuevo  pensamiento.  Luego  que  vio  al  niño  derecho 
como  un  álamo  y  colorado  como  una  manzana,  se  lo 
llevó  consigo  dándose  aire  de  triunfo,  y  se  propuso 
hacerle  un  sabio,  un  abogado,  en  una  palabra,  ponerle 
en  un  colegio.  Desagradó  en  gran  manera  á  Victoria  el 
proyecto  de  su  marido,  mas  éste  insistió,  llevado  del 
deseo  de  que  su  hijo  supiese  más  que  él.  Opone  la  ma- 
dre que  el  estudio  y  la  vida  de  colegio  no  le  harán  pro- 
pio para  las  faenas  del  campo,  y  esto  conviene  precisa- 
mente con  las  ideas  de  Aubier,  quien  desea  que  su  hijo 
pueda  comer  pan  blanco  y  compartir  él  con  Victoria  su 
regalada  vida.  Por  fin,  proponiéndose  hacerle  entrar  en 
razón  en  el  caso  de  que  llegase  á  ensoberbecerse,  manda 
á  Victoria  que  enjugue  sus  lágrimas  y  que  disponga 
inmediatamente  la  maleta  del  futuro  pupilo. 

Obedeció  la  buena  mujer,  formó  de  sus  ahorros  un 
peculio  para  su  hijo,  y  para  entregarle  un  equipaje  com- 
pleto vendió  su  única  joya  nupcial. — Partida  del  hijo, 
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lágrimas  de  la  madre.  El  narrador  la  vio,  según  cuenta, 
en  esta  época,  y  para  consolarla  le  pintó  con  halagüeños 
colores  la  vida  que  se  lleva  en  los  colegios. 

Transcurridos  los  ocho  años  de  penosísima  ausencia, 
recobra  Victoria  á  su  hijo  que  se  presenta  con  la  cabeza 
erguida,  cargado  de  libros  y  de  laureles  académicos. 
Enorgullecióse  el  padre,  y  la  misma  madre  no  dejó  de 
sentir  un  germen  de  orgullo  confundido  con  la  ternura. 
Mas  duró  poco  el  contento  de  ésta,  pues  no  desconoció 
la  frialdad  con  que  correspondía  el  joven  á  sus  caricias, 
y  en  breve  tuvo  que  soportar  sus  desdenes.  Avergonzá- 
base el  fatuo  de  la  simplicidad  de  su  madre,  al  mismo 
tiempo  que  se  daba  maña  en  agradar  al  dueño  de  la  casa. 

Como  que  participase  de  los  conocimientos  de  su 
hijo,  comenzó  Aubier  á  hacer  el  docto  entre  los  campe- 
sinos y  á  avergonzarse  del  habla  de  su  mujer,  del  limpio 
patués  de  las  montañas^  formado  de  venerandos  restos 
de  antiguos  lenguajes^  de  puros  vocablos  griegos,  me^- 
ciados  con  palabras  célticas.  Lamentables  escenas  de 
familia.  Tiene  que  sufrir  Victoria  un  férreo  yugo  en  su 
casa  y  pesadas  chanzas  en  la  calle. 

Al  cabo  de  dos  años  de  martirio,  asegurada  con  bene- 
plácito del  santo  pastor  del  lugar,  se  decide  á  abandonar 
su  morada.  Mas  al  mirar  desde  alguna  distancia  el  cor- 
tijo, «¿qué  harán  sin  mí,  pensó,  esta  noche?  ¿quién  les 
servirá?»  Y  volvió  atrás. 

Un  compañero  de  estudios  que  ha  visitado  al  joven 
Aubier  repara  en  una  mujer  que  llora  y  lo  advierte  á 
su  amigo.  Este  se  ruboriza  y  no  contesta  nada.  Era  su 
madre,  á  quien  se  había  prohibido  presentarse  ante  el 
extranjero.  Decídese  Victoria  á  partir,  pero  como  fuese 
víspera  del  Corpus,  retarda  un  día  más  su  huida. 

Bella  descripción  de  la  festividad. —  Huye  Victoria: 
ignórase  si  fué  por  de  pronto  mendiga  ó  pastora.  Aubier 
fué  arruinado  por  su  hijo  que  se  mató  cobardemente. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  servía  Victoria  á  un  anciano 
profesor  de  la  Universidad  de  Aviñón,  llamado  por  sus 
gustos  clásicos  la  Abeja  del  Himeto.  Tímido  y  distraído 
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daba  á  Victoria  pocas  órdenes,  y  más  parecían  súplicas 
que  órdenes.  Decíale  Victoria  al  tiempo  que  le  servía: 
« i  Cuan  bueno  sois  aunque  sabio !  » 

Revístase  este  desnudo  argumento  de  felicísimos  por- 
menores, añádase  á  esta  narración  la  de  Blanca  de  Rei- 
llana,  que  es  acaso  mejor,  y  se  comprenderá  que  si  no 
es  Autrán  un  ingenio  de  primer  orden,  si  tal  vez  le 
falta  cierta  iniciativa  y  originalidad,  es  á  lo  menos  un 
poeta  recomendabilísimo  y  más  que  apreciable. 

Diario  de  Barcelona,  g  de  Octubre  de  i856. 
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pof^  D.  R.  M.  Baralt. 


Materia  de  poca  monta  juzgan  algunos  cuanto  versa 
únicamente  sobre  palabras  y  locuciones,  y  en  especial 
los  que  andan  afanados  tras  la  adquisición  de  ideas  y  de 
doctrinas,  suelen  descuidar  los  estudios  de  elocución  y 
de  lenguaje.  Mas  fácil  sería  convencer  á  unos  y  otros 
que  la  pureza  de  dicción  tiene  consecuencias  más  lejanas 
de  lo  que  á  primera  vista  se  creyera.  Aun  cuando,  en 
efecto,  se  atienda  tan  sólo  á  razones  de  utilidad,  útil  es 
sin  duda  que  lo  que  se  escribe  sea  inteligible,  y  claro 
está  que  ya  como  origen  de  anfibologías,  ya  por  nuevas 
y  poco  vulgarizadas,  las  maneras  y  locuciones  bárbaras 
son  causa  frecuente  de  obscuridad  en  el  estilo.  A  esta 
razón  ya  muy  válida,  debe  añadirse  la  no  menos  aten- 
dible de  la  belleza  y  vigor  de  la  expresión.  La  mayor 
parte  de  las  lenguas,  y  la  española  en  grado  eminente, 
contienen  un  riquísimo  minero  de  vocablos,  giros  y 
modismos  que  beneficiados  por  manos  hábiles  realzan 
en  gran  manera  los  conceptos,  añadiendo  fuerza  á  los 
vigorosos,  gracia  á  los  delicados;  hasta Jel  punto  de  que 
la  palabra  al  parecer  más  insignificante  puesta  en  el 
lugar  debido,  da  vida  y  carácter  á  la  frase,  bien  como 
una  facción  casi  imperceptible  determina  la  expresión 
de  un  rostro  humano.  Que  las  maneras  propias  de  decir 
son  las  líneas  y  colores  que  debe  emplear  el  escritor  y 
que  por  muy  feliz  que  sea  la  concepción,  queda  la  eje- 
cución imperfecta  si  no  se  tiene  á  mano  la  necesaria 
copia  de  tales  elementos,  es  una  verdad  palmaria  y  de 
mentido  común;  pero  cierto  es  además  que  por  la  in- 
fluencia recíproca  de  la  expresión  y  del  pensamiento, 
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puede  en  ocasiones  obrar  el  lenguaje  si  no  sobre  el  pen- 
samiento mismo,  á  lo  menos  sobre  el  carácter  general 
del  estilo,  que  es  como  la  fisonomía  de  que  los  pensa- 
mientos se  revisten,  y  vale  con  respecto  á  lo  escrito,  lo 
que  la  declamación  con  respecto  á  lo  pronunciado. 

Tomemos  un  ejemplo  de  nuestros  escritores,  y  no  ya 
de  los  jocosos  y  satíricos  que  son  evidentes  deudores  á 
la  lengua  de  una  buena  parte  de  sus  chistes  y  de  su  gra- 
cejo, no  ya  de  los  romancistas  y  dramáticos,  cuyas  obras 
son  fieles  trasuntos  del  espíritu  y  de  las  maneras  nacio- 
nales, sino  de  los  que  por  las  superiores  materias  de 
que  tratan  sus  obras,  debieron  mantenerse  más  ajenos  á 
estas  circunstancias  ¿Creeráse  tal  vez  que  en  distinto 
idioma  hubieran  nuestros  ascéticos  impreso  á  sus  in- 
mortales escritos  aquellas  cualidades  de  expresión,  aquel 
candor,  aquella  gracia  singular,  aquella  pompa  y  en- 
tereza que  los  aquilata  y  enaltece  y  que  si  deben  mucho 
al  temple  de  ánimo  de  los  autores,  no  deben  menos 
á  la  lengua  en  que  escribían?' Y  aun  por  esto  figuran 
estos  autores  en  primera  línea  entre  nuestros  prosis- 
tas, y  aun  por  esto  son  sus  obras  como  grandiosos  y 
bien  tallados  sillares  de  la  majestuosa  fábrica  que  la 
lengua  castellana  de  aquellos  tiempos  ha  legado  á  los 
venideros. 

Guárdense  pues  los  que  en  esta  parte  deben  dar  ejem- 
plo á  los  demás,  de  atreverse  con  mano  inconsiderada  y 
ligera  á  esta  fábrica  veneranda,  y  aun  cuando  se  consi- 
dere que  necesita  alguno  que  otro  reparo  y  que  en  cier-> 
tos  puntos  reclama  un  nuevo  cuerpo,  no  nos  cansemos 
de  frecuentarla,  de  visitar  sus  espléndidas  moradas  y  de 
repastar  en  la  contemplación  de  sus  bellezas  los  ojos  y 
la  mente. 

Fuerza  es  reconocerlo:  las  quejas  de  los  puristas  son 
de  todo  punto  fundadas.  A  excepción  de  cuatro  ó  cinco, 
nuestros  modernos  escritores  que  más  merecida  nom- 
bradía  se  han  granjeado,  ¿están  en  este  punto  entera- 
mente puros  de  mancilla?  ¿quién  podrá  tirar  la  prime- 
ra piedra  y  no  clamará,  indulgencia  para  todos?  La 
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frecuente  y  apasionada  lectura  de  libros  franceses  ó  de 
serviles  traducciones  de  los  mismos,  la  falta,  muchas 
veces  excesiva,  de  orgullo  nacional,  lo  incompleto  de 
nuestros  primeros  estudios,  la  composición  improvisada 
é  incorrecta,  son  otras  tantas  causas  de  que  hayan  cun* 
dido  entre  nosotros  los  galicismos  hasta  un  punto  de 
que  tal  vez  no  ofrece  ejemplo  análogo,  ni  nación  alguna 
de  nuestro  siglo,  ni  la  historia  literaria  de  todos  los 
siglos. 

Y  tanto  es  asi  que  bien  se  pudiera  formar  categorías 
de  los  galicismos  que  andan  más  válidos,  y  que  aun 
después  de  haberlos  dividido  en  voluntarios  ó  de  mali- 
cia é  involuntarios  ó  de  ignorancia,  ocurriría  natural- 
mente  una  fácil  subdivisión,  pues  entre  los  primeros  no 
deben  confundirse  los  introducidos  por  amor  á  modas 
frivolas  con  los  adoptados  por  graves  literatos,  ni  entre 
los  segundos,  los  que  arguyen  una  total  impericia  lin- 
gtiística  (como  la  traducción  de  débit  por  débito  que 
menciona  Hartzenbusch)  con  los  que  nacen  de  una  ig- 
norancia, culpable  es  verdad,  ó  de  un  olvido  no  menos 
culpable,  pero  sólo  vencibles  á  fuerza  de  atención  y  de 
trabajo. 

Porque,  en  efecto,  es  tan  grande  el  contagio  que  para 
evitarlo  se  necesitan  esfuerzos  no  comunes.  Así  es  que 
en  vano  han  intentado  contrarrestarlo  gramáticos  y  pre- 
ceptistas. Su  voz  ha  sido  desoída,  y  se  ha  de  confesar 
que  en  muchos  casos  no  es  extraño  que  así  sucediese. 
Ya  los  legisladores  del  habla,  atentos  tan  sólo  á  la  dic- 
ción, no  se  distinguían  por  otra  cualidad  alguna,  cuan- 
do no  fuese  pésimo  gusto;  ya  orgullosos  é  intolerantes 
se  creyeron  colocados  á  una  altura  inaccesible,  tan  sólo 
porque  eran  capaces  de  señalar  algunos  lunares  en  los 
mejores  escritos. 

No  se  halla  el  Sr.  Baralt  en  el  caso  de  unos  ni  otros. 
Escritor  de  nota,  no  le  recomienda  únicamente  el  título 
de  hablista;  apreciador  de  los  méritos  ajenos,  gradúa  con 
frecuencia  de  excelentes,  obras  en  que  nota  alguno  que 
otro  defecto.  Su  tratado  que  en  cierto  modo  puede  11a- 
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tnarse  el  primero  (i)  que  sobre  la  materia  se  ha  com- 
puesto, tanto  por  su  valor  intrínseco,  como  por  los 
resultados  que  puede  producir  (y  que  producirá  indu- 
dablemente, sin  que  extirpe  el  mal  de  raíz),  debe  con- 
tarse entre  las  publicaciones  más  notables  de  la  literatura 
española  en  nuestra  época.  Antes  que  nosotros  lo  ha 
dicho  ya  el  público. 

En  estos  tiempos  en  que  se  improvisan  las  obras  lite- 
rarias, en  que  se  levanta  en  pocos  meses  un  edificio  con 
materiales  recogidos  á  toda  prisa  y,  como  suele  decirse, 
ad  hoc,  son  muy  raras  obras  por  el  estilo.  Acaso  el  autor 
no  ha  gastado  mucho  tiempo  en  componerla,  mas  ha 
debido  de  emplear  años  enteros  en  prepararla.  A  dife- 
rencia de  muchas  obras,  se  recomienda  más  por  el  con- 
tenido que  por  la  envoltura,  por  el  fondo  que  por  la 
coordinación  y  el  método.  Si  éste  fuese  más  didáctico, 
si  se  distribuyesen  los  galicismos  en  los  que  lo  son  de 
acepción,  de  palabra,  de  giro,  etc.,  y  se  supliese  la  ven* 
taja  inherente  á  un  Diccionario  con  un  buen  índice  alfa- 
bético, el  libro  sería  acaso  de  lectura  menos  amena, 
pero  de  más  fácil  y  provechoso  estudio. 

(1)  £1  Arte  de  traducir  de  nuestro  insigne  Capmany  se  dirigía 
más  bien  á  los  traductores  que  á  los  escritores;  las  observaciones 
sueltas  de  Salva,  Gallardo,  Alcalá  Galiano,  etc.,  no  llegaban  á  for- 
mar cnerpo  de  doctrina.  Séanos  lícito  citar  aquí  el  excelente  Curso 
ecléctico  de  lengua  francesa  de  D.  J.  Llausás,  donde,  aunque  inci- 
dentalmente,  se  hallan  notados  muchos  galicismos,  como^  por  ejem- 
plo, los  que  corresponden  &  los  giros  franceses  Tout  ce  que  Madrid 
renferme  de,„  C'est  Dieuqui..,  Puisse-je..,  Une  caisse  contenant.,. 
La  gloire  ne  consiste  pos  á  etemiser  son  nom!,..  Petite  table...;  la 
traducción  constante  de  murailU  por  muralla,  de  partager  por  com  - 
partir,  de  cet  por  ese,  etc.  En  su  gramática  elemental  hallamos  la 
siguiente  observación  que  nos  parece  nueva  y  oportuna :  «  EIntre  la 
salvación  de  las  sociedades  y  la  del  hombre  hay,  pues,  esta  seme- 
janza :  que  ambas  se  obran  por  un  milagro  ;  y  esta  diferencia :  que 
en  el  hombre  el  milagro  es  comunmente  interno.»  Cartas  del  Mar- 
qués de  Valdegamas  al  Conde  de  Montalembert.  Hay  galicismo  aun- 
que esté  disimulado  por  los  dos  puntos,  etc.  Sabemos  que  el  mismo 
Llausás  tiene  notadas  otras  locuciones  semejantes. — No  hemos  visto 
en  el  Diccionario  las  dos  siguientes:  Brillante  de  hermosura...  Roma 
con  sus  palacios t  etc.  Tampoco  sabemos  si  manifiesta  el  Sr.  Baralt 
lo  que  le  parece  de  alcance  por  portee  (livre  de  grande  portee)  y  de 
aliento  por  haléine  (livre  de  grande  haléine). 
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Concluiremos  diciendo  que  no  creemos  admisibles 
algunas  de  las  innovaciones  que  el  autor  propone  ó 
adopta  C<^ory  al,  ca,  agredir),  que  en  uno  ó  dos  artículos 
nos  parece  algo  propenso  á  admitir  elipsis  bastante  for- 
zadas y  que  (si  bien  no  ignoramos  que  es  punto  deci- 
dido entre  los  puristas)  opinamos  que  nuestra  palabra 
ingenio  no  dice  siempre  tanto  como,  ni  lo  mismo  que 
la  greco-francesa  y  que  pudiera  ser  greco-española,  ge- 
nio.— Véase  como  muestra  el  siguiente  artículo  del 
Diccionario  del  Sr.  Baralt: 

«Etiqueta. — ¡Sólo  faltaba  á  la  pobre  lengua  española 
que  en  parte  más  ó  menos  grande  contribuyesen  á  su 
degradación  y  envilecimiento  horteras  y  modistas! — Y 
contribuyen;  porque  pagando,  como  paga,  tributo  nues- 
tra nación  á  las  extrañas  por  las  modas  y  la  mayor  parte 
de  las  industrias  que  alimentan  la  ostentación  y  el  lujo, 
se  introducen  por  medio  de  horteras  y  modistas,  entre 
otros  contrabandos,  el  de  esa  especie  de  germanía  em- 
palagosa, importuna  y  socaliñera,  plagada  de  voces  y 
locuciones  bárbaras,  con  que  al  paso  que  profanan  la 
verdad,  ofenden  los  oídos  y  sangran  las  bolsas. — De 
ellos  y  ellas  aprenden  nuestras  damas  á  decir  v.  g.  Eti- 
queta (rótulo,  rotulata,  intitulación,  inscripción^  titit^ 
lo);  Telad  cuadros;  Trabajar  á  la  aguja;  Vender  á 
pérdida,  y  otros  desatinos  por  el  estilo,  que  los  pisaver- 
des repiten,  que  los  tontos  aplauden  y  que  la  imprenta 
reproduce  en  honra  y  gloria  del  idioma  francés.» 

Para  escoger  este  artículo  no  hemos  buscado  uno  de 
los  más  importantes,  sino  uno  de  los  más  apacibles  de 
leerse  y  acaso  también  de  los  que  mencionan  faltas  de 
que  no  nos  acusa  la  conciencia. 

Diario  de  Barcelona,  16  de  Octubre  de  i856. 
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LA  IGLESIA 

Y  EL  IMPERIO  ROMANO  EN  EL  SIGLO  IV 


POR  A.   DE   BROGLIE. 


Primera  partz.-^ Reinado  de  Constantino.^Tomoi  I  y  II. 

Unos  dos  años  hace  que  dedicamos  algunas  palabras 
al  examen  de  los  Estudios  morales  y  literarios  de  A.  de 
Broglie,  escritor  ya  entonces  conocido,  pero  todavía 
poco  famoso.  Intentamos  caracterizarle  diciendo  que, 
al  revés  de  la,  mayor  parte  de  los  de  nuestro  siglo,  se 
halla  éste  igualmente  exento  del  escepticismo  y  de  la  pa- 
radoja: apreciación  en  que  más  y  más  nos  han  afirmado 
sus  nuevas  producciones,  como  la  carta  acerca  de  los 
tradicionalistas  y  racionalistas,  sus  artículos  relativos  á 
la  historia  de  Francia,  sobre  la  actual  polémica  religiosa 
(en  que  se  deja  ver  demasiado  la  pasión  política),  sobre 
la  obra  del  filósofo  Simón,  y  finalmente  el  libro  de  que 
vamos  á  dar  noticias  á  nuestros  lectores. 

El  título  ya  indica  que  por  la  extensión,  por  la  varie- 
dad de  las  ideas  y  hechos  que  contiene  y  por  el  número 
y  complicación  de  materiales,  subrepuja  en  gran  manera 
á  cuantos  escritos  habían  salido  hasta  el  presente  de  la 
pluma  del  autor;  mas  sin  dejar  de  tener  en  cuenta  estas 
circunstancias,  y  cediendo  acaso  á  un  sentimiento  indi- 
vidual, no  nos  avendremos  á  decir  que  los  eclipsa.  Ex- 
celente es  este  libro,  pero  excelentes  eran  también  los 
mencionados  artículos  de  fecha  más  ó  menos  reciente. 
Suele  haber  además  en  las  primicias  de  un  ingenio  cier- 
to perfume  nativo  que  difícilmente  se  conserva  más  tar- 
de :  todas  sus  flores  han  crecido  en  la  soledad  y  se  han 
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desenvuelto  al  calor  de  las  primeras  impresiones  de  la 
vida.  Quien  quiera  esté  dotado  de  alguna  originalidad, 
se  halla  en  sus  primeras  obras  más  distante  que  nunca 
del  amaneramiento. 

Si  á  esto  se  añade  que  el  autor  de  los  Estudios  mora^ 
les  y  literarios  no  se  presentó  á  la  luz  pública  antes  de 
sazón,  sino  enteramente  formado  y,  como  suele  decirse, 
armado  de  todas  piezas,  fácilmente  se  comprenderá  que 
pudo  reunir  de  pronto  y  reunió  en  efecto  las  dotes  de  la 
juventud  y  de  la  madurez.  Por  otra  parte,  en  un  artícu- 
lo suelto,  más  que  en  un  tratado  completo  y  obligado  á 
seguir  sendas  determinadas,  campea  la  libre  elección  de 
pensamientos  y  pormenores.  Valga  todo  lo  dicho,  no 
para  mengua  del  bellísimo  libro  presente,  sino  como 
muestra  de  afición  y  agradecimiento  á  opúsculos  que  no 
ha  mucho  nos  causaron  tanta  sorpresa  como  agrado. 
Aquellas  páginas  y  este  libro  son  hijos  legítimos  y  dig- 
nos, si  no  de  un  genio  (nada  de  esto  hemos  querido 
significar),  de  lo  que  es  menos  brillante  y  en  ocasiones 
más  útil,  de  un  talento  superior  que  puede  servir  de 
guía  y  de  apoyo. 

Erudición  exenta  de  pedantería,  imparcialidad  á  toda 
prueba,  espíritu  escudriñador,  conocimientos  sólidos  y 
variados,  narración  tan  amena  como  permiten  la  natu- 
raleza de  cada  hecho  y  las  dificultades  y  vacíos  de  la 
historia,  son  las  cualidades  permanentes  de  la  obra  de 
Broglie,  en  que,  como  es  natural,  descuellan  pasajes  de 
mayor  animación  en  el  relato  y  de  mayor  novedad  en 
los  pensamientos. 

Precede  á  la  narración  de  los  sucesos  del  siglo  iv,  una 
magnífica  introducción  que  trata  de  la  unidad  del  Impe- 
rio y  de  la  de  la  Iglesia.  Observa  al  primero  en  el  mo- 
mento en  que  sale  de  las  manos  de  su  primer  fundador, 
cuando  los  poderes  políticos  se  concentran  en  una  sola 
cabeza,  cuando  desaparece  la  desigualdad  de  derechos  y 
como  emblema  de  la  unidad  religiosa  del  mundo  se  alza 
el  Panteón.  Mas  disfrazada  con  esta  aparente  concilia- 
ción subsistía  la  diversidad  de  intereses.  Los  sucesores 
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de  Augusto  se  apoyaron  alternativamente  en  los  restos 
de  las  facciones  populares,  patricias  ó  militares,  y  al 
cabo  de  tres  siglos,  todavía  el  imperio  no  había  adquiri- 
do la  consistencia  de  una  verdadera  institución  monár- 
quica. 

Por  otra  parte,  los  efectos  de  la  conquista  en  los  pue- 
blos vencidos  cuyo  origen  puede  ya  buscarse  en  la  pri- 
mitiva lucha  de  patricios  y  plebeyos,  no  cesaron  hasta  el 
año  21 3  de  nuestra  era,  en  que  Caracalla  concedió  el 
derecho  de  ciudadanía  á  todos  los  hombres  libres  del 
imperio;  mas  la  decadencia  de  éste  fecha  del  momento 
en  que  la  cualidad  de  romano  dejó  de  ser  un  privilegio 
y  en  que  por  la  extensión  que  adquirían,  debían  trans- 
formarse las  antiguas  leyes.  La  elección  de  emperadores 
extranjeros,  las  primeras  irrupciones  bárbaras,  las  insti- 
tuciones orientales  y  la  división  del  imperio  por  Dio- 
cleciano,  completan  la  disolución  bajo  el  aspecto  del 
dominio  universal.  Finalmente,  por  lo  que  respecta  á  la 
unidad  religiosa,  la  mitología  romana,  ya  alterada  en 
tiempo  de  Augusto,  no  pudo  rejuvenecerse  por  la  mez- 
cla panteística  de  todas  las  supersticiones  del  universo, 
ni  ser  sustituida  por  la  filosofía  práctica  de  los  pensado- 
res romanos. 

Preséntase  desde  su  origen  el  cristianismo  como  un 
hecho  y  una  doctrina;  tiene  una  historia  y  una  filosofía. 
Predicación  verbal  de  Jesucristo.  Depositarios  de  su 
doctrina.  Institución  de  la  Iglesia.  Se  han  cumplido  las 
aspiraciones  del  género  humano:  el  hombre  no  ha  com- 
prendido, pero  ha  visto,  ha  amado,  ha  sentido  á  Dios. 
La  unidad  de  la  Iglesia  subsiste  y  se  desarrolla  en  me- 
dio de  las  diversidades  de  carácter,  de  hábitos  y  de  na- 
ciones: en  vano  la  variedad  de  los  sistemas  humanos  se 
esfuerza  para  penetrar,  modificándola,  en  la  unidad 
cristiana.  Escuelas  cristianas;  exageración  de  las  tenden- 
cias griegas  en  Tertuliano  y  Orígenes.  Constitución  y 
jerarquía  de  la  Iglesia.  Culto. 

Relaciones  de  la  sociedad  pagana  y  de  la  sociedad 
-cristiana.  El  cristianismo  no  creció  sin  ser  conocido  por 
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la  sociedad  pagana :  citado  desde  el  primer  día  en  la 
persona  de  su  Fundador,  al  tribunal  de  un  procónsul, 
fué  sometido  á  una  instrucción  judicial  que  continuó 
ante  todos  los  tribunales  del  universo.  Rigor  progresivo 
en  las  persecuciones  á  medida  que  se  iban  viendo  más 
amenazados  los  principios  y  los  hábitos  de  la  sociedad 
pagana.  Cambio  de  los  sentimientos  populares  en  la 
última  persecución.  Medios  de  propaganda  empleados 
por  los  perseguidores.  Triunfo  del  cristianismo. 

Tal  es  el  plan  de  esta  grandiosa  introducción,  cuyo 
método  y  claridad  nos  ha  permitido  presentar  en  pocas 
líneas,  si  no  todos,  algunos  de  sus  puntos  culminantes. 
Un  extracto  semejante  de  la  obra  nos  proponemos  ofre- 
cer á  los  lectores  cuando  hayan  visto  la  luz  pública  los 
tomos  III  y  IV  que  deben  completarla. 

Diario  de  Barcelona^  i3  de  Noviembre  de  i856. 
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EL  CONDE  CESAR  BALBO. 


Este  célebre  escritor  piamontés  es  uno  de  aquellos 
hombres  de  acción  y  de  Estado  que  honran  singular- 
mente las  letras,  cultivándolas^  si  bien  como  ocupación 
secundaria  ó  impuesta  por  las  circunstancias,  con  no 
menos  ardor  que  los  que  á  ellas  se  dedican  con  todas 
sus  fuerzas.  Pocos  pormenores  conocemos  de  su  vida: 
el  siguiente  pasaje  de  una  de  sus  obras  nos  entera  del 
año  de  su  nacimiento  y  de  su  primer  acto  de  hombre 
público,  el  único  sin  duda  de  que  tuvo  que  arrepentirse: 

«El  10  de  Junio  de  1807  fué  proclamada  en  Roma 
la  disparatada  reunión  de  Italia  á  Francia  por  Miollis, 
y  una  consulta  gubernativa  compuesta  de  franceses  é 
italianos.  Y  aquí  séame  lícito  notar  que  de  uno  de  los 
últimos,  educado  por  un  padre  de  incomparable  virtud 
y  precisión  de  principios,  fué  tanto  mayor  la  culpa, 
cuanto  que  cedió  con  repugnancia:  culpa  que  no  excusa, 
pero  que  tal  vez  amengua  su  edad  de  diez  y  nueve  dños, 
y  que  á  lo  menos  él  ha  aprovechado,  aprendiendo  allí 
á  resistir  para  en  adelante.»  Sabemos  también,  que  du- 
rante los  últimos  acontecimientos  de  Italia,  ñguró  en  el 
partido  reformador  moderado  del  Piamonte,  al  cual  se 
conservó  muy  adicto  hasta  su  muerte,  separándose  tan 
sólo  de  sus  decisiones  cuando  repugnaba  á  su  concien- 
cia. Parece  que  le  unió  íntima  amistad  con  Carlos  Al- 
berto. Las  últimas  líneas  históricas  que  escribió,  son  las 
siguientes:  «Mas  no  en  la  débil  Toscana  donde,  fuese 
casualidad  ó  cálculo,  se  llevaron  á  cabo  las  empresas 
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de  los  sectarios....»  donde  se  reñere  á  sucesos  acaecidos 
á  últimos  del  año  1848;  pero  el  prólogo  fechado  en  No- 
viembre de  5o,  nos  avisa  que  llegó  á  ñnes  de  este  año  ó 
á  principios  del  siguiente. 

En  este  momento  se  levanta  en^  Turín  un  digno  mo- 
numento en  recuerdo  de  su  patriotismo,  de  sus  virtudes 
(que  se  han  de  creer  reales  y  no  de  apología  ó  panegí- 
rico) y  de  sus  méritos  literarios. 

Escribió  la  Vida  de  Dante^  Cuentos  y  fragmentos 
sobre  el  Piamonte^  Meditaciones  históricas.  Pensamien- 
tos y  ejemplos.  De  las  esperanzas  de  Italia,  Cartas  polí- 
ticas y  literarias^  Historia  de  Italia  dominada  por  los 
bárbaros  y  Sumario  de  la  historia  de  Italia.  Sólo  he- 
mos visto  la  primera,  la  última,  y  los  cuatro  cuentos 
narrados  por  un  maestro  de  escuela,  que  bastan  para 
conocer,  respetar  y  amar  á  su  autor. 

La  vida  de  Dante,  obra  clásica,  completa,  y  trabajada 
con  amare,  probablemente  debe  de  ser  la  más  perfecta  y 
encumbrada  como  composición  literaria.  Nótase  en  ella 
aquella  unión  de  la  ciencia  y  del  buen  gusto,  de  la  eru- 
dición y  del  buen  estilo,  del  espíritu  de  investigación, 
aplicado  á  los  más  minuciosos  pormenores,  y  del  dis- 
cernimiento para  escogerlos,  ordenarlos,  y  darles  tan 
sólo  su  importancia  relativa,  que  distingue  al  verdadero 
historiador  del  simple  acopiador  de  materiales. 

Descripciones  de  costumbres,  variadísimas  y  siempre 
atinadas  reflexiones  históricas  y  literarias  se  hermanan 
perfectamente  con  la  unidad  de  la  obra,  con  la  pintura 
de  Dante  como  hombre  privado  y  político,  y  como 
poeta.  Por  otra  parte,  aunque  animan  esta  obra  los 
mismos  principios  que  el  Sumario,  aunque  no  pierda 
ocasión  de  inculcar  á  los  italianos  la  vida  activa,  la 
operositá,  no  se  le  ve  como  en  aquél  dominado  de  ideas 
tan  fíjas,  antes  bien  se  complace  sin  escrúpulo  en  el 
recuerdo  de  las  glorias  nacionales  y  de  la  poesía  de  los 
tiempos  antiguos.  Este  considerable  trabajo,  que  debió 
mirar  con  predilección,  le  fué  estorbo  probablemente 
para  escribir  una  historia  completa  de  Italia,  proyectada 
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desde  largo  tiempo  y  comenzada  repetidas  veces,  y  sin 
duda  le  consoló  de  no  haber  llevado  á  cabo  tan  gran- 
diosa empresa. 

Mas  en  el  Sumario  redujo  á  breve  espacio  el  resultado 
de  detenidos  estudios,  presentando  si  no  la  extensión,  el 
jugo  de  una  obra  extensa,  pues  no  hay  en  ella  línea  que 
no  sea  un  hecho,  junto  con  la  apreciación  de  este  hecho. 
Es  por  lo  demás  una  obra  militante,  escrita  según  confie- 
sa él  mismo  con  preocupación  de  independencia^  la  cual 
en  su  juicio  se  advierte  en  toda  historia  verdaderamente 
nacional.  La  operositd,  el  amor  á  la  patria,  la  concordia 
entre  los  italianos,  y  más  todavía  el  espíritu  militar  que 
preñere  á  todo  lo  demás,  como  el  más  necesario  para  la 
conquista  de  la  independencia,  son  palabras  é  ideas  que 
ocurren  á  cada  paso,  y  que  en  cierto  modo  se  convier- 
ten en  criterio  para  juzgar  los  hombres  y  los  hechos. 
En  cierto  modo  decimos,  pues  por  un  efecto  singular 
de  buena  fe  y  de  buen  juicio  del  historiador,  este  punto 
de  vista  se  concilia  con  el  espíritu  de  justicia,  con  la 
exactitud  de  las  apreciaciones  y  variedad  de  puntos  de 
vista. 

La  tendencia  práctica,  ó  sea  el  espíritu  de  aplicación 
que  caracteriza  el  Sumario,  no  obsta  á  que  entren  en  él 
para  mucho  las  investigaciones  científicas  sobre  las  ma- 
terias más  difíciles  y  los  tratados  accesorios,  como  lo 
relativo  á  los  primeros  pobladores  de  Italia,  á  la  consti- 
tución de  los  pueblos  germánicos,  á  la  historia  de  las 
letras  y  artes,  y  de  la  cultura  en  general,  etc.,  donde 
muestra  á  cada  paso  un  espíritu  original  é  independien^ 
te.  A  diferencia  de  lo  que  observamos  en  la  Vida  de 
Dante,  parece  más  atento  á  reprender  que  á  lisonjear  á 
los  italianos,  como  si  temiese  que  el  recuerdo  de  glorias 
pasadas  les  consolase  de  la  postración  presente ;  se  cono- 
ce, empero,  que  están  siempre  á  punto  de  abrirse  paso 
los  sentimientos  de  admiración  y  de  encomio.  Véase, 
por  fin,  cuál  es  la  idea  matriz  de  su  historia:  «cSi  alguna 
vez  sabemos  levantarnos  á  la  inteligencia  del  oficio  del 
destino  peculiar  de  nuestra  nación,  en  medio  del  uni- 
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versal  del  género  humano  (inteligencia  que  es  el  fin 
superior  y  práctico  de  toda  historia  nacional  larga  ó 
breve)  nada  mejor  hallaremos  que  decir  ni  nada  que 
añadir  á  lo  que  fué  ya  dicho  sobre  Roma  y  el  imperio 
antiguo  romano  por  los  tres  mayores  filósofos  históricos 
que  han  existido,  San  Agustín,  Dante  y  Bossuet,  es  á 
saber,  que  evidentemente  el  oficio,  la  misión  providen- 
cial de  la  antigua  Roma,  fué  la  de  reunir  y  aparejar 
todo  el  mundo  antiguo  occidental  para  primera  sede  del 
cristianismo. 

»Y  este  modo  de  ver  se  nos  manifestará  más  claramente 
en  las  dos  edades  siguientes  en  que  veremos  acudir  las 
gentes  bárbaras  y  asomar  las  naciones  modernas  á  tomar 
su  puesto  en  la  cristiandad,  y  veremos  después  en  la 
edad  ulterior,  llamada  de  los  comunes,  aparecer  un 
nuevo  oficio  ó  destino  nuestro  no  menos  evidente,  no 
menos  bello:  el  de  reanimar  y  reunir  la  cristiandad  en 
una  nueva  civilización  y  en  una  nueva  cultura  y  sufrir 
nosotros  ciertamente  y  no  poco  en  esta  grande  obra, 
llevándola  empero  á  cabo  menos  para  provecho  nuestro 
que  el  ajeno ;  y  poder  por  esto  alegrarnos  hasta  de  nues- 
tros dolores,  que  de  esta  manera  se  han  hecho  útiles 
para  el  orden  universal.  Y  sólo  en  la  última  de  nuestras 
edades,  que  llamaremos  de  las  preponderancias  extran- 
jeras, hallaremos  dolores  sin  compensación,  historia 
patria  sin  oficio  patrio,  sin  consuelo,  sin  gloria... 

»Mas  las  naciones  cristianas  no  pueden  permanecer 
siempre  en  decadencia,  sin  oficio,  sin  gloria.  Y  ya  se 
puede  acaso  prever  el  oficio  futuro  de  nuestra  nación, 
colocada  en  medio  del  Mediterráneo,  centro  y  camino 
de  los  intereses  materiales,  colocada  al  rededor  de  la 
sede  pontifical,  centro  y  cabeza  de  los  intereses  espiri- 
tuales de  la  cristiandad :  el  oficio  de  promover,  favore- 
cer, mantener,  perfeccionar  la  unión,  toda  especie  de 
unión  de  las  naciones  cristianas,»  etc. 

Los  cuatro  cuentos  (novelle)  narrados  por  un  maestro 
de  escuela,  nos  muestran  á  Balbo  bajo  un  aspecto  más 
familiar,  al  mismo  tiempo  que  nos  hacen  formar  una 
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idea  muy  favorable  de  sus  facultades  artísticas.  Una 
niña  calumniada,  otra  que  se  arroja  de  un  peñasco  de 
los  Alpes  para  escaparse  de  algunos  soldados,  un  cons- 
cripto del  tiempo  de  Napoleón,  una  esposa  ultrajada, 
constituyen  el  argumento  de  estas  narraciones  delicadas, 
interesantes  y  morales.  El  personaje  del  maestro  de  es* 
cuela,  bondadoso,  locuaz,  observador  y  moralista,  es 
una  excelente  creación:  como  Balbo,  á  quien  sin  duda 
representa  bajo  un  disfraz  humorístico,  no  pierde  un 
momento  de  vista  la  regeneración  de  su  patria. 

Gaceta  de  Barcelona^  18 53, 
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for  E,  Concience, 


No  falta  quien  supone  que  es  más  difícil  escribir  un 
buen  cuento  que  una  larga  narración  poética.  Persuadi- 
dos como  estamos  de  que  las  obras  literarias  no  deben 
medirse  por  su  tamaño,  no  admite  duda,  según  nuestra 
opinión,  que  es  mejor  un  buen  cuento  que  una  mediana 
novela,  si  bien,  á  igualdad  de  circunstancias,  tampoco 
puede  negarse  que  una  composición  de  largo  aliento 
ofrece  más  diñcultades  que  un  simple  bosquejo  ó  que 
una  corta  serie  de  escenas  por  primorosas  que  éstas  sean. 

Como  quiera  que  sea,  el  modesto  género  literario  que 
á  falta  de  mejor  nombre  llamamos  cuento  (nouvelle), 
está  hoy  en  boga  y  es  cultivado  por  notables  escritores. 
Ya  lo  realzó  en  gran  manera  De  Maistre  en  su  Leproso 
de  la  ciudad  de  Aosta,  donde  parece  haber  adivinado 
el  sentimiento  que  ha  inspirado  después  las  Prisiones 
de  Pellico;  más  recientemente  el  ginebrino  Tópfer,  el 
inglés  Dickens,  el  flamenco  Concience  y  el  parisiense 
Pontrnartin,  si  no  con  toda  la  austeridad  del  primero, 
con  miras  muy  sanas,  se  han  dedicado  á  esta  clase  de 
composición  que  ha  venido  á  ser  como  un  descanso  y 
en  cierta  manera  un  correctivo,  con  respecto  á  las  nove- 
las pseudo-históricas  y  pseudo-sociales,  monstruosas  por 
el  fondo,  por  la  extensión  y  por  el  barullo  de  personajes 
y  acontecimientos. 

Entre  los  mencionados  es  acaso  el  de  más  reciente 
nombradía,  pero  uno  de  los  más  justamente  apreciados, 
Enrique  Concience,  de  quien  han  visto  ya  alguna 
muestra  los  lectores  del  presente  Diario,  Además  del 
Riqui'Tiqui^Trac  que  éste  insertó,  conocemos  las  nueve 
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novelitas  últimamente  traducidas  al  francés,  y  de  que 
vamos  á  indicar  los  interesantes  argumentos. 

Cuanto  puede  sufrir  una  madre.  Una  señora  ardien- 
temente caritativa  persuade  á  otra  que  le  acompañe  á 
visitar  y  socorrer  personalmente  á  los  pobres.  Sigue  la 
descripción,  desgarradora  por  cierto,  de  las  miserias  de 
una  familia,  cuyo  jefe,  privado  del  trabajo  y  retraído 
por  pundonor  de  mendigar,  se  decide  á  vender  el  carre- 
tón con  que  hasta  entonces  había  ganado  la  subsistencia. 
Las  damas  ñngen  comprarlo,  lo  llenan  de  comestibles  y 
se  hacen  acompañar  á  la  casa  del  desgraciado,  de  la  cual 
destierran  la  dese^eración  y  el  sufrimiento. 

Un  caballero  pobre  imagina  trazas  no  menos  ingenio- 
sas que  el  Caleb  de  la  Lucía  para  disimular  sus  apuros 
y  evitar  que  fracase  el  casamiento  de  su  hija.  Pero  des- 
cubierta su  miseria,  todo  son  humillaciones  para  el  po- 
bre padre,  que  al  ñn  tiene  el  consuelo  de  ver  casada  y 
feliz  á  su  hija. 

El  conscripto.  Pintura  muy  patética  de  los  esfuerzos 
de  una  aldeana  para  ver  á  su  prometido  que  ha  perdido 
la  vista  en  el  ejército,  y  para  acompañarle  luego  ásu 
pueblo,  donde  la  recobra,  aunque  imperfectamente. 

Rosa  la  ciega.  Otra  historia  de  ciego  aunque  bien 
distinta  de  la  anterior.  Un  viajero  entrado  en  años  pero 
de  animada  fisonomía,  entra  en  un  mesón  de  Turnhout: 
su  aspecto  placentero  y  benévolo  adquiere  una  impre- 
sión de  desagrado  al  oir  sonar  un  reloj  que  da  las  nue- 
ve. Pregunta  entonces  por  el  antiguo  reloj  que  suena 
luego  produciendo  un  efecto  enteramente  contrario  al 
de  su  predecesor  en  el  ánimo  del  forastero.  Fácil  es  re- 
conocer que  era  éste  un  natural  del  país  que  después  de 
largos  años  de  ausencia  se  complace  en  renovar  los  re- 
cuerdos de  la  infancia.  Mas,  conforme  las  leyes  de  la 
vida  humana,  halla  muertos  á  algunos  de  sus  amigos, 
olvidados  ó  indiferentes  á  otros,  y  sólo  le  reconoce  per- 
fectamente el  odio  de  un  antiguo  rival.  Por  fin  logra 
saber  la  habitación  de  su  Rosa,  vieja  ahora,  ciega  y 
mendiga.  Uno  de  los  niños  de  la  pobre  choza,  al  recibir 
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de  él  un  regalo,  exclama:  «Gracias,  señor  Juan-el-Lar- 
go.»  Tal  era  su  antiguo  nombre  que  le  había  enseñado 
la  mendiga.  Luego  al  reconocer  ésta  á  Juan,  le  conduce 
al  cementerio  donde,  según  el  voto  que  había  hecho, 
reza  algunos  momentos  antes  de  dirigir  la  palabra  á  su 
viejo  amante.  Puede  adivinarse  el  final  de  esta  historia, 
una  de  las  más  interesantes  de  la  colección. 

El  avaro.  Descripción  del  tétrico  interior  de  la  casa 
de  un  hombre  poseído  de  tan  vil  pasión:  su  buena 
sobrina,  víctima  resignada,  contrasta  con  un  traidor 
advenedizo  que  se  ha  captado  la  benevolencia  del  dueño 
adulando  sus  inclinaciones.  Por  fortuna  una  mendiga 
que  aquél  agraviara,  logra  introducirse  en  la  casa,  y  des- 
pués de  mil  peripecias  evita  la  horrible  catástrofe  que 
el  desalmado  preparaba  desde  largo  tiempo. 

El  mesonero  de  aldea.  Tristes  efectos  del  orgullo  en 
un  labriego  favorecido  y  ridiculamente  engreído  por  la 
fortuna.  Rasgos  de  cómico  genial  aunque  un  poco  re- 
cargado. 

La  plaga  de  la  aldea.  Esta  plaga  es  en  Fundes  la 
borrachera.  La  pintura  necesariamente  grosera  de  este 
vicio  habitual,  de  las  tristes  reincidencias,  de  la  muerte 
lastimosa  del  ebrio,  se  halla  templada  por  la  intención 
moral  y  por  las  interesantes  escenas  que  le  acompañan. 
Un  diálogo  casero  entre  la  inocente  hija  del  protagonis- 
ta y  la  que  debe  ser  su  suegra  en  caso  de  que  su  padre 
se  abstenga  de  la  ginebra,  es  uno  de  los  pasos  más  de- 
licados de  las  narraciones  de  Concience. 

La  dicha  de  ser  rico.  Una  familia  de  limpia-chime- 
neas compuesta  de  un  padre  laborioso,  de  una  madre 
altiva  y  de  un  hijo  joven  y  alegre  (carácter  sumamente 
jovial  y  agradable)  se  encuentra  con  un  oculto  tesoro 
que  había  pertenecido  al  difunto  padre  de  la  altiva  ma- 
trona. Cambio  de  vida  y  consiguientes  sinsabores.  Afor- 
tunadamente no  faltan  ladrones  en  Amberes  para  robar 
en  el  debido  punto  el  tesoro,  especie  de  Deus  ex  ma^ 
china  que  enlaza  y  desenlaza  el  argumento. 

La  elevación  y  una   vena  inagotable  de  sentimiento 
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distingue  especialmente  al  narrador  ñamenco.  Complá- 
cese en  las  pinturas  sencillas  y  campestres,  si  bien  se 
pudiera  decir  que  atribuye  á  los  campesinos,  no  afectos 
(que  no  reconocen  clases),  sino  un  lenguaje  demasiada- 
mente encumbrado.  Tal  vez  carga  también  excesiva- 
mente la  mano  en  la  pintura  de  las  situaciones  extremas 
tiernas  ó  terribles :  á  lo  menos  nos  parece  que  no  iguala 
en  discreción  y  en  tacto  al  gran  maestro  en  este  género 
literario. 

Diario  de  Barcelona^  8  de  Enero  de  1857. 
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TARMGONA  HASTA  LA  ÉPOCA  ROMAM 

Tpor  D,  Buenaventura  Hernánde\. 


El  descubrimiento  que  ha  dado  origen  al  interesante 
opúsculo  cuyo  título  acabamos  de  resumir  y  que  debe 
sin  duda  alguna  contarse  entre  los  más  importantes  en 
su  clase  que  desde  muchos  años  se  han  verificado  en 
España,  por  una  feliz  coincidencia  ha  tenido  un  digno 
intérprete  y  comentador  en  nuestro  paisano  el  señor 
Hernández. 

Consiste  el  mencionado  descubrimiento  en  un  sepulcro 
calificado,  y  no  sin  razón,  de  egipcio,  que  por  la  muU 
tiplicidad  é  interés  de  las  representaciones  que  contiene 
y  por  arrojar  datos  opuestos  á  los  resultados  general- 
mente admitidos  por  la  crítica  histórica  con  respecto  á 
las  antiguas  colonias  de  nuestro  país,  debió  llamar  la 
atención  de  una  manera  particular  y  dar  margen  á  opi- 
niones diversas  sobre  su  procedencia.  La  información 
llevada  á  cabo  por  el  gobierno,  los  descubrimientos 
posteriores  y  la  imposibilidad  de  admitir  un  fraude  que, 
además  de  ser  en  si  mismo  inverosímil,  ofrecería  inmen- 
sas dificultades  y  supondría  asombrosos  conocimientos 
en  su  autor,  no  dejan  la  menor  duda  acerca  de  su  auten- 
ticidad. La  suposición  de  que  hubiese  sido  fraguado 
este  monumento  en  los  primeros  siglos  de  nuestra  era 
es  tal  vez  á  primera  vista  la  más  admisible  como  propia 
para  resolver,  sino  todas,  la  mayor  parte  de  dificultades; 
pero  se  desvanece  con  sólo  recordar  que  estaba  cubierto 
por  dos  pavimentos,  romano  el  superior  y  de  un  carác- 
ter más  antiguo  el  segundo,  al  propio  tiempo  que  nue- 
vos hallazgos  de  objetos  egipcios,  sumidos,  por  decirlo 
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así,  en  una  tierra  ante-romana  corroboran  la  antigüe- 
dad y  origen  primitivo  del  monumento.  De  suerte  que 
es  este  un  verdadero  enigma,  pero  enigma  que  no  pue- 
de desecharse. 

Las  representaciones  más  numerosas  del  monumento, 
las  más  importantes  y  las  que  hacen  más  al  caso  son  las 
históricas.  Su  principal  personaje  es  Hércules  que  se 
halla  pintado  dos  veces  y  en  dos  trajes  distintos  rom- 
piendo el  estrecho  de  Gibraltar  y  repetidas  veces,  con- 
servando á  corta  diferencia  el  mismo  traje  en  su  lucha 
contra  el  rey  Gerión.  Las  restantes  pinturas  históricas 
presentan  emigraciones  y  viajes,  especialmente  de  colo- 
nizadores egipcios  á  nuestro  país,  y  es  de  admirar  la 
claridad  y  exactitud  de  los  símbolos  adoptados  para 
caracterizar  el  clima  de  África  y  de  España,  la  proce- 
dencia de  los  extranjeros,  su  mayor  cultura,  las  rutas 
que  siguieron,  etc.  No  puede  dudarse  que  semejantes 
cuadros  fueron  hechos  en  honor  de  los  egipcios  ó  á  lo 
menos  para  recordar  tradiciones  que  suponían  á  los 
egipcios  pobladores  y  civilizadores  de  España;  que  fue- 
sen egipcios  sus  autores  parece  decidirlo  una  inscripción 
en  caracteres  propios  de  este  pueblo  que  proclama  al 
Hércules  del  mismo  «señor  del  mundo  y  del  país  de 
los  conejos»,  á  la  cual  acompaña  una  representación 
jeroglífica  que  se  resuelve  fácilmente  en  la  siguiente 
proposición:  «las  abejas  procedentes  de  la  región  del 
cocodrilo,  atravesando  el  mar  fueron  á  establecer  una 
colmena  en  la  región  opuesta.» 

Mas  por  otra  parte  ofrece  el  sepulcro  elementos  los 
más  heterogéneos,  como  son,  al  lado  de  los  caracteres 
egipcios,  representaciones  y  símbolos  que  ofrecen  sin 
alteración  mitológica  la  idea  de  la  Divinidad  y  la  caí- 
da de  nuestros  primeros  padres;  tradiciones  puramente 
helénicas  sobre  Pan  y  Baco  y  el  jardín  de  las  Hespé- 
rides,  y  finalmente,  para  completar  la  mezcolanza,  ca* 
racteres  del  alfabeto  ibero.  ¿Existe  en  la  antigüedad  un 
monumento  semejante?  ¿Debemos  suponer  una  fusión 
de  naciones  distintas,  cada  una  de  las  cuales  conservase 
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SUS  cifras  y  contribuyese  á  la  composición  de  un  mismo 
monumento?  ¿ó  bien  admitir  en  aquella  época  remota, 
que  sin  embargo  debería  ser  á  lo  menos  contemporá- 
nea, ya  que  no  posterior  á  la  de  las  colonias  griegas,  un 
viajero  curioso  y  ecléctico  que  estudiase  y  reprodujese 
las  ideas  y  los  signos  de  diferentes  pueblos? 

Apoyándose  en  gran  parte  en  este  documento,  más 
propio  en  verdad  para  suscitar  dificultades  que  para  es- 
clarecerlas, y  pidiendo  auxilio  á  sus  detenidos  y  bien 
aprovechados  estudios,  referentes  á  los  más  remotos  pe- 
ríodos de  nuestra  historia,  el  Sr.  Hernández  ha  tratado 
de  darnos  á  conocer  la  primitiva  Tarragona,  anterior  á 
la  celebrada  Tarraco  de  los  romanos,  de  que  tan  consi- 
derables restos  se  conservan,  que  tanto  ha  ocupado  á  los 
anticuarios  de  todas  las  épocas  y  cuyos  extensos  anales 
publicaron  no  hace  mucho  los  Sres.  Albiñana  y  Bofa- 
ruU.  Veamos,  prescindiendo  de  las  proposiciones  secun- 
darias y  fundadas  en  indicios  más  ó  menos  inciertos  y 
controvertibles,  cuáles  son  los  resultados  históricos  que 
se  desprenden  del  interesante  trabajo  del  Sr.  Hernández. 

La  primera  cuestión  debía  ser  prejudicial,  es  decir, 
de  si  hubo  ó  no  una  Tarragona  primitiva?  En  contra 
hay  la  autoridad  de  Plinio :  Tarraco  Scipronum  opus; 
mas  esta  autoridad  viene  al  suelo  con  sólo  fíjar  la  vista 
en  los  considerables  restos  de  la  grandiosa  muralla  ci- 
clópea que  atestiguan  no  sólo  la  existencia,  sino  tam- 
bién la  importancia  de  una  Tarragona  antiquísima.  El 
Sr.  Hernández  ha  insistido  con  mucha  razón  en  este 
punto.  Con  sumo  acierto  también,  y  apoyándose  en  el 
testimonio  de  monedas  celtíberas,  ha  conjeturado  que 
el  primitivo  nombre  de  la  ciudad  fué  Kose  y  tal  vez 
Tarah-Cos,  castillo  de  los  cosetanos.  Hubo,  es  verdad, 
por  aquellas  regiones  una  ciudad  llamada  Tirica,  nom- 
bre que  se  supone  etrusco,  pero  esta  coincidencia  nos 
parece  confirmar  más  bien  que  destruir  alguna  de  las 
deducciones  del  Sr.  Hernández. 

Admitida,  sin  que  quepa  el  menor  asomo  de  duda^ 
una  primitiva  Tarragona,  sigamos  á  su  historiador  en 
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las  demás  opiniones  y  conjeturas  que  presenta.  Los  mu- 
ros ciclópeos  fueron  construidos,  según  su  modo  de 
ver,  por  los  hiksos  ó  pastores  expulsados  de  Egipto; 
sucedió  á  este  pueblo  la  colonización  verdaderamente 
egipcia,  tal  vez  en  la  época  de  las  de  Inaco  y  Danao  en 
Grecia,  y  los  naturales  aliándose  con  los  egipcios  pro- 
curaron arrojar  de  su  suelo  á  los  hiskos  ó  extranjeros 
que  los  tiranizaban.  El  carácter  dulce  de  los  recién  ve- 
nidos se  atrajo  el  amor  de  los  naturales,  quienes  adop- 
taron su  religión  y  sus  costumbres.  La  invasión  de  los 
Lígures  que  produjo  la  de  los  Sicanos  á  Sicilia,  fué 
posteriormente  ocasión  del  primer  contacto  entre  las 
civilizaciones  ibérica,  etrusca  y  griega  en  unos  tiempos 
muy  anteriores  á  la  ruina  de  Troya,  y  esta  debió  ser  la 
época  de  la  construcción  del  sepulcro  que  reñere  sus 
representaciones  á  hechos  acaecidos  muchísimo  antes. 
Posteriormente  se  establecieron  las  colonias  griegas  en 
las  costas  del  Mediterráneo,  conservando  sin  la  menor 
duda  los  habitantes  de  esta  ciudad  su  independencia. 

Que  hubo  alguna  colonia  egipcia  en  España  se  prue- 
ba por  las  tradiciones  consignadas  en  los  antiguos  poetas, 
con  el  testimonio  de  Estrabón  que  acaso  no  tenía  otros 
datos  que  estas  tradiciones,  por  los  recientes  descubri- 
mientos del  sepulcro  de  carácter  más  que  híbrido  y  de 
otros  objetos  egipcios  puros,  y  finalmente  por  las  pri- 
mitivas medallas  españolas  que  manifiestan  el  culto 
egipcio  establecido  en  nuestro  país.  Este  último  punto, 
tan  conducente  á  la  resolución  del  problema,  lo  afirma 
pero  no  lo  prueba  el  autor  de  la  memoria. 

La  doble  colonización  de  hiksos  y  verdaderos  egipcios 
y  la  alianza  de  los  últimos  con  los  naturales  se  apoya 
únicamente  en  las  narraciones  fabulosas  de  Hércules 
y  Gerión  interpretadas  algo  arbitrariamente  y  nos  pa- 
rece formalmente  contraria  á  lo  que  se  desprende  del 
sepulcro,  donde  se  ve  la  invasión  única  de  extranjeros 
civilizados,  constructores  de  las  murallas  ciclópeas  en 
pugna  con  los  selváticos  habitantes  del  país.  Además 
creemos  muy  aventurado  atribuir  á  los  hiksos  las  cons- 
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trucciones  ciclópeas  de  Grecia  é  Italia.  Sobre  la  época 
de  la  construcción  del  sepulcro  ya  expusimos  anterior- 
mente las  dificultades  que  á  nuestro  juicio  ocurren.  La 
independencia  de  Tarragona  hasta  los  romanos  parece 
fundarse  únicamente  en  la  conservación  de  su  nombre. 
Por  lo  demás  y  prescindiendo  de  las  objeciones  que 
sugiere  el  sistema  adoptado  por  el  Sr.  Hernández  y  que 
sugeriría  probablemente  otro  cualquiera  que  hubiese 
preferido,  no  tememos  afirmar  que  su  opúsculo  está 
lleno  de  erudición  y  supone  disposiciones  poco  comunes 
y  pertinaz  trabajo.  Suprimiendo  ó  abreviando  algunas 
excursiones  y  con  un  poco  más  de  método,  ofrecería 
cuanta  claridad  y  unidad  pueden  apetecerse.  Debémosle 
doble  agradecimiento  por  habernos  comunicado  la  ins- 
trucción de  los  hechos  que  contiene  y  al  mismo  tiempo 
suministrado  en  gran  parte  los  medios  de  discutir  algu- 
nas de  sus  opiniones. 

Diario  de  Barcelona,  1 1  de  Febrero  de  iSSy. 
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BALADAS  DE  LA  ROMANÍA 

(PRINCIPADOS  DANUBIANOS), 
recogidas  y  publicadas  en  francés  por  V,  Alexandri, 


El  pueblo  rumano,  no  ha  mucho  desconocido  por  sus 
hermanos  de  Occidente,  principal  ocasión  de  una  tre- 
menda lucha  terminada  ó  suspendida  y  objeto  ahora  de 
la  atención  de  la  diplomacia  europea,  se  afana  por  ma- 
nifestar los  títulos  de  su  nacionalidad,  la  cual  desgra- 
ciadamente, al  parecer,  no  comprenden  todos  sus  hijos 
de  una  misma  manera.  Entre  estos  títulos  debe  figurar 
después  de  la  historia,  la  poesía  nacional  de  que  la  po- 
pular forma  en  todas  las  naciones,  si  no  el  principal 
tronco,  una  ramificación  importante. 

Desolado  el  reino  de  Dacia  que  comprendía  lo  que 
es  ahora  Transilvania,  Valaquia  y  Moldavia,  su  vence- 
dor Trajano  fundó  en  él  una  gran  colonia,  formada 
sucesivamente  de  legiones  militares  y  de  pobladores  de 
las  provincias  romanas,  es  decir,  de  Italia,  Galia  y  Es- 
paña. Tal  es  el  origen  de  esta  población  que  en  un 
punto  tan  distante  de  sus  hermanas  y  en  medio  de  gen- 
tes de  distintos  linajes  ha  conservado  hasta  nuestros 
días  su  lengua,  una  de  las  neo-latinas.  Puesto  desde 
entonces  en  la  frontera  del  mundo  bárbaro,  en  comu- 
nicación con  el  imperio  y  protegido  por  sus  legiones,  el 
pueblo  daco-romano  se  libró  del  yugo  de  los  godos  y 
de  sus  innumerables  confederados  que  desde  el  siglo  ii 
no  cesaron  de  amenazarle,  hasta  que  Aureliano  se  vio 
precisado  á  abandonarlo  y  á  retirar  de  la  Dacia  sus  sol- 
dados, á  quienes  siguió  una  parte  de  sus  colonos.  Otros, 
especialmente  los  establecidos  en  la  moderna  Valaquia, 
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se  refugiaron  en  los  Cárpatos  donde  mantuvieron  su 
independencia,  mientras  una  parte  de  ]os  que  emigraron 
se  esparció  por  el  Heno,  la  Tracia  y  la  Tartaria.  Amor- 
tiguado el  ímpetu  de  las  invasiones,  que  no  había  ceja- 
do un  momento  desde  el  siglo  iii  al  x,  los  montañeses 
carpáticos,  á  fuer  de  los  fundadores  de  nuestra  monar- 
quía, fueron  descendiendo  á  las  llanuras  y  acabaron, 
junto  con  sus  hermanos  del  Heno,  transportados  de 
nuevo  por  los  búlgaros,  por  formar  en  i36o  el  principa- 
do de  la  Valaquia  bajo  Kadu  ó  Radolfo,  y  en  i36o  el 
de  Moldavia  bajo  Rogdón.  Esta  época  (bien  breve  por 
cierto,  pues  en  i393  la  Valaquia  se  sometió  ya  á  la  pro- 
tección de  la  Turquía),  es  la  del  esplendor  del  pueblo 
rumano  y  de  sus  héroes  nacionales.  Conservó  sin  embar- 
go sus  príncipes  indígenas  hasta  al  principio  del  siglo 
pasado,  en  que  los  turcos  le  impusieron  el  gobierno  de 
los  Fanaríotas  ó  griegos  favoritos  de  sus  amos  musul- 
manes. Más  tarde  al  dominio  turco  se  ha  añadido  la  in- 
fluencia rusa,  que  como  la  más  poderosa  es  hoy  la  más 
temida  por  los  Principados,  sedientos  de  independencia. 

Los  descendientes  de  los  colonos  de  Dacia  llaman  á 
su  país  tierra  rumanesca  y  se  precian  de  romanos,  y  si 
bien  el  pueblo  da  al  parecer  la  significación  de  valeroso 
ó  fuerte  (acaso  por  la  etimología  griega)  á  esta  palabra, 
los  hombres  entendidos  exclaman  con  el  mismo  orgullo 
con  que  exclamó  uno  de  sus  prelados:  ^Nui  suntem  di 
sangue  rumena.;>  Así  como  por  odio  al  latinismo  adop- 
taron el  alfabeto  griego-eslavo  de  Cirilo,  muy  reciente- 
mente por  odio  al  eslavismo  han  restituido  á  su  lengua 
natural  la  escritura  romana.  Su  moderna  literatura  pro- 
movida por  los  príncipes  griegos,  no  se  ha  valido  de  la 
lengua  patria  hasta  principios  del  siglo  y  desde  entonces 
ha  seguido  las  vicisitudes  de  las  literaturas  europeas. 
Por  fin  un  sentimiento  á  la  vez  poético  y  político  ha 
hecho  poner  los  ojos  en  la  poesía  indígena  y  á  él  debe- 
mos la  interesante  colección  de  baladas  (cantice  batri- 
nesti)  recogidas  por  el  poeta  V.  Alexandri. 

Entre  las  veinticuatro  canciones  que  forman  esta  co- 
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lección,  hay  más  de  una  tercera  parte  que  podría  clasifi- 
carse en  el  género  fantástico,  y  aun  alguna,  como  la  de 
Hércules,  que  libra  á  una  fuente  sumida  en  una  roca,  y 
la  del  casamiento  del  sol  y  la  luna,  tienen  verdadero 
aspecto  mitológico.  Hay,  sin  embargo,  un  buen  número 
de  históricas,  las  cuales  muestran  que  el  pueblo  rumano 
no  ha  olvidado  los  recuerdos  gloriosos  de  su  patria. 
Esta  y  alguna  de  bandidos  (objeto  sobrado  favorito  de 
los  poetas  populares)  ostentan  sumo  vigor  en  la  pintura 
de  las  carreras  de  los  caballos  y  de  los  combatientes 
singulares.  Las  dos  siguientes  muestras  de  los  dos  prin- 
cipales géneros  mencionados,  son  de  las  mejores  de  la 
colección,  como  también  de  lo  más  notable  que  se  pue- 
de citar  en  su  género. 

La  oveja.  Por  el  declive  de  un  monte,  bello  como  la 
entrada  del  paraíso,  caminan  y  bajan  al  valle  tres  reba- 
ños conducidos  por  tres  zagales,  el  uno  moldavo,  el  otro 
húngaro,  el  tercero  montañés  de  Urancha. 

El  húngaro  y  el  de  Urancha  se  conciertan  para  matar 
á  su  compañero  al  ponerse  el  sol,  porque  es  más  rico 
que  ellos,  posee  más  ovejas  de  hermosos  cuernos,  caba- 
llos mejor  domados  y  perros  más  vigorosos. 

Hace  ya  tres  días  que  cierta  oveja  de  lana  rubia  y 
sedosa  no  acude  al  pasto  y  no  cesa  de  gemir. 

—  Gentil  oveja,  gentil  y  graciosa,  ¿por  qué  gimes  de 
esta  manera?  ¿Acaso  te  desagrada  la  hierba  del  prado  ó 
acaso  estás  enferma,  gentil  oveja? 

—  Querido  pastor;  llévanos  al  fondo  de  esta  espesu* 
ra^  donde  hay  pasto  para  nosotras]y  hierba  para  tí.  Amo, 
querido  amo,  llama  á  tu  lado  el  perro  más  valiente  y 
fuerte,  porque  el  húngaro  y  el  montañés  han  resuelto 
matarte  al  ponerse  el  sol. 

—  Oveja  de  Bersa,  si  eres- en  verdad  adivina,  si  está 
escrito  que  debo  morir  en  el  seno  de  estos  prados,  dirás 
al  húngaro  como  también  al  montañés  que  me  entierren 
ahí  cerca,  en  el  redil,  á  fin  de  que  me  halle  siempre  cerca 
de  vosotras,  mis  queridas  ovejas,  ó  bien  detrás  del  corral 
á  fin  de  que  pueda  oir  siempre  la  voz  de  mis  perros. 
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Esto  les  dirás  y  luego  pondrás  en  la  cabecera  de  mi 
tumba  una  fiautita  de  haya  de  tiernos  acentos,  una  fiau- 
tita  de  hueso  de  armoniosos  sones,  una  fiautita  de  alcor- 
noque de  apasionadas  notas,  y  cuando  el  viento  soplará 
por  entre  sus  tubos,  arrancará  de  ellas  quejumbrosos 
sonidos  y  de  repente  mis  ovejas  se  reunirán  al  rededor 
de  mi  tumba  y  me  llorarán  con  lágrimas  de  sangre. 

Mas  cuidado  con  hablarles  del  asesinato....  diles  tan 
sólo  que  me  he  casado  con  una  hermosa  reina  que  es 
la  desposada  del  mundo  (i).  Diles  que  en  el  momento 
de  nuestro  casamiento  ha  caído  una  estrella;  que  el  sol 
y  la  luna  han  sostenido  la  corona  sobre  mi  cabeza ;  que 
he  tenido  por  testigos  á  los  pinos  y  á  los  plátanos  de  los 
bosques,  por  sacerdotes  á  las  altas  montañas,  por  mú- 
sica á  los  pájaros,  y  por  antorchas  á  las  estrellas. 

Pero  si  hallases  jamás,  si  encontrases  una  pobre  madre, 
ceñida  de  lana,  que  derrama  amargas  lágrimas  y  anda 
vagando  por  los  campos  preguntando  á  todos: 

«¿Quién  de  vosotros  ha  conocido  á  un  pastor  cuya  es- 
tatura pasaría  por  un  anillo :  su  mostacho  es  semejante 
á  la  espiga  del  trigo,  sus  lindos  cabellos  son  como  el 
plumaje  del  cuervo,  sus  ojos  como  la  mora  de  los  cam- 
pos, su  rostro  como  espuma  de  leche?» 

Entonces,  buena  oveja,  apiádate  de  su  dolor  y  dile 
simplemente  que  me  he  casado  con  la  hija  de  un  rey, 
en  un  país  bello  como  la  entrada  del  Paraíso. 

Mas  cuidado  con  decirla  que  en  mis  bodas  ha  caído 
una  estrella  (2),  que  he  tenido  por  testigos  á  los  pinos 
y  los  plátanos  de  los  bosques,  por  sacerdotes  á  las  altas 
montañas,  por  música  á  los  pájaros  y  por  antorchas  á 
las  estrellas...»     ( Falta  el  final.) 


(1)  Es  decir,  la  muerte.  Nota  Alexandri  que  la  descripoióa  que 
sigue  ofrece  mucha  semejanza  con  un  paso  de  la  Átala.  Esta  cir- 
cunstancia y  alguna  expresión  que  parece  demasiado  culta,  y  que 
introdujo  sin  duda  en  la  traducción  francesa  este  poeta,  no  deben  en 
manera  alguna  hacer  dudar  de  la  autenticidad  de  la  canción.  Más 
adelante  copiamos  un  fragmento  del  original. 

(2)  Habla  de  las  exhalaciones  ó  aerolitos  que  presentan  el  as- 
pecto de  una  estrella  que  cae. 
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La  colina  de  Burchel.  Un  bello  día  de  fiesta  solem- 
ne se  alzaba  un  sol  radiante,  que  derramaba  la  alegría 
en  el  mundo  y  le  cubría  con  un  velo  de  oro.  Sonaban 
reciamente  las  campanas,  y  parecía  que  temblaban  los 
campanarios.  Los  potros  cubiertos  de  espuma  mordían 
impacientes  el  freno;  alzábanse  por  el  aire  los  pendones 
y  se  inclinaban  luego  respetuosamente.  De  súbito  acaba 
de  aparecer  brillante  como  un  segundo  sol.  el  príncipe 
Esteban  el  Glorioso  (i),  el  príncipe  de  Moldavia,  el 
invencible,  que  subía  ligeramente  á  caballo  y  acompa- 
ñado de  gran  séquito  salía  del  patio  de  su  palacio  para 
dirigirse  á  la  iglesia  de  Vashit.  Al  llegar  junto  á  la 
puerta  del  templo  oyó  resonar  á  lo  lejos  una  voz  huma- 
na que  decía :  «  Hay  ho,  hay  ho,  Bourean,  haz  un  sulco 
en  la  colina. »  Al  oir  ese  grito  el  gran  príncipe  Esteban, 
para  de  repente  el  caballo  y  designando  cinco  de  sus 
pant{iros,  estas  palabras  les  dice: 

«¿Habéis  oído  como  yo,  una  voz  de  rumano  en  la 
llanura?  Parad,  descubridlo  al  instante  y  traedlo  á  mi 
presencia.» 

Parten  inmediatamente  los  cinco  pantziros  y  ascienden 
el  curso  del  Vaslui.  Hallan  un  rumano  que  trabajaba 
penosamente  y  trazaba  sulcos  en  la  colina  hablando  á 
los  bueyes  de  esta  suerte:  «Hay  ho,  hay  ho,  Bourean, 
haz  un  sulco  en  la  colina.» 

Los  pantziros  saltan  de  caballo;  encadenan  al  pobre 
rumano,  le  conducen  á  la  ciudad  de  Vaslui  y  le  presen- 
tan al  príncipe:  «No  tengas  miedo,  pobre  rumano.  Di- 
nos  cómo  te  llamas.» — «No  temo  porque  soy  rumano. 
No  temo  porque  tú  eres  mi  amo ;  tú  eres  Esteban,  el 
valiente  Esteban  que  no  tiene  par  en  el  mundo,  y  yo 
soy  Choiman  Burchel,  guerrero  y  hombre  de  pro.»— 
«Larga  sea  tu  vida,  pues  eres  valiente.  Pero  confiésame 
la  pura  verdad :  ¿cómo  te  has  atrevido  á  cometer  el  pc- 


(1)  Esteban,  pimcipe  de  Moldavia,  de  quien  se  dice  que  en  qd 
reinado  de  40  años,  con  40  000  hombres,  ganó  40  batallas  en  cuya 
memoria  fundó  40  iglesias. 
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cado  de  darte  al  trabajo  de  la  labranza,  cabalmente  en 
un  día  de  fiesta,  cabalmente  en  la  hora  sagrada  ?;>  — 
«Príncipe,  pongo  la  mano  en  el  corazón,  y  juro  decirte 
la  verdad.  Antes  de  ser  lo  que  soy...  un  labriego,  poseía 
un  soberbio  potro  y  una  clava  formidable  erizada  de 
gruesos  clavos  puntiagudos,  la  cual,  cuando  yo  la  blan- 
día, aplastaba  á  la  vez  ocho  enemigos  y  dejaba  un  ancho 
vacío  en  sus  hileras.  ¡  Ay !  en  tiempo  en  que  era  yo  toda- 
vía hombre  de  armas  tomar,  derribé  muchos  enemigos; 
mi  brazo  ha  aplastado  muchas  cabezas  de  tártaros  y 
lituanos  y  de  orgullosos  húngaros;  mas  en  el  combate 
de  Resboeni  la  clava  se  escapó  de  mis  manos  á  impulsos 
de  un  sable  pagano :  ¡  ay  !  y  no  cayó  sola,  sino  que  con 
ella  cayó  también  mi  mano  al  lado  del  pagano  que  vino 
al  suelo.  Desde  entonces  no  sé  qué  hacer  porque  soy 
pobre  é  inválido :  no  tengo  casa  ni  arado,  ni  bueyes  que 
sujetar  á  la  coyunda.  En  vano  he  implorado  é  imploro 
todavía  á  todos  los  habitantes  de  la  aldea  que  me  pres- 
ten un  arado  para  labrar  un  rincón  de  tierra:  seis  días 
enteros  les  he  suplicado,  sin  que  me  prestasen  atención. 
Entonces,  príncipe,  abandoné  la  aldea  y  me  fui  á  en- 
contrar á  mi  hermano,  y  hoy  me  ha  prestado  su  arado  y 
hoy  he  empezado  la  labranza,  porque  el  pobre  no  tiene 
donde  guarecerse:  no  tiene  ¡ay!  días  de  fiesta,  sino  días 
de  trabajo.»  El  príncipe  Esteban  le  escuchó  silenciosa- 
mente, y  después  le  habló  de  esta  manera:  «Burchel, 
mi  querido  valiente,  he  aquí  lo  que  decido :  Toma  uno 
de  mis  arados  con  seis  bueyes  para  despedirte  de  nos- 
otros: toma  la  colina  en  toda  propiedad,  para  tener 
terreno  que  cultivar.  Pero  habitarás  en  la  cima  á  fuer 
de  centinela  vigilante,  y  al  divisar  las  hordas  de  los 
tártaros  que  invadirán  el  país,  clamarás  á  voz  en  grito: 
Alerta,  Esteban,  á  las  fronteras.  ¡  Alerta !  he  aquí  el 
enemigo.  A  tu  voz,  á  tu  grito  de  guerra,  yo  saltaré  como 
un  :[meu  (i)  y  en  la  tierra  moldava  no  quedará  ni  huella 
de  tájtaro.» 


(1}    ÁDlmal  fantástico. 
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Es  también  muy  bella  la  canción  de  Manoli  ó  el  mo- 
nasterio de  Argidy  en  que  se  observa  la  misma  supersti- 
ción que  no  ha  mucho  notamos  en  los  relatos  de  la 
Grecia  moderna  relativamente  al  sacrificio  de  una  per- 
sona para  asegurar  los  cimientos  de  una  construcción. 
En  el  día  parece  que  los  albañiles  rumanos  conservan 
esta  superstición,  contentándose  afortunadamente  con 
colocar  en  los  cimientos  una  caña  que  mide  exactamen- 
te la  sombra  de  una  persona  determinada. 

A  pesar  de  su  lejanía,  la  lengua  daco-romana  ó  mol- 
davo-valaca, ha  conservado  analogías  esenciales  con  las 
demás  neo-latinas:  así,  por  ejemplo,  tiene  la  forma  im- 
personal se  vide*  se  crede^  exactamente  igual,  como  ha 
notado  Quinet,  á  la  española  se  ve,  se  cree.  El  uso  del 
artículo  después  del  substantivo  y  la  sustitución  de  al- 
gunas letras  como  la  de^  á  la  j^  {patru^  cuatro  de  quatuor) 
disimulan,  junto  con  otras  causas,  dichas  analogías. 

Creemos  que  no  disgustará  ver  algunas  breves  mues- 
tras de  esta  lengua. 

Los  siguientes  versos  son  un  canto  de  cuna  muy  pa- 
recido á  los  de  Italia : 

Nani-nani,  copilas  (niño) 
Dormi  cu  mama  angeras  (ángel) 
Ca  mama  te-a  leganá  (mecedera), 
Si  mama  te-a  saruta  (besare) 
Si  mamuca  te-a  canta 
Nani-nani,  nani-na,  etc. 

El  paso  siguiente  de  la  oveja  da  muestra  de  la  dulzura 
de  que  la  lengua  es  susceptible : 

Mindru  ciobanel  Lindo  jovencito 

Tras  pintr'un  inel;.  Traspasa  un  anillo; 

Perisorul  lui  Cabellitos  suyos 

Pana  curbului,  Plumaje  de  cuervo, 

Mustetiora  lui  Mostachito  suyo 

Spicul  griului  Espiga  de  trigo, 

Ochisorii  lui  Sus  lindos  ojuelos 

Mura  campului  Moras  de  los  campos, 

Fetrosara  lui  Su  linda  carita 

Spuma  laptelui.  Espuma  de  leche. 
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Véase  un  enérgico  fragmento  contra  los  griegos: 

Dom  nule,  maria  ta 
Tu  pe  Greci  muy  asculta 
Car  ci  caput  ti-or  manca. 
Grecu'i  fiara  veniosa 
Grecui  boala  lípiciocsa 
Que  partrunde  pan  la  case. 

Se  ve  que  la  lengua  rumana  se  ba  formado  lejos  de 
sus  hermanas,  pero  que  éstas  deben  reconocer  en  ella 
los  rasgos  de  fisonomía  y  resabios  del  techo  paterno. 

Diario  de  Barcelona,  iSbj. 
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ESTUDIOS  DRAMÁTICOS. 


ESQUILO.— Los  Siete  delante  de  Tebas. 


No  es  esta  la  menos  asombrosa  entre  las  obras  de 
aquel  Esquilo  á  quien  sus  compatriotas  llamaron,  más 
bien  por  antonomasia  que  en  un  sentido  riguroso,  el 
Padre  de  la  Tragedia:  general  de  Maratón  que  en  su 
epitafio  sólo  recordó  sus  glorias  militares,  poeta  semi- 
hierático,  y  que  por  la  osadía  de  sus  concepciones  pa- 
rece exceder  los  límites  de  la  plástica  griega,  y  cuyas  es- 
cenas se  van  sucediendo,  más  bien  como  situaciones 
simbólicas  y  misteriosas,  que  como  los  graduados  inci- 
dentes de  un  drama. 

Esta  tragedia  «henchida  toda  del  espíritu  de  Marte,^ 
según  la  expresión  que  en  boca  del  mismo  Esquilo  pone 
Aristófanes  en  sus  Ranas,  versa  sobre  la  horrible  histo- 
ria de  la  familia  de  los  Labdácidas,  y  forma  parte,  según 
se  ha  conjeturado,  de  una  segunda  trilogía  sobre  la 
lucha  de  Eteocles  y  Polinice  que  completaba  la  que  se 
refería  al  padre  de  estos  desgraciados  hermanos.  Tan 
sólo  considerándolas  como  parte  de  una  trilogía,  es 
decir,  como  una  especie  de  acto  aislado  de  una  repre- 
sentación total,  pueden  compararse  á  los  dramas  poste- 
riores las  tragedias  de  Esquilo,  que  por  la  sencillez  de 
acción  se  asemejan  á  los  rudimentarios  é  infantiles  Pasos 
de  Juan  de  la  Encina  ó  de  Lope  de  Rueda,  si  bien  es 
cierto  que  algunas  de  dichas  tragedias  no  se  enlazaban 
con  otra  alguna,  y  tampoco  es  enteramente  seguro  que 
la  de  Los  Siete  delante  de  Tebas  no  perteneciese  al  nú- 
mero de  las  últimas. 
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La  exposición  del  argumento  es  el  mejor  medio  de 
formarse  una  idea  de  esta  sencillez,  en  cierto  sentido, 
bien  poco  dramática. 

La  escena  pasa  en  la  ciudadela  de  Tebas.  Eteocles  que 
«vela  por  la  salvación  de  Tebas,  sentado  en  la  popa  del 
Estado,  con  la  mano  en  el  timón,»  perora  á  sus  solda- 
dos y  da  órdenes  para  la  defensa. — Llega  un  espía  y  da 
cuenta  de  que  siete  caudillos  han  jurado  por  Marte^ 
Belona  y  el  Terror  sacrificar  á  Tebas  ó  morir.  Eteocles 
invoca  á  Júpiter,  á  la  Tierra  y  á  la  imprecación  de  su 
padre  «furia  terrible.»  —  Sigue  un  largo  canto  del  coro 
compuesto  de  las  mujeres  tebanas,  lleno  de  lamentacio- 
nes y  de  invocaciones  á  Júpiter,  á  Palas,  á  Neptuno,  á 
Marte,  á  Cyprio  mujer  de  Cadmo,  á  Diana,  á  Juno,  etc. 
*— Reprensiones  muy  vivas  de  Eteocles  á  las  mujeres 
tebanas  mandándoles  que  no  se  entrometan  en  los  nego- 
cios públicos,  que  interrumpan  sus  lamentaciones  y  se 
retiren  á  sus  hogares. —  Nueva  lamentación  del  coro. — 
Salen  el  espía,  Eteocles  y  seis  caudillos  tebanos  (perso- 
najes mudos).  El  espía  anuncia  cuál  es  el  caudillo  ex- 
tranjero que  ha  'sido  destinado  para  atacar  cada  una  de 
las  siete  puertas  de  Tebas.  Eteocles  envía  sucesivamente 
á  sus  seis  caudillos,  reservándose,  á  pesar  de  las  súplicas 
del  coro,  la  defensa  de  la  atacada  por  su  hermano  Poli- 
nice.—  El  coro  expresa  sus  terribles  presentimientos. — 
Un  tebano  anuncia  que  «Tebas  está  salvada,  pero  que 
los  dos  reyes,  los  dos  hermanos  han  muerto  heridos 
de  muerte  recíproca.»  Traen  sus  cadáveres.  Lamenta- 
ciones fúnebres  del  coro  y  de  Antígona  é  Ismenia. — 
Sale  un  heraldo  para  anunciar  que  por  decreto  del  Se* 
nado,  Eteocles,  defensor  de  Tebas,  será  sepultado,  pero 
que  el  cadáver  de  su  hermano  será  presa  de  los  perros. 
Amígona  declara  que  á  pesar  del  decreto  del  Senado, 
está  decidida  á  enterrar  á  su  hermano  (y  la  ejecución  de 
este  proyecto  constituía  un  nuevo  asunto  trágico).  Parte 
del  coro  se  decide  á  seguir  á  Antígona;  la  otra  parte 
acompaña  el  cuerpo  de  Eteocles. 

Esta  armazón  bien  poco  complicada,  tan  desprovista 
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de  toda  especie  de  destreza  escénica,  muestra  por  sí  sola 
los  nobles  manantiales  de  interés  á  que  demandaba  Es- 
quilo el  buen  éxito  de  sus  dramas.  Puede  observarse  la 
importancia  del  CQro  de  cuyo  seno  acababa  de  salir  la 
tragedia.  Mas  lo  que  sobre  todo  debe  sorprender  es  la 
grandilocuencia  y  sublimidad  poética,  unida  á  la  sen- 
cillez arcaica  de  los  diálogos.  El  retrato  de  los  siete 
caudillos  hecho  por  el  espía,  donde  por  otra  parte  se 
notan  singulares  rastros  de  antiguas  costumbres,  com- 
prueba las  calificaciones  que  acabamos  de  dar  al  estilo 
esquiliano. 

El  espía. — Todo  lo  he  examinado :  escuchad  lo  que 
han  dispuesto  los  enemigos  y  lo  que  entre  ellos  ha  deci- 
dido la  suerte  para  el  ataque  de  las  puertas. — Tideo 
amenaza  ya  la  puerta. 

Prcetida.— Está  temblando  de  coraje,  mas  el  adivino 
no  permite  que  atraviese  las  olas  del  Ismeno.  por  no  ser 
favorables  las  entrañas  de  la  víctima.  Furioso  Tideo, 
arde  en  deseo  de  combatir :  como  un  dragón  que  silba 
en  medio  del  ardor  de  mediodía,  aplasta  con  clamores  é 
injurias  al  adivino,  sabio  hijo  de  Oicleo,  acusándole  de 
que  evita  por  cobardía  la  muerte  y  el  combate.  El  gue- 
rrero sacude,  dando  gritos,  tres  espesos  airones  que  for- 
man el  penacho  de  su  casco,  é  infunde  el  espanto  ha- 
ciendo sonar  los  cascabeles  de  bronce  que  penden  de  su 
escudo.  En  éste  se  divisa  un  pomposo  emblema:  tal  es 
la  imagen  del  cielo  sembrado  de  resplandecientes  estre- 
llas, en  medio  de  las  cuales  brilla  la  luna  llena,  reina  de 
los  astros,  ojo  de  la  noche.  De  esta  suerte  Tideo,  enva- 
necido de  su  magníñca  armadura,  en  pie  á  la  orilla  del 
río,  llama  á  voz  en  grito  el  combate.— ¿Qué  guerrero 
tratas  de  oponerle?  Si  ceden  á  sus  esfuerzos  las  barreras 
de  la  puerta  de  Proeto,  ¿quién  será  capaz  de  detenerle? 

Eteocles. — Ningún  temor  debe  infundir  la  magnifi- 
cencia de  una  armadura:  los  emblemas  no  lastiman,  y 
sin  el  auxilio  de  la  lanza  no  matan  los  penachos  ni  los 
cascabeles:  y  esta  noche  de  que  nos  hablas,  el  cielo  que 
en  su  escudo  centellea  con  la  luz  de  los  astros,  es  acaso 
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el  presagio  del  destino  de  un  insensato.  Si  llega  á  morir, 
si  la  noche  ciega  sus  ojos,  ese  pomposo  emblema  cobra- 
rá una  exacta  significación,  y  el  que  lo  lleva  habrá  pre- 
sagiado su  propia  derrota. —  He  aquí  el  que  defenderá 
la  puerta  de  Proeto:  á  Tideo  opondré  el  noble  hijo  de 
Astaco,  generoso  guerrero,  fiel  á  la  ley  del  deber  y  ene« 
migo  de  imprudentes  jactancias:  teme  el  oprobio  y  ja 
más  se  portó  como  cobarde.  Menalipo  es  vastago  de 
aquellos  hombres  nacidos  de  los  dientes  sembrados 
del  monstruo  y  que  sobrevivieron  á  su  primer  com- 
bate; más  que  otro  alguno  Menalipo  es  tcbano.  Los 
dados  del  dios  Marte  decidirán  del  resultado,  pero  Me- 
nalipo es  el  primero  á  quien  los  derechos  de  la  sangre 
llaman  á  defender  contra  el  hierro  de  los  enemigos  á 
la  madre  que  lo  produjo. 

Coro. —  ¡Ojalá  que  los  dioses  protejan  á  nuestro  de- 
fensor! La  justicia,  el  amor  de  la  patria  arman  el  brazo 
del  guerrero,  pero  me  asalta  el  temor  de  presenciar  la 
sangrienta  muerte  de  los  que  amamos. 

Espía. —  ¡Ojalá  que  los  dioses  atiendan  los  votos  que 
hacéis  en  favor  suyo !  La  puerta  de  Electra  ha  tocado 
á  Capaneo,  otro  gigante  todavía  más  formidable  que 
el  primero:  su  audacia  soberbia  no  es  propia  de  un 
mortal.  Dirige  á  nuestras  murallas  espantosas  amena- 
zas; ¡oh  fortuna,  líbranos  de  sus  efectos !  Consiéntalo 
ó  no  el  cielo,  dice,  destruiré  á  Tebas;  aun  cuando 
cayese  sobre  él  la  ira  de  Júpiter,  no  ha  de  detenerse; 
relámpagos  y  rayos  no  son  para  él  sino  el  ardor  del 
mediodía.  Su  emblema  es  un  hombre  desnudo,  con  una 
antorcha  en  la  mano :  esta  figura  dice  en  letras  de  oro : 
«Yo  abrasaré  la  ciudad.» — Envía  contra  tal  guerrero... 
¿qijién  se  atreverá  á  oponérsele?  ¿quién  sostendrá  sin 
temor  las  amenazas  de  Capaneo? 

Eteocles. — Helo  aquí.  Y  nosotros  tenemos  aquí  más 
de  una  ventaja.  Cuando  los  hombres  se  abandonan  á 
presuntuosos  pensamientos,  hallan  incorruptibles  acu- 
sadores en  sus  propios  discursos.  Capaneo  profiere  ame- 
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Y  de  esta  manera  simétrica,  á  la  descripción  del  espía 
va  siguiendo  la  peroración  y  elección  del  caudillo  teba- 
no  por  Eteocles  y  á  éstas  los  votos  del  coro  hasta  el 
sexto  caudillo  y  hasta  el  mismo  Eteocles. 

Si  no  temiésemos  ir  á  caza  de  semejanzas  forzadas  ni 
profanar  en  cierta  manera  este  grandioso  pasaje  le  com- 
pararíamos con  la  descripción  de  los  justadores  (i)  de  un 
juego  de  cañas  que  se  halla  en  la  Enemiga  favorable  de 
Tarraga,  donde  se  nota  un  diálogo  simétrico,  bien  in- 
ferior por  cierto  al  de  Esquilo  en  naturalidad  y  gran- 
deza (2).  Mas  lo  que  debe  notarse  y  no  puede  menos 
de  sorprender  es  la  costumbre  caballeresca  de  las  divisas 
y  motes,  tanto  más  que  si  no  nos  equivocamos,  no  se 
halla  rastro  de  ella  en  Homero;  obsérvase  también  la 
costumbre  de  los  cascabeles  usada  en  la  Edad  media,  no 
en  los  escudos,  sino  en  los  petrales  : 

Con  trescientos  cascabeles 
Al  rededor  del  petral, 

pero  también  como  en  Esquilo  con  el  objeto  de  ate- 
rrorizar 

Car  sonalhs  an  uzatje 
Que  donau  alegratje 
E  ardimen  al  senhor 
Et  ais  altres  paor. 

De  otra  costumbre  muy  más  poética  se  hallan  vesti- 


(1)  Véase  una  de  las  octavas: 

Entraron  ocho  de  encarnado  y  plata 
Con  Godofre,  su  bravo  cuadrillero, 
Caballos  con  mochilas  de  escarlata 
Y  adargas  que  las  ciñe  un  gran  letrero. 
— i  Y  decían,  señor  t—  La  que  me  mata. 
El  juego  que  hacen  hoy  por  darla  espero. 
— De  caña  la  trató. — |  Qué  grande  hazaña 
A  una  vaoa  mujer  tratar  de  caña ! 

(2)  Este  pasaje  de  Esquilo  inspiró  á  Lamartine  en  la  coronación 
de  Carlos  X,  cuando  escribía  para  la  gloria  y  uo  para  la  boga. 
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gios  en  la  Edad  media ;  de  las  lamentaciones  fúnebres 
en  memoria  del  héroe  finado,  de  aquellos  miriólogos 
que  han  subsistido  en  Grecia  desde  Homero  hasta  nues- 
tros días.  El  ejemplo  más  bello  se  halla  sin  duda  en  esta 
tragedia. 

«  Primer  SEMI-CORO.— iOh  de  todo  el  sexo  que  rodea 
los  costados  de  una  criatura,  oh  vosotras  las  más  desgra- 
ciadas por  vuestros  hermanos  !  Lloro,  gimo,  y  mis  gri- 
tos, oslo  ¡uro,  salen  del  fondo  del  corazón. 

Segundo  semi-coro. —  ¡  Ay,  ay!  ¡insensatos!  indóci- 
les á  la  voz  de  vuestros  amigos !  infatigables  artífices  de 
males !  á  fuerza  de  armas  os  habéis  disputado  la  heren- 
cia paterna!  Desgraciados! 

Primer  SEMi-coRO. —  Sí,  desgraciados!  han  encontrado 
la  más  desgraciada  muerte;  ¡con  ellos  ha  perecido  su 
casa! 

Segundo  semi-coro.—  ¡  Ay,  ay !  destructores  de  vues- 
tros hogares !  Ambiciosos  de  un  trono  funesto ;  habéis 
escogido  el  acero  por  arbitro ;  no  es  la  amistad  sino  la 
muerte  la  que  ha  puesto  fin  á  la  contienda.  La  terrible 
Erinnys  ha  cumplido  por  cierto  los  votos  de  Edipo,  los 
votos  de  su  padre. 

Primer  semi-coro. —  Heridos  en  el  corazón ! 

Segundo  semi-coro. —  Sí,  heridos  en  el  corazón,  y  es- 
tos hombres  eran  hermanos.  ¡  Ay,  ay !  odio  del  destino. 
¡Ay,  ay !  maldición  que  les  condenaba  á  un  mutuo  fra- 
tricidio, etc.» 

Formas  populares,  vuelo  lírico,  mayor  semejanza 
acaso  con  la  poesía  asiática  y  aun  septentrional  que  con 
la  de  la  mayor  parte  de  sus  compatriotas,  bellezas  muy 
distantes  aunque  tan  reales  como  las  que  ofrece  la  ex- 
presión sobria  de  Homero  y  la  severa  de  Sófocles,  nos 
sorprenden  en  estos  diálogos.  Juzgúese  qué  efecto  pro- 
ducirían en  un  público  de  gusto  no  cansado,  y  que  no 
buscaba  ni  conocía  los  efectos  de  una  trabazón  artificio- 
sa, y  que  ignorando  el  tipo  de  un  drama  completo,  de- 
bía contentarse  con  algunos  cuadros  interesantes  realza- 
dos por  la  más  sublime  dicción  poética.  Bien  lejos  nos 
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hallamos,  por  otra  parte,  de  la  molicie  que  á  Eurípides 
achacaban  Platón  y  Aristófanes,  y  no  es  extraño  que  el 
último  haga  decir  á  Esquilo  que  los  espectadores  salían 
de  la  representación  con  el  furor  de  la  guerra.  La  oca- 
sión era  oportuna,  pues  esto  pasaba  por  los  tiempos  en 
que  se  cogían  las  palmas  de  Salaminay  de  Platea, 

Diario  de  Barcelona^  26  de  Febrero  de  iSS*». 
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La  tragedia  de  Filoetetes  no  es  acaso  entre  las  de  su 
autor  la  que  contiene  mayor  suma  de  bellezas.  Sin  ha- 
blar del  Edipo  rey^  que  á  efecto  sin  duda  de  su  argu- 
mento, muestra  mayor  arte  en  la  trama  y  ha  podido 
servir  de  modelo  á  las  escuelas  que  han  mirado  con 
predilección  esta  parte  de  la  composición  dramática, 
nada  hay  en  el  Filoetetes  comparable  á  la  escena  donde 
Edipo  en  Colona,  errante  y  mendigo  y  únicamente 
acompañado  de  Ismenia,  ve  llegar  á  Antígona;  al  famo- 
so coro  en  alabanza  del  país  de  Ática  y  á  la  augusta  y 
misteriosa  muerte  del  infortunado  monarca;  no  son 
tampoco  los  móviles  de  la  tragedia  que  hemos  escogido, 
tan  interesantes  como  la  piedad  fraternal  que  constituye 
el  fondo  de  la  tragedia  de  Antígona. 

Mas  por  otra  parte  el  Filoetetes^  en  que  ciertamente 
no  escasean  las  bellezas,  versa  sobre  un  asunto  indepen- 
diente y  por  tanto  más  fácil  de  exponer,  al  propio  tiem- 
po que  se  mantiene  apartado.de  los  hechos  odiosos  y 
repugnantes  que  llenan  los  fabulosos  anales  de  los  Atri- 
das  y  Labdácidas;  la  imitación  de  algunas  de  sus  esce- 
nas en  el  Telémaeo,  ha  dado  cierta  popularidad  á  su 
argumento,  y  la  severidad  de  los  sentimientos  que  en  la 
tragedia  campean,  así  como  no  ha  mucho  le  ha  valido 
el  ser  representada  en  una  escuela  religiosa  del  vecino 
reino,  es  también  un  título  que  debe  recomendarlo  para 
los  presentes  estudios.  Además  de  esto  la  misma  simpli- 
cidad de  su  acción,  que  no  es  ya  la  falta  de  enlace  dra- 


(1)    V.  Tragedias  de  Sófocles  por  Artaud,  y  un  artículo  de  Ch. 
Lenormant  en  el  Cotrespondant  de  Julio  de  1855. 
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mátko  de  Esquilo,  puede  servirnos  de  muestra  del  gus- 
to sobrio  y  depurado  de  los  griegos. 

Los  personajes  son  Ulises,  Neoptolemo  (hijo  de  Aqui- 
les)y  Filoctetes,  el  coro  compuesto  de  griegos  y  anal- 
mente Hércules,  de  suerte  que  no  tan  sólo,  según  la 
práctica  del  teatro  griego  y  según  el  precepto  de  Horacio 
Cnec  quarta  loqui  persona  laboretj,  no  excede  del  nú- 
mero de  tres  el  de  interlocutores  de  cada  escena,  sino 
que  exceptuando  la  única  en  que  se  presenta  Hércules 
y  otra  en  que  interviene  uno  de  los  griegos,  disfrazado 
de  negociante,  son  únicamente  tres  los  personajes  del 
drama. 

Desembarcan  Ulises  y  Neoptolemo  en  la  desierta  isla 
de  Lemnos,  «donde  en  otro  tiempo,  dice  el  primero, 
abandoné  el  hijo  de  Poean,  de  Melia,  cuyq  pie,  trabaja- 
do por  devoradora  llaga,  arrojaba  una  sangre  corrom- 
pida, dé  suerte  que  nos  impedía  ofrecer  á  los  dioses 

libaciones  y  sacrificios Busca,  añade,  una  ca^cerna 

abierta  por  dos  lados »  Neoptolemo  divisa  la  caver- 
na, un  haz  de  hojarasca  que  sirve  de  cama,  una  pobre 
copa  de  madera,  pedernales  y  sangrientos  harapos  pues- 
tos á  secar.  Ulises  da  cuenta  á  Neoptolemo  de  su  pro- 
yecto :  se  trata  de  engañar  á  Filoctetes  con  hábiles  pala- 
bras; «dile  francamente  que  eres  hijo  de  Aquiles,  mas 
debes  fingir  que  regresas  á  tu  patria  y  que  has  abando- 
nado el  ejército  por  odio  á  los  griegos,  quienes  te  han 
arrebatado  las  armas  de  Aquiles  para  darlas  á  Ulises; 

dirige  contra  mí  amargas  invectivas Porque  en  fin, 

si  no  te  apoderas  de  su  arco  y  de  sus  flechas,  no  podrás 

derribar  los  muros  de  Dardano »  Neoptolemo,  como 

verdadero  hijo  de  Aquiles,  odia  el  embozo  y  la  mentira 
y  preferiría  apoderarse  á  viva  fuerza  de  las  flechas,  mas 
cede  al  fin  á  las  insidiosas  propuestas  de  Ulises.  Parte 
éste,  y  el  coro  y  Neoptolemo  platican  de  la  miseria  de 
Filoctetes,  y  de  la  manera  con  que  deben  tratarle. 

Sale  el  infortunado  y  se  estremece  de  alegría  al  reco- 
nocer el  t  raje  griego,  concibiendo  al  punto  naturales 
esperanzas  de  ser  trasladado  á  su  patria.  Cuenta  sus  des- 
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gracias,  admirado  de  que  su  solo  nombre  no  las  recuer- 
de á  los  griegos.   Únicamente  ha  visto  uno  que  otro 
náufrago  que  le  ha  dejado  por  coippasión  algún  man* 
jar  y  algún  vestido.  «Tales  son,  hijo  mío,  los  daños 
que  he  recibido  de  los  Atridas  y  de  Ulises;  que  los 
dioses  se  lo  paguen.»  Neoptolemo  se  da  también  por 
ofendido  de  los  Atridas  y  de  Ulises,  y  refiere  larga- 
mente el  supuesto  agravio,  que  confirma  el  coro,  invo- 
cando á  la  Tierra,  madre  de  Júpiter,  habitadora  del 
Pactólo  de  arenas  de  oro,  etc.   Halaga  á  Filoctetes  esta 
hermandad  de  agravios,  pero  no  comprende  cómo  los 
más  nobles  caudillos  del  ejército  griego  han  consentido 
la  injusticia  relatada  por  el  hijo  de  Aquiles.  Y  aquí  se 
traba  uno  de  los  diálogos  más  vivos  y  origínales  de  la 
tragedia.  «Me  extraña  que  el  mayor  de  los  Ayaces  lo 
haya  sufrido.» — «Había  muerto;  jamás  en  vida  suya 
se  me  hubieran  quitado  mis  armas.» — «;  Ay !  Diomedes 
y  el  hijo  de  Sísifo  comprado  por  Laertes,  indignos  de 
vivir,  no  han  muerto  sin  duda.»  —  «No  por  cierto,  pues 
descuellan  en  medio  del  ejército  griego.» — «¿Y  mi  an- 
ciano y  valiente  amigo,   Néstor  de  Pylo,  vive  aún?  Él 
á  lo  menos  embarazaba  con  prudentes  consejos  los  per- 
versos planes  de  los  otros.» — «Vive  sumido  en  la  aflic- 
ción por  la  muerte  de  su  hijo  Antíloco.» — «¡Ay!me 
anuncias  la  pérdida  igualmente  dolorosa  de  dos  hom- 
bres cuya  muerte  siento  en  alto  grado.  ¡Ay!  ¿qué  debe- 
mos pensar  cuando  semejantes  héroes  perecen,  y  Ulises, 
que  debiera  haber  muerto  en  lugar  suyo,  vive  todavía?... 
Mas  dime  en  nombre  de  los  dioses,  ¿dónde  estaba  Patro" 
clo,  tari  querido  de  tu  padre?»— «También  había  muerto- 
Para  decirlo  en  una  palabra,  la  guerra  tarda  en  destruir 
á  los  cobardes,  pero  jamás  perdona  á  los  valientes.» — 
«Yo  te  lo  fío,  y  como  es  demasiado  cierto,  te  preguntaré 
por   un  indigno   personaje,  á  quien    recomendaba   no 
obstante  cierta  facilidad  de  hablar.» — «¿De  quién  ha- 
blarás sino  de  Ulises?» — «No  de  él,  sino  un  cierto 
Tersites  que  se  complacía  en  repetir  cuanto  se  deseaba 
tener  oculto.  ¿Sabes  si  vive  todavía?»— «No  le  he  visto. 
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pero  sé  que  vive.»  —  «Así  debía  ser;  jamás  desaparece  el 
mal ;  los  dioses  le  dispensan  su  protección  y  se  com- 
placen en  arrancar  de  los  infiernos  á  la  malicia  y  á  la 
perversidad  para  arrojar  en  ellos  la  probidad  y  la  vir- 
tud», etc.  Neoptolemo  finge  deseos  de  partir  á  su  patria, 
Filoctetes  le  dirige  las  más  sentidas  imprecaciones  para 
que  se  lo  lleve  consigo,  suplica  el  coro,  cede  el  hijo  de 
Aquiles. 

Conseguido  el  intento  de  Ulises,  engañado  Filoctetes, 
parece  ya  terminada  la  acción  del  drama,  mas  sobre- 
viene un  incidente,  anunciado  ya  desde  la  primera 
escena,  que  nos  muestra  al  astuto  caudillo  siempre 
atento  á  su  proyecto,  si  bien  en  este  caso  el  exceso  de 
precauciones  no  produce  otro  resultado  que  retardar 
el  logro  de  aquel  proyecto  y  echar  á  perder  el  efecto 
que  se  había  conseguido  con  la  ficción  de  Neoptolemo. 
— Un  espía  de  Ulises,  disfrazado  de  negociante,  viene 
á  anunciar  á  Neoptolemo  que  algunos  griegos,  amigos 
de  Ulises  y  de  los  Atridas,  andan  persiguiéndole,  y  para 
acrecentar  en  Filoctetes  el  deseo  de  que  le  saquen  de  la 
isla,  excita  al  hijo  de  Aquiles  á  abandonarla  inmedia- 
tamente, añadiendo  luego  que  Ulises  y  Diomedes  han 
jurado  llevarse  á  Filoctetes  de  grado  ó  por  fuerza,  y 
declarando  la  necesidad  que  para  destruir  á  Ilion  tienen 
los  griegos  de  sus  flechas.  Entran  Neoptolemo  y  Filoc- 
tetes en  la  caverna  para  tomarlas,  junto  con  algunas 
hierbas  que  sirven  para  templar  los  dolores  del  infortu- 
nado, y  el  coro  solo  canta  las  desgracias  de  Filoctetes 
y  termina  diciendo:  «Ha  encontrado  al  fin  al  hijo  de 
un  héroe  y  va  á  salir  feliz  y  lleno  de  gloria  de  este 
miserable  estado.  Después  de  tan  largo  tiempo  este 
joven  guerrero  le  conduce  de  nuevo  en  ligero  buque 
á  su  patria,  á  la  mansión  de  las  Ninfas  de  Malia,  y 
á  las  orillas  del  río  Sperchio,  de  donde  Hércules,  ilu- 
minado de  una  llama  divina,  se  alzó  desde  las  cimas 
del  Oeta  hasta  la  asamblea  de  los  Dioses.» 

Acceso  terrible  de  la  dolencia  de  Filoctetes  que  cae 
al  fin  sumido  en  el  sueño.  Despierta,  y  en  el  momento 
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de  partir  se  arrepiente  Neoptolemo  de  su  doblez  mo- 
mentánea, lo  declara  todo,  y  Filoctetes  exige  que  le 
devuelva  las  armas.  Vacilando  está  el  hijo  de  Aquiles, 
cuando  se  presenta  Ulises.  Siguen  algunas  escenas  en 
que  luchan  abiertamente  la  audacia  de  Ulises,  la  inven» 
cible  obstinación  de  Filoctetes  y  la  sinceridad  ya  com- 
pleta de  Neoptolemo.  Interviene  de  repente  Hércules 
que  manda  á  Filoctetes  que  siga  á  los  griegos  y  le  pro- 
mete la  curación  de  su  herida.  El  héroe  se  despide  con 
sentidos  apostrofes  de  su  asilo,  del  rumor  del  mar,  de 
las  dulces  fuentes  y  de  las  ninfas  de  la  tierra  de  Lemnos. 

Infinito  sería  el  número  de  los  que  en  el  día  pudieran 
dar  á  un  argumento  dramático  una  coordinación  más 
complicada  é  ingeniosa ;  cabalmente  los  griegos  busca- 
ban un  interés  excitado  por  la  simple  pintura  y  lucha  de 
los  caracteres.  Mas,  dejando  á  un  lado  esta  consideración, 
cabe  preguntar  si  el  Filoctetes  contiene  en  su  plan  ver- 
daderos defectos.  Así  nos  lo  parece;  la  intervención  del 
supuesto  negociante  es  evidentemente  poco  hábil  é  in- 
oportuna ;  no  se  ve  con  bastante  claridad  si  se  trata  de 
llevarse  únicamente  las  flechas  de  Hércules  ó  junto  con 
ellas  la  persona  de  Filoctetes,  y  el  coro  á  veces  parece 
ignorar,  á  veces  secundar  el  proyecto  de  Ulises.  No 
diremos  lo  mismo  de  la  intervención  de  Hércules  que 
entra  en  apariencia  en  la  categoría  del  Deus  ex  machina 
y  de  los  desenlaces  buscados  fuera  del  argumento,  pues 
además  de  que  debía  formar  parte  de  la  leyenda  poética, 
sirve  para  hacer  resaltar  la  pertinacia  humanamente 
invencible  del  protagonista.  Horacio  dio  en  esta  parte 
la  regla  y  la  excepción,  y  al  consignar  la  última  se  co- 
noce que  pensaba  en  la  tragedia  de  Sófocles  (i) 

Como  sólo  tratamos  de  dar  una  noticia  literaria  pres- 
cindiremos de  las  explicaciones  mitológicas  derivadas 
de  la  semejanza  de  Filoctetes  cojo  y  desgraciado,  con 
Vulcano,  cuya  morada  se  fijaba  también  en  Lemnos, 
y  de  la  exclamación  del  primero  «oh  fuego»  con  el  vol- 


(1)    Nec  Deus  intersit  nisi  dignus  vindice  nodus. 
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can  de  la  misma  isla  y  con  la  profesión  del  segundo, 
como  también  de  las  analogías  históricas  entre  el  regreso 
del  héroe  á  su  patria  y  de  la  reconciliación  de  Alcibía- 
des  con  la  república  de  Atenas. 

Lo  que  mayormente  nos  interesa  es  la  comparación 
escrita  por  un  antiguo  retórico  entre  los  Filoctetes  de 
los  tres  mayores  trágicos  griegos.  En  ella  se  notan  las 
diferencias  de  maneras  en  cuanto  á  la  disposición  del  ar- 
gumento. Esquilo  forma  el  coro  de  habitantes  de  Lem- 
nos,  á  quienes  cuenta  Filoctetes  sus  desgracias  como  si 
los  viese  por  la  vez  primera.  La  misma  astucia  de  Ulises 
conserva,  como  todo  lo  demás,  la  grandeza  y  la  simpli- 
cidad antiguas,  se  presenta  á  Filoctetes  sin  que  éste  le 
reconozca  y  sin  que  el  autor  cuide  de  amenguar  la  inve- 
rosimilitud, que  no  es  imposibilidad,  de  esta  circuns- 
tancia. En  Eurípides  se  reconoce  más  habilidad,  más 
esmero  en  los  pormenores.  Su  Ulises  se  presenta  suma- 
mente artificioso  y  con  las  facciones  transformadas  por 
Minerva.  El  coro  se  excusa  de  no  haber  socorrido  á 
Filoctetes,  á  quien  por  otra  parte  ha  visitado  frecuen- 
temente uno  de  las  habitantes  de  Lemnos. 
Acompaña  á  Ulises  el  guerrero  Diomedes: 
«Sófocles,  dice  al  terminar  Dion  Crisóstomo,  guarda 
un  medio  entre  Esquilo  y  Eurípides,  pues  no  manifiesta 
la  rudeza  ni  la  simplicidad  del  primero,  ni  la  manera 
fácil  y  el  conocimiento  de  los  negocios  que  caracterizan 
al  segundo,  sino  que  le  recomienda  un  estilo  augusto  j 
majestuoso,  un  tono  verdaderamente  trágico,  una  elec- 
ción de  expresiones  que  une  lo  halagüeño  con  lo  grave 
y  lo  sublime.  Su  composición  es  la  mejor  ordenada  y  la 
más  natural...  Sus  coros  no  ofrecen  el  corte  sentencioso 
y  el  carácter  filosófico  de  los  de  Eurípides,  pero  se  dis- 
tinguen por  una  singular  mezcla  de  gracia  y  de  grande- 
za. Se  nota  cuánta  razón  tenía  Aristófanes  al  decir: 
«Los  labios  de  Sófocles  son  como  los  bordes  de  un  vaso 
mojado  de  miel.» 

Diario  de  Barcelonay  4  de  Marzo  de  1S57. 
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Platón,  tan  elevado  en  sus  ideas,  tan  delicado  en  el 
gusto  y  por  otra  parte  tan  severo  con  los  poetas  trági- 
cos, dice  del  cómico  ateniense:  «Buscando  las  Gracias 
un  indestructible  santuario  hallaron  el  alma  de  Aristó- 
fanes.» ¿Cómo  conciliar  este  singular  elogio,  los  aplau- 
sos de  los  agudos  y  cultos  atenienses  y  el  aprecio  de 
celebrados  críticos  con  la  impresión  que  debe  producir 
una  página  de  este  poeta  al  que  por  primera  vez  abra 
alguna  de  sus  comedias?  Suponiendo,  en  cuanto  es  po- 
sible suponerlo,  que  impida  reconocer  todo  su  mérito 
la  abundancia  de  alusiones,  claras  para  sus  contempo- 
ráneos, obscuras  para  nosotros;  concediendo  además 
que  en  la  mayor  parte  de  obras  poéticas  y  especialmente 
en  las  de  esta  clase,  quien  se  ve  precisado  á  valerse  de 
traducciones,  por  excelentes  que  sean,  no  alcanza  más 
que  un  pálido  reñejo  de  las  bellezas  del  original,  ¿cómo 
no  han  de  desagradar  en  alto  grado,  por  una  parte  las 
groserísimas  inmundicias  y  por  otra  las  extravagancias 
de  Aristófanes? 

Dos  graves  cargos  en  verdad,  uno  respectivo  al  senti- 
do moral  y  otro  al  estético.  En  cuanto  al  primero  no 
hay  ni  debe  buscarse  medio  para  excusar  al  cómico  ate- 
niense. Cualquiera  que  fuese  el  gusto  de  su  público,  por 
sano  y  por  útil  que  fuese  el  objeto  que  sus  sátiras  se 
prometían,  no  cabe  duda  en  que  es  uno  de  los  más  feos 
y  sucios  escritores  que  han  existido.  Mas  por  lo  que 
hace  al  segundó  punto,  lo  que  acaso  aparece  extrava- 
gancia y  singularidad,  puede  muy  bien  ser  carácter  pro- 
pio del  género  que  cultivaba,  y  la  extrañeza  que  este 
carácter  nos  cause  puede  depender  del  tipo  estrecho  y 
demasiadamente  especial  que  de  la  comedia  nos  hemos 
formado.  Sin  que  tampoco  sea  necesario  adoptar  el 
parecer  de  renombrados  críticos  que  consideran  el  gé- 
nero aristofánico  como  la  sola  comedia  verdadera,  para 
formarse  una  completa  idea  de  la  historia  dramática, 
no  es  dado  prescindir  de  la  única  clase  de  composición 
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cómica  cultivada  en  Atenas  en  los  tiempos  más  áureos 
de  SU  literatura,  cuando  calzaban  el  coturno  Sófocles  y 
Eurípides,  cuando  Tucídides  escribía  su  tragedia  histó- 
rica y  cuando  Platón  meditaba. 

En  verdad  que  las  obras  aristofánicas  son  bien  distin- 
tas de  lo  que  con  algún  énfasis  se  ha  llamado  alta  come- 
dia y  aun  de  la  comedia  de  costumbres  en  general  y  de 
las  que  mayormente  se  distinguen,  para  usar  la  expre- 
sión de  un  autor  nuestro,  por  sus  facetos  enredos.  Nada 
en  aquéllas  muestra  trazas  de  una  acción  verosímil,  ni 
de  personajes  reales:  todo  es  fantástico  y  alegórico :  el 
pueblo  personificado  con  este  mismo  nombre  en  un  pa- 
dre de  familias  bonachón  que  se  deja  embaucar  por  un 
favorito  (y  éste  era  el  demagogo  Cleón  (i)  con  su  propio 
nombre  y  sus  propias  facciones),  los  jueces  ciudadanos 
convertidos  en  avispas,  una  república  de  mujeres,  una 
nación  de  pájaros  ( primer  original  de  las  invenciones 
de  Swift  y  de  tantos  otros),  un  coro  de  nubes  que  rodea 
á  los  filósofos,  etc.,  con  acompañamiento  de  un  fuego 
graneado  de  chistes,  de  alusiones,  de  invectivas,  tal  era 
la  comedia  de  Aristófanes. 

Con  preferencia  á  muchas  otras  cuyo  objeto  es  políti- 
co y  como  tal  más  enlazado  con  los  negocios  contempo- 
ráneos, escogeremos  la  de  Las  Ranas,  doblemente  apro- 
piada á  nuestros  estudios,  como  que  trata  del  arte  trági- 
co y  en  particular  de  Esquilo  y  de  Eurípides. 

Difuntos  estos  dos  poetas  y  Sófocles  ausente  de  Ate- 
nas, Baco  se  dirige  á  los  infiernos  en  busca  de  un  buen 
poeta  trágico.  Preséntase  con  su  acostumbrado  traje 
femenil,  medio  cubierto  de  una  piel  de  león,  armado 
como  Hércules  de  una  maza  y  calzado  el  coturno:  si- 
gúele su  criado  Xaniías,  caballero  en  un  asno  y  con 
el  equipaje  á  cuestas.  Después  de  haberse  Baco  pre- 
sentado á  Hércules  con  gesto  de  matasiete  para  infor- 
marse de  las  circunstancias  del  camino,  emprende  la 


(I)    Sabido  es  qué  no  atreviéndose  ningún  actor  á  representar  á 
este  poderoso  personaje,  se  encargó  del  papel  el  mismo  Aristófanes. 
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marcha.  Introducido  en  la  barca  de  Carón,  atraviesa  la 
laguna  Estigia  al  son  de  los  cantos  de  las  ranas. 

Las  RANAS»  Brekekex,  coax,  coax.  Hijas  de  las  aguas 
encenagadas,  unamos  nuestros  acentos  á  los  sonidos  de 
las  flautas;  repitamos  este  canto  armonioso,  coax,  coax^ 
que  entonábamos  en  honor  de  Baco  el  de  Nisia,  hijo  de 
Júpiter,  cuando  en  la  fíesta  de  las  Marmitas  la  muche- 
dumbre embriagada  corría  á  celebrar  las  orgías  en  los 
lugares  consagrados.  Brekekex,  coax,  coax. 

Bago.  Por  mi  parte  empiezo  á  sentirme  malo  del 
hígado. 

Coax^  coax. 

Las  ranas.    Brekekex,  coax,  coax. 

Bago.  Dale  con  el  coax,  coax  y  más  coax...  Termina 
este  extraño  diálogo  en  una  competencia  de  gritos  entre 
Baco  y  las  ranas  que  callan  al  ñn. 

Pasada  la  laguna,  Baco  y  su  lacayo,  á  cual  más  mie- 
dosos, oyen  un  son  de  flautas  que  preludian  los  armo- 
niosos'cantos,  entre  serios  y  satíricos,  que  entonan  las 
sombras  de  los  iniciados  en  los  misterios  de  Eleusis.  El 
coro  indica  á  los  viajeros  que  se  hallan  ya  á  la  puerta  de 
la  morada  de  Plutón.  Sospechando  Baco  que  corre  pe- 
ligro de  ser  mal  recibido  si  le  toman  por  Hércules, 
cambia  la  piel  y  la  maza  por  el  equipaje  de  Xantías;  se 
desdice  del  trueque,  viendo  que  una  criada  de  Proser- 
pina  trata  con  mucho  respeto  al  nuevo  Hércules  supues- 
to, pero  quiere  efectuarlo  otra  vez  al  ver  que  dos  taber- 
neras á  quienes  Hércules  no  había  pagado  el  escote,  se 
disponen  á  maltratarle.  Nuevas  escenas  por  el  estilo  y 
nuevo  coro  de  los  iniciados  que  da  al  pueblo  ateniense 
consejos  políticos.  Se  entra,  finalmente,  en  el  principal 
asunto  de  la  composición,  es  decir,  en  la  contienda  de 
los  poetas  trágicos,  de  Eurípides  y  de  Esquilo,  el  pri- 
mero de  los  cuales,  llegado  hace  poco,  disput*  al  se- 
gundo el  trono  de  la  tragedia. 

A  buen  punto  llega  Baco  para  su  intento,  y  es  nom- 
brado por  Plutón  juez  de  la  contienda.  Esquilo  se  glo- 
ría de  su  genio  levantado  y  á  veces  gigantesco,  Eurípi- 
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des  de  su  agudo  y  sutil  ingenio.  Este  reprende  en  su 
rival  la  hinchazón  y  obscuridad  y  .la  falta  de  acción 
dramática ;  Esquilo  acusa  á  su  sucesor  de  haber  degra- 
dado la  tragedia  y  de  haber  puesto  en  escena  situaciones 
repugnantes  y  caracteres  viciosos.  Como  prueba  decisiva 
traen  una  balanza  y  cada  poeta  coloca  sus  versos  en  uno 
de  los  platillos,  pero  siempre  pesa  más  el  de  Esquilo? 
quien  al  fín  invita  á  su  competidor  á  qul  se  pese  á  sí 
propio,  con  todas  sus  obras,  su  mujer,  sus  hijos  y  su 
amigo  Cephisophon,  seguro  de  que  con  solos  dos  versos 
suyos  obtendrá  la  victoria. 

Así  sucede  en  efecto,  y  Baco  se  lleva  á  Esquilo,  que- 
dando Sófocles  rey  de  la  tragedia,  mientras  dure  la  au- 
sencia de  su  predecesor.  Véase  cómo  el  coro  describe  de 
antemano  la  contienda :  «  Sí,  el  poeta  de  pomposo  len- 
guaje sentirá  en  su  corazón  una*  violenta  cólera  al  ver  á 
su  rival,  cuya  lengua  es  tan  afilada,  regañar  contra  él 
los  dientes;  paseará  entonces  por  acá  y  allá  sus  furiosos 
ojos,  y  estallará  una  terrible  lucha  entre  la  sublime  ele- 
vación de  un  estilo  adornado  de  flotantes  penachos  y  la 
miserable  destreza  de  un  genio  agudo,  pues  el  autor  de 
tantas  sutilezas  ha  de  defender  su  quincalla  contra  la 
enfática  audacia  de  un  genio  inventor.  Este,  agitando  su 
espesa  cabellera,  pronunciará  con  gigantesco  aliento 
períodos  estrechamente  ligados  como  las  latas  de  un  na- 
vio, mientras  el  otro  con  su  lengua  desatada  y  flexible, 
mascando  el  freno  de  la  envidia,  desmenuzará  las  frases, 
disecará  los  versos  de  su  rival  y  destrozará  los  engen- 
dros de  una  potente  fantasía.» 

He  aquí  á  Aristófanes  cuando  habla  serio.  Mezcla  ex- 
trañísima de  estilo  trágico,  á  veces  de  pinturas  campes- 
tres, frescas  y  rústicas  como  la  del  Beatus  Ule  de  Hora- 
cio, de  inofensivo  cómico  y  de  amargas  sátiras,  cediendo 
en  todo»,  ó  á  lo  menos  en  apariencia,  al  capricho  del 
momento,  en  gran  manera  se  debe  parecer  á  muchos  de 
los  que  se  han  honrado  con  el  título  de  humorísticos» 
que  en  tal  caso  sería  un  nombre  nuevo  para  designar  una 
cosa  muy  vieja. 

Diario  de  Barcelona,  ai  de  Marzo  de  iS57. 
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La  representación  de  costumbres  familiares  se  halla 
en  la  historia  literaria  de  todas  las  épocas,  á  lo  menos 
desde  que  las  inventó  Menandro,  pues,  por  extraño  que 
parezca,  fué  una  verdadera  invención  la  que  puso  en 
escena  personas  particulares  en  lugar  de  los  héroes  de 
la  tragedia,  la  que  sustituyó  una  acción  cómica  á  las 
concepciones  fantásticas  de  la  comedia  antigua,  y  que 
empezó 

á  celebrar  los  familiares  hechos  (i). 

Qué  clase  de  sucesos  de  familia  fuesen  estos  y  aun  la 
poca  variedad  de  situaciones  y  de  tipos  sobre  que  versa- 
ba la  nueva  comedia  griega  (de  la  cual  no  queda  ni 
una  muestra  completa)  y  de  la  latina  su  imitadora  ó 
mejor  su  traductora,  más  ó  menos  libre,  nos  lo  dan  á 
entender  negativamente  dos  pasajes,  uno  del  prólogo  y 
otro  del  epílogo  ó  alocución  ñnal  de  los  actores,  que  se 
leen  en  Los  Cautivos  de  Plauto. 

Dice  el  primero  : 

He  de  añadir  dos  palabras: 
No  será  tiempo  perdido 
El  que  deis  á  esta  comedia, 
Pues  sigue  un  nuevo  camino; 
No  hallaréis  ni  versos  sucios 
Ni  trancantes  inicuos 
Ni  perversas  cortesanas 
Ni  matasietes  ridículos  (2). 


(1)  Horacio. 

(2)  Milos  gloríosus  ó  soldado  fanfarrón.  Este  título  que,  según 
creemos,  ha  hecho  dudar  de  la  calidad  de  bufón  de  nuestro  antiguo 
Mossén  Borra,  es  al  contrario  una  prueba  de  esta  cualidad. 
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Y  en  el  final  dice  la  Caterva^  es  decir,  la  compañía 
dirigiéndose  al  público  en  coro  (conforme  una  costum- 
bre que  no  ha  mucho  ha  desaparecido) : 

Oh  público,  esta  comedia 
Da  muy  buenas  enseñanzas. 
No  hay  enredos  amatorios, 
Niño  supuesto,  ni  estafa 
De  dinero,  ni  mancebo 
Que  se  entrega  á  cortesana 
A  escondidas  de  su  padre. 
No  es  muy  frecuente  la  usanza 
De  que  inventen  los  poetas 
Tales  comedias  que  hagan 
Mejorar  á  quien  es  bueno. 
Por  lo  tanto  si  os  agrada, 
Si  os  divirtió  la  comedia, 
Dadnos  de  ello  muestra  clara. 
Los  amigos  del  pudor 
Den  una  buena  palmada. 

Veamos  en  qué  consiste  esta  comedia  que  tan  singular 
elogio  merece  á  su  autor  ó  refundidor ;  demos  en  el  me- 
nor espacio  posible  una  idea  de  su  argumento,  y  si  bien 
no  es  este  en  verdad  de  los  más  ocasionados  al  chiste  y  al 
gracejo,  escojamos  algún  rasgo  cómico  que  nos  mues- 
tre lo  que  era  la  sal  antigua  ó  á  lo  menos  la  plautina. 

Un  prólogo  y  luego  un  monólogo  del  parásito  Er- 
gasilo  nos  enteran  de  que  hay  guerra  entre  Etolios  y 
Eleos,  que  Filopolemo,  hijo  del  anciano  Etolio  Hegión^ 
fué  aprisionado  por  los  Eleos,  y  que  el  último,  con  el 
fin  de  canjear  á  su  hijo,  se  ha  dado  á  comprar  prisio- 
neros Eleos.  Sale  Hegión  que  muestra  á  Ergasilo  un 
joven  Eleo  de  buena  familia  que  acaba  de  comprar. 

En  el  segundo  acto  se  presentan  Filócrates  y  Tíndaro 
su  esclavo,  que  no  es  otro,  si  bien  lo  ignora,  que  el  hijo 
de  Hegión,  como  comprados  por  éste;  acuerdan  que 
Tíndaro  se  presentará  como  amo  y  Filócrates  como  es- 
clavo, y  de  esta  suerte  será  más  fácil  que  el  primero  sea 
devuelto  á  su  patria.  Engañan  á  Hegión  y  logran  su 
intento. 
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En  el  tercer  acto  descubre  el  engaño  un  nuevo  escla- 
vo Eleo,  lo  sostiene  Tíndaro,  se  enfada  Hegión  que 
envía  al  último  (su  propio  hijo)  á  trabajar  en  las  can- 
teras. 

En  el  acto  siguiente,  Ergasilo  avisa  á  Hegión  de  que 
su  hijo  Filopolemo  y  el  esclavo  Estalagmo,  que  lo  había 
robado,  se  hallan  en  el  puerto  de  Etolia. 

El  acto  cuarto  consiste  en  el  reconocimiento  de  Tín- 
daro  ó  Filopolemo  como  hijo  de  Hegión. 

Véanse  ahora  algunos  rasgos  de  la  escena  segunda  del 
segundo  acto  en  que  Tíndaro  se  finge  amo  y  Filócrates 
esclavo: 

Tíndaro  («/?.)   Dispuesto  se  halla  el  anciano: 

Muy  bien  de  afeitarle  trata 

Mi  señor,  y  ni  siquiera 

Le  ha  cubierto  con  toalla 

Por  miedo  de  no  mancharle : 

Tan  ciertas  sus  tretas  halla. 

¿  Quiere  pelarle  de  recio 

O  hacerle  sólo  la  barba? 

Lo  ignoro,  mas  yo  en  su  caso 

De  veras  lo  desollara... 
Hegión.  ¿De  qué  familia  es  Filócrates? 

Filócrates.      De  la  Polipolussiana 

En  Elida  muy  bien  quista. 
Hegión.  Y  á  él  mismo  ¿cómo  le  tratan? 

¿  Le  hacen  caso  ? 
Filócrates.  Mucho  caso 

Y  la  gente  más  granada. 
Hegión.  Será  rico. 

Filócrates.  Su  riqueza 

Para  cien  ricos  bastara... 
Hegión.  ¿Vive  su  padre? 

Filócrates.  Vivía 

Cuando  partimos:  si  tratas 

De  saber  si  vive  ahora, 

A  Plutón  se  lo  demandas. 
TísDXRO  {ap,)   Filosofa...  Miente  bien! 
Hegión.  ^  Cómo  su  padre  se  llama? 

Filócrates.      Architesaurizador. 
Hegión.  ¿  Por  ser  sus  riquezas  tantas? 

Filócrates.      No,  sino  por  su  avaricia. 
Hegión.  ¿  Tiene  la  mano  cerrada? 
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FiLÓCRATEs.      Tan  cerrada  que  á  su  Genio 
Solamente  le  consagra 
Vasos  de  tierra  de  Samos 
(Esto  al  vivo  le  retrata), 
Temiendo  si  fuesen  de  oro 
Que  el  Genio  se  los  robara,  etc. 

£1  gracioso  de  esta  y  otras  comedias  antiguas  es  el 
parásito.  Ergasilo  da  un  tinte  cómico  á  muchas  escenas 
que  sin  él  serían  más  bien  de  tragedia  urbana  que  de 
verdadera  comedia.  Si  se  muestra  compasivo  con  He- 
gión,  tiene  la  mira  de  que  le  convide  á  cenar;  si  se  ale- 
gra de  comunicarle  buenas  noticias,  más  se  alegra  de  los 
banquetes  con  que  deberán  celebrarse.  En  los  monólo- 
gos da  libre  curso  á  sus  íntimos  pensamientos.  Oigamos 
algunos  aforismos  de  su  filosofía  gastronómica: 

«Es  muy  duro  andar  buscando  una  comida  por  la 
ciudad,  y  hallarla  difícilmente,  pero  más  duro  no  ha- 
llarla del  todo...  El  arte  del  parásito  ha  muerto;  la  ju- 
ventud del  día  desecha  á  los  bufones  indígenas...  Me  he 
dirigido  á  veinte  mancebos...  he  comenzado  uno  de  mis 
cuentos  más  bonitos,  pero  nada.  Nadie  ríe  ya.  He  visto 
que  se  habían  convenido  en  no  hacerme  caso.» 

Diario  de  Barcelona,  2  át  Mayo  de  1857. 
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CUENTOS  Y  POEMAS  DE  GRECIA  MODERNA 

por  M,   Vretro. 


Inagotable  parece  el  suelo  de  Grecia  en  punto  á  reía 
tos  y  tradiciones  populares.  Sus  bellos  cantos  guerreros, 
domésticos  y  fúnebres,  coleccionados  y  traducidos  hace 
ya  tiempo  por  Fauriel,  se  cuentan  entre  los  que  mayor- 
mente contribuyeron  á  llamar  la  atención  sobre  este  gé- 
nero de  poesía,  y  posteriormente  el  conde  Marcellus,  el 
amigo  y  secretario  de  embajada  de  Chateaubriand,  el 
mismo  á  quien  debe  el  Musco  del  Louyre  la  Venus  de 
Milo,  ha  desenterrado  también  en  la  patria  de  los  Hele- 
nos, productos  más  modernos  del  ingenio  poético  de 
sus  descendientes,  no  tan  apartados  como  á  primera 
vista  pudiera  creerse,  del  carácter  y  de  las  maneras  de 
ios  antiguos.  Bien  es  verdad  que  se  ha  achacado  á  viaje- 
ros poco  entendidos  ó  poco  escrupulosos,  el  haber  to- 
mado á  veces  por  engendros  de  la  musa  popular  los 
madrigales  con  que  los  beaux  esprits  de  la  Grecia  mo- 
derna han  ennegrecido  las  páginas  de  los  albums  de  los 
salones  de  Atenas,  pero  de  ninguna  manera  podemos 
creer  que  en  tal  error  ó  ligereza  hayan  incurrido  los  dos 
ilustres  colectores  mencionados. 

M.  Vretro,  que  debe  de  ser  del  país,  aunque  haya  es- 
crito en  francés  su  colección,  no  ha  tratado  de  seguir  las 
huellas  de  sus  antecesores,  ni  siquiera  de  dar  un  tras- 
lado literalmente  exacto  de  lo  que  ha  recogido,  sino  de 
presentar  un  cierto  número  de  tradiciones  nuevas  ó  poco 
conocidas  y  de  presentarlas,  no  en  verdad  desfiguradas, 
sino  algo  ataviadas  y  pulidas,  escogiendo  sin  duda  acá 
y  allá,  suprimiendo  aquí  y  añadiendo  allí,  con  objeto 
de  realzar  sin  alterarlas,  las  narraciones  populares.  Así 
su  colección,  observa  el  respetable  Saint-Marc  Girardin, 
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será  menos  del  gusto  de  los  aficionados  á  la  poesía  ruda 
y  selvática,  mas  alcanzará  un  buen  número  de  lectores 
que  de  otro  modo  no  tendría.  Lo  cierto  es  que  de  esta 
suerte  el  trabajo  de  Vretro  ha  perdido  una  parte  de  su 
valor  arqueológico  é  histórico,  si  bien  puede  haber  ga- 
nado como  apacible  y  entretenida  lectura. — Véanse  al- 
gunas muestras  de  los  relatos  contenidos  en  una  parte 
de  la  colección  que  ha  llegado  á  nuestras  manos. 

El  Tesoro,  Basilio  ha  soñado  con  un  moro  que  le 
ha  indicado  cierto  lugar  donde  hallará  un  tesoro.  Antes 
de  partir  se  lo  cuenta  á  Marígo,  diciéndole  que  volverá 
y  que  entonces  ella  no  le  desechará  porque  será  rico,  lo 
cual  oye  con  mucho  gusto  Marigo.  Parte  Basilio,  ator- 
mentado por  la  idea  de  los  castigos  que  suelen  sufrir  los 
que  cuentan  sueños  de  esta  naturaleza.  Habiendo  llega- 
do á  costa  de  muchas  penalidades  al  bosque  indicado 
por  el  moro,  cae  fatigado  y  exhausto.  Trasladósele  á  un 
kan  ó  mesón,  donde  fué  solícitamente  cuidado  por  la 
criada  Calíope,  que  tuvo  que  habérselas  más  de  una  vez 
con  el  kangi  y  los  arrieros  á  quienes  interesaba  muy 
poco  el  enfermo.  Restablecido  éste,  va  en  busca  del  te- 
soro, pero  al  examinarlo  lo  halla  convertido  en  carbón. 
Marigo  le  desprecia ;  Calíope,  con  la  cual  se  casa,  le 
consuela. 

Ausencia.     He  aquí  el  lúgubre   final   de   esta   corta 

composición:  «Mucho  tiempo  debes  aguardarle tu 

desposado  se  halla  en  un  país,  cuyas  colgaduras  son 
telarañas.  Su  mujer  es  la  tierra,  su  suegra  la  piedra  se- 
pulcral  los  gusanos  sus  cuñados.» 

El  traidor,  «Baja  lentamente  el  camino  que  con- 
duce á  la  aldea á  cada  paso  le  sobrecoge  el  arrepen- 
timiento  ¡  Perdón,  hermanos  míos,  perdón!  No  hay 

perdón  para  el  traidor.  A  su  paso  el  sol  absorbe  los 
pozos,  las  nubes  se  llevan  el  agua,  y  la  cosecha  se  mar- 
chita á  su  impuro  soplo.  ¡Tengo  sed,  tengo  hambre!  Y 
nadie  le  contesta.  El  fusil  se  niega  á  obedecer  á  sus 
dedos  entumecidos  y  la  tierra  arroja  de  su  seno  el  cada* 
ver  del  traidor.» 
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Marta  desposada j^  Elena  sirvienta.  Los  piratas  se 
llevan  á  María:  su  desposado  Jorge,  queda  desconso- 
lado. Pasan  años  y  para  obedecer  á  su  madre  se  casa 
con  la  honrada  Catalina,  pero  no  parece  que  halle  la 
felicidad,  y  cuando  tiene  hijos  sólo  ama  á  una  hija  á 
quien  puso  el  nombre  de  María.  A  la  edad  de  treinta 
años  Jorge  perdió  su  mujer;  de  cada  vez  más  triste, 
sólo  hallaba  consuelo  al  lado  de  su  hija  María  en  la 
iglesia.  Un  día  al  entrar  en  su  casa  la  vio  en  las  haldas 
de  una  mujer  desconocida.  Era  ésta  una  nueva  criada 
llamada  Elena.  La  tristeza  hizo  de  Jorge  un  mal  padre 
de  familia,  y  el  único  recurso  de  la  suya  fué  el  trabajo 
heroico  y  la  solicitud  de  Elena.  Al  morir  recomendóle 
á  sus  hijos  y  entonces  para  tranquilizarle  se  dio  á  co- 
nocer ésta  como  su  antigua  novia  María. —  «No  era  ya 
digna  de  él,»  me  dijo  la  pobre  criada,  cuando  le  pre- 
gunté porqué  no  se  había  dado  á  conocer  más  pronto. — 
El  crítico  moralista  antes  citado  cree  este  último  rasgo 
invención  de  M.  Vreiro  y  le  da  por  ello  la  enhorabuena. 

El  Puente  de  Arta,  Una  compañía  de  albañiles  se 
esforzaba  en  construir  un  puente,  pero  todo  lo  que  ha- 
cían de  día,  se  derribaba  de  noche,  hasta  que  una  voz, 
que  era  la  del  espíritu  del  lugar,  salió  de  entre  los  es- 
combros, exigiendo  que  en  lugar  del  gallo  acostumbra- 
do se  le  sacrifícase  la  bella  esposa  del  maestro  de  la  obra. 
Este  quedó  consternado,  y  envió  á  decir  á  su  mujer  que 
no  saliese  de  casa,  pero  el  recado,  mal  entendido,  la 
hizo  ir  de  prisa  al  encuentro  de  su  marido :  «  ¿  Qué  tiene 
el  maestro  que  está  tan  triste?» — «Se  le  ha  caído  su 
sortija  entre  los  escombros  del  primer  arco.»  — «Yo  iré 
á  buscarla.»  Bájanla  con  el  auxilio  de  una  cuerda.  Mas 
cuando  está  abajo  la  cubren  de  cal,  mortero  y  piedras. 
—  «¡Triste  destino!  exclamó  la  víctima.  Tres  hermanas 
éramos  y  á  las  tres  fué  reservada  la  misma  suerte.  La 
mayor  ha  construido  el  puente  del  Danubio,  la  segunda 
el  de  Avlona  y  la  tercera  el  de  Arta.  ¡  Ah  !  ¡  tiemble  el 
puente  como  tiembla  mi  corazón  !  ¡Caigan  los  que  pa- 
san  como   caen   mis  cabellos!» —«Mujer,   pronuncia 
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Otra  maldición...  piensa  que  tienes  un  hermano,  un 
hermano  único  que  algún  día  puede  atravesar  el  puen- 
te.»—  «Sé  de  hierro,  corazón  mío,  y  que  lo  sea  también 
el  puente,  pues  algún  día  puede  pasar  por  él  mi  her- 
mano.» 

La  Madre  Costaina  se  despide  tiernamente  de  su 
hijo  y  le  da  la  bendición  para  que  el  mal  ojo  no  pueda 
hacer  presa  en  él.  «Naves,  navecillas,  ¿habéis  visto 
á  Jorge?  —  ¿Qué  Jorge?  —  Mi  hijo  Jorge,  cuyos  ojos 
eran  rasgados  como  una  almendra,  ágil  como  una  ar- 
dilla, bello  como  el  sol,  etc.  El  que  le  detiene  lejos  de 
su  madre,  rómpase  como  el  vidrio,  deshágase  como  la 
cera.— Una  hermosa  niña  decía  cada  mañana  al  sol: 
Sol,  ¿has  visto  en  tu  carrera  una  niña  más  bonita  que 
yo?  —  No.  —  ¿Has  visto  á  un  mancebo  más  hermoso 
que  mi  amante?  —  Sí  ó  no.  —  ¿Dónde  lo  hallaré?  —  En 
tal  país,  en  tal  ciudad.... — Va  la  bella  niña  en  busca 
de  Jorge,  pero  un  día  pasaba  á  bordo  de  un  buque  cerca 
de  la  costa  donde  andaba  errante  la  vieja  Costaina.  Bu- 
que y  hermosa  niña  fueron  tragados  por  las  olas. » 

Curioso  es  observar  los  restos  del  antiguo  helenismo 
en  estos  tan  sencillos  como  poéticos  cuentos.  Una  criada 
lleva  el  nombre  de  una  Musa;  al  genio  del  lugar  se  le 
suele  sacrificar  un  gallo;  la  suene  de  cada  cual  está 
personificada  en  la  Parca;  en  torno  de  un  enfermo  anda 
Caronte,  que  se  retira  y  se  impacienta  cuando  cesa  la 
dolencia.  Inauditos  esfuerzos  en  Grecia  como  en  los 
demás  puntos  se  habrán  hecho  para  desarraigar  estos 
restos  de  superstición  gentílica  ;  en  el  día  los  anticuarios 
los  consignan  y  los  celebran.  «No  está  aquí  al  presente 
el  peligro,»  dice  al  tratar  de  las  supersticiones  de  su 
tierra  un  ingenioso  escritor  armoricano. 

Diario  de  Barcelona^  t2  de  Mario  de  iSS?. 


FIN    DEL   TOMO. 
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Este  tomo  se  halla  de  venta  en  ¡as  principales 
librerías  al  precio  d^<MPtBB. 


03RAS  DEL  MISMO  AUTOR 

QUE  se  HALLAN  DE  VENTA  EN  LA 

librería  de  Alvaro  verdagüer 


DE  LA  POESÍA  HEROICO-POPULAR  CASTELLANA. 

—  Un  volumen  en  4.° — jo  pesetas. 

ROMANCERILLO  CATALÁN,  Canciones  tradicionales.— 
Segunda  edición  — Un  volumen  en  4.** -5  pesetas, 

COMPENDIO  DEL  ARTE  POÉTICA.  — Primera  edición. 

—  Un  Volumen  en  8.0— /  peseta. 


OBRAS  COMPLETAS 

Tomo  I.- PRINCIPIOS   DE   LITERATUR\   GENERAL 
y  ARTE  POÉTICA.— Un  volumen  en  4.^-  •¿^  pesetas. 

Tomo  IL— DE  LOS  TROVADORES  EN  ESPAÑA.  Es- 
tudio de  poesía  y  lengua  provenzal. — Un  volumen  en  4.» 
'-^fipesetas. 

Tomo  lU.— ESTUDIOS  SOBRE  HISTORIA,  LENGUA 
Y  LITERATURA  DE  CATALUÑA.— Un  volumen  en 4.* 
--^úpesetas. 
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